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“No short-haired, yellow-bellied, son of tricky dicky, is gonna mother 
hubbard soft soap me with just a pocketful of hope”.

John Lennon, 1971

“Todos somos peones de la historia y en algún momento retornamos, una 
y otra vez, a aquello que deseábamos profundamente evitar, con la más 

imperiosa necesidad, con la más poderosa piedra de la negación”.
Ricardo Palma Salamanca, 1997
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INTRODUCCIÓN:

y eso ¿quién lo va a creer?

Esta investigación fue bautizada como Con el corazón aquí, mismo 
nombre con el que circularon los compilados de canciones edi-
tados desde comienzos de la década de 1990 por la Asociación 
de Trabajadores del Rock (ATR), una de las creaciones más reco-
nocibles y perdurables del colectivo. También, la frase encarna 
el espíritu de un capítulo del rock en Chile en que el hambre de 
un grupo de músicos y trabajadores de la industria musical —con 
amplias pretensiones laborales, profesionales y culturales— se 
arrojan a la titánica misión de contribuir a la reconstrucción 
moral de la nación tras el claustro dictatorial. Un grupo ágil que, 
pese a la inexperiencia, fue capaz de modificar sus objetivos y 
prácticas en virtud de la concreción de sus propósitos, aun cuando 
historia y sueños transitaron por caminos opuestos al volver la 
Democracia.

En retrospectiva, la transición a la Democracia constituye una 
especie de “territorio de nadie”, donde músicos jóvenes no tuvieron 
más opción que desenvolverse en un país con una institucionalidad 
cultural deficiente, una infraestructura precaria, escasa exposición 
en medios de comunicación y poca iniciativa de inversión privada. 
El gobierno de Transición encontró un pobre aparato estatal en 
materia cultural, al mismo tiempo que la sociedad se encaminaba 
hacia la recuperación de la Democracia. Atrás y, en cierta medida, 
“blanqueado y olvidado”1, quedaba el pasado autoritario, lo que 
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impactó negativamente en sectores de la cultura vinculados a la 
resistencia al régimen de Pinochet. 

Por otro lado, si al despuntar la década del 2020, las juventu-
des han cargado sobre sí una historia como protagonistas del acon-
tecer nacional, a inicios del gobierno de Patricio Aylwin recién 
comenzaban incipientes discusiones sobre las políticas de juventud 
y el rol que les tocaría en el nuevo escenario histórico. Conforme 
se definían los paradigmas de la nueva política pública de juventu-
des, los jóvenes se encontraban en su propio proceso de transfor-
mación y asimilación de la nueva realidad histórica, provocando 
desencuentros con las autoridades políticas y la adultocracia en 
general, cuyos diagnósticos más suaves apuntaban a que, en Chile, 
la juventud estaba dañada. 

Con el corazón aquí concentra su mirada en dos actores de 
la transición a la Democracia: a) las y los trabajadores de la cul-
tura y sus vínculos con la institucionalidad cultural y el mercado, 
puntualmente en los años que van desde el plebiscito nacional de 
octubre de 1988 hasta el fin del primer lustro de la década de 1990; 
b) las juventudes chilenas de la época de la Transición, sus vínculos 
con la institucionalidad y sus expresiones artísticas como represen-
tación de sus intereses, sensibilidades y subjetividades. Existe una 
problemática común a estos dos actores, relacionada con la tensión 
entre juventudes, cultura, Estado y mercado en una época tan des-
concertante como fue la Transición. Dicha tensión se resuelve en 
la experiencia histórica de la Asociación de Trabajadores del Rock, 
el primer ejercicio sindical de músicos y trabajadores provenientes 
del mundo del rock formado una vez terminada la Dictadura. Se 
trata de un colectivo que sostiene una estrecha relación con las 
nuevas autoridades civiles en el poder a través de las instituciones 
que definieron la política cultural y de juventudes, a la vez que se 
definían sus paradigmas y ponían en marcha su ejecución.

El periodo transcurrido entre 1988 y los primeros años de la 
década de 1990 es clave para entender el fenómeno de la ATR. 
Mientras los antecedentes próximos a su fundación coinciden con 
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la coyuntura del plebiscito nacional, la disolución del grupo se 
produce a mediados de la década de 1990, cuando la escena cul-
tural —y particularmente la que se relaciona con estos músicos 
de rock— ya contaba con algunas instituciones ausentes en sus 
inicios, como las Escuelas de Rock. También, porque hacia 1995 
el mercado toma un lugar más activo en el cambio de la matriz 
productiva para los músicos chilenos de rock, iniciando ambiciosos 
proyectos de fichajes, grabación, edición y promoción de agrupa-
ciones nacionales, como los proyectos Rock Nacional y Nuevo 
Rock Chileno, de EMI y Alerce respectivamente.

Focalizar el estudio en dos actores complejos y difusos de la 
Historia contemporánea de Chile, derivó en el uso de fuentes 
históricas diversas, como la memoria extraída de las entrevistas 
orales, fuentes emanadas por la ATR, prensa y, en menor medida, 
documentos gubernamentales. También se utilizó bibliografía espe-
cializada y fuentes bibliográficas secundarias en torno a los contex-
tos políticos, económicos y sociales referentes a la transición a la 
Democracia, la cultura y las juventudes.

El criterio de selección de las fuentes orales fue dado por la 
participación en el proyecto, desde las dirigencias hasta partici-
paciones específicas, intentando abordar la amplia gama de expe-
riencias de las y los involucrados. En la mayoría de los casos se 
realizó una entrevista por informante y, de ser necesario, la jornada 
se duplicó. Cada entrevista tuvo una duración aproximada de 90 
minutos, con preguntas abiertas conducidas por el entrevistador. 
Se preparó un cuestionario similar para las y los entrevistados en 
donde abordaron cuestiones fundamentales como el diagnóstico 
al panorama cultural, social y laboral previo a la fundación de la 
ATR, las motivaciones y objetivos de la asociación, la relación con 
el Estado y el mercado, planes de acción y obras concretas, rasgos 
identitarios en relación con el contexto y una evaluación final de 
la experiencia histórica que protagonizaron.

Existen pocas fuentes materiales, pero ricas en su contenido, 
como son los dos discos lanzados por la agrupación (uno doble 
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y uno simple) que juntos suman 45 canciones, lo que ofrece una 
amplia variedad de textos musicales y performatividad sonora para 
su análisis. Los discos, además, entregan rica información estética 
y técnica en sus portadas. También están los afiches de conciertos, 
de gran utilidad para comprender la experiencia histórica, los dis-
cursos iconográficos y analizar las características propias del grupo. 
Finalmente, se utilizaron las publicaciones lanzadas por Fabio Salas, 
Tito Escárate y Fernando Castillo, escritores que pertenecieron a la 
asociación desde sus inicios. A través de ellas es posible leer algunas 
perspectivas sobre la cultura y el rock a comienzos de la década de 
1990. En el caso de esta investigación, son utilizados como fuentes 
primarias y no como suministros del marco conceptual.

Las fuentes de prensa investigadas se dividen en tres. Primero, 
se revisó la prensa que declarativamente se considera cercana al 
proyecto ATR, fundamentalmente las revistas El Carrete y Rock 
Clásico. Asimismo, también se analizó la prensa especializada en 
rock de la época, como las revistas Extravaganza! y Rock & Pop. 
Finalmente, fue necesario estudiar los periódicos de circulación 
nacional, que fueron revisados para acceder a los hitos de mayor 
visibilidad pública del grupo. En todas estas fuentes, con mayor o 
menor envergadura, los músicos dan cuenta de sus ideas políticas, 
objetivos gremiales, prácticas empleadas y subjetividades.

Documentos oficiales de la División de Extensión Cultural del 
Ministerio de Educación, Dirección de Organizaciones Sociales 
e Instituto Nacional de la Juventud conforman el núcleo princi-
pal de los breves, pero necesarios, documentos emanados por el 
Estado. Otra forma de aproximarse a las fuentes gubernamenta-
les corresponde a documentos particulares de los personeros de 
gobierno que tuvieron alguna relación con la política cultural o 
de juventudes durante el periodo estudiado, como memorias o 
artículos académicos. Destacan entre estos el documento Los jóve-
nes de Chile hoy (1990), coordinado por José Auth y el informe 
titulado Juventud y sociedad: Propuestas para un Instituto Nacional 
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de la Juventud presentado por Alain Touraine en la Unesco en 
1992. La misma lógica se utilizó para investigar el estado de la 
industria discográfica en Chile, abordando notas de prensa con 
reportajes, balances, estadísticas, reportajes y entrevistas, bibliogra-
fía especializada y documentos emanados por distintos agentes del 
medio. En este último caso, por ejemplo, fue fundamental el texto 
Silencio en la música popular chilena, publicación de la Sociedad de 
Derecho de Autor (SCD) tras el seminario Problemas actuales de la 
música popular en Chile de 1993. 

Finalmente, se recurre a fuentes que abordan las característi-
cas de las juventudes chilenas que conformaban parte del mundo 
social de la ATR. Para este abordaje general fueron revisados repor-
tajes en prensa escrita y televisión, las cartas al director recibidas 
por revista El Carrete, Rock & Pop y Extravaganza! y documentales 
que registraron el fenómeno de las tocatas en la década de 1990.

Los hechos narrados en estas páginas sirven como un abordaje 
historiográfico al proceso de transición a la Democracia, poniendo 
el acento en el desarrollo de los trabajadores de la cultura, espe-
cíficamente, los músicos. Para estudiar sus condiciones laborales, 
prácticas de organización y subjetividades políticas, el análisis se 
centra en tres dimensiones esenciales de su actividad: 1) lo social, 
a través de su vínculo con las juventudes de la época; 2) lo estatal 
y sus relaciones con la política cultural; y 3) lo mercantil, y sus 
relaciones con distintos agentes del mundo privado. 

Estos elementos terminan por narrar tangencialmente rasgos 
relevantes para la comprensión del Chile contemporáneo, a tra-
vés de una experiencia que permite percibir el estado de las cosas 
durante el umbral que significó el paso desde el gobierno militar 
a los gobiernos civiles. Una época de importantes permanencias y 
cambios, con elementos propios que constituyen parte del espíritu 
de su tiempo.

La historia de la ATR es un relato sobre las tensiones de la tran-
sición a la Democracia, entre diversos agentes del mundo político, 
empresarial y social. La disputa entre discursos progresistas y con-
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servadores, dada por razones generacionales e intereses políticos. 
Las contradicciones dentro del Estado en relación con la política 
de juventudes y política cultural. La agencia de actores en particu-
lar en el Estado, el mercado y el mundo social, capaces de llevar a 
cabo transformaciones y programas que hoy cobran relevancia his-
tórica. Los ánimos de una época traducidos en esperanzas, decep-
ciones y malestar, a veces por razones políticas o por la biografía 
de sujetos sin experiencia sindical y pertenecientes a un sector de 
alta vulnerabilidad laboral.

A poco más de 25 años de la disolución de la ATR, ha pasado 
un tiempo considerable para notar cómo el colectivo ha sido cri-
ticado e invisibilizado por investigadores, actores de la industria e 
incluso miembros destacados de su directiva. Aluden, en general, 
a que no perduró más allá de la puesta en marcha de un número 
reducido de programas de gobierno y discos olvidados en viejos 
estantes de coleccionistas, como si esto fuese un antecedente poco 
valioso. La historia de la ATR no es la de un sindicato movilizador 
de grandes masas y articulador de políticas públicas de gran escala 
y alcance. Sin embargo, desde su reducido espacio de acción y en 
un contexto desfavorable, ejerció su agencia social, política y cul-
tural, y corporizó el espíritu de su tiempo. 

La ATR ofreció variadas y generosas lecturas, aportes e inter-
pretaciones sobre el proceso de transición a la Democracia, las 
que adquieren valor en el presente como forma de comprensión o 
aproximación a la posdictadura en Chile, a través de las experien-
cias históricas de dos sectores sociales entonces marginados. Una 
microhistoria con enfoque social de la cultura, sobre los jóvenes y 
los rockeros de la Transición.


