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“No short-haired, yellow-bellied, son of tricky dicky, is gonna mother
hubbard soft soap me with just a pocketful of hope”.
JouN LENNON, 1971

“Todos somos peones de la historia y en algiin momento retornamos, una
y otra vez, a aquello que desedbamos profundamente evitar, con la mds
imperiosa necesidad, con la mds poderosa piedra de la negacion”.
RicarRDO PALMA SALAMANCA, 1997
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INTRODUCCION:
Y ESO éQUIléN LO VA A CREER?

Esta investigacion fue bautizada como Con ¢l corazén aqui, mismo
nombre con el que circularon los compilados de canciones edi-
tados desde comienzos de la década de 1990 por la Asociacién
de Trabajadores del Rock (ATR), una de las creaciones mds reco-
nocibles y perdurables del colectivo. También, la frase encarna
el espiritu de un capitulo del rock en Chile en que el hambre de
un grupo de musicos y trabajadores de la industria musical —con
amplias pretensiones laborales, profesionales y culturales— se
arrojan a la titdnica misién de contribuir a la reconstruccién
moral de la nacién tras el claustro dictatorial. Un grupo 4gil que,
pese a la inexperiencia, fue capaz de modificar sus objetivos y
précticas en virtud de la concrecién de sus propésitos, aun cuando
historia y suefios transitaron por caminos opuestos al volver la
Democracia.

En retrospectiva, la transicién a la Democracia constituye una
especie de “territorio de nadie”, donde musicos jévenes no tuvieron
mds opcién que desenvolverse en un pais con una institucionalidad
cultural deficiente, una infraestructura precaria, escasa exposicién
en medios de comunicacién y poca iniciativa de inversién privada.
El gobierno de Transicién encontréd un pobre aparato estatal en
materia cultural, al mismo tiempo que la sociedad se encaminaba
hacia la recuperacién de la Democracia. Atrds y, en cierta medida,
“blanqueado y olvidado™, quedaba el pasado autoritario, lo que
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impact6 negativamente en sectores de la cultura vinculados a la
resistencia al régimen de Pinochet.

Por otro lado, si al despuntar la década del 2020, las juventu-
des han cargado sobre si una historia como protagonistas del acon-
tecer nacional, a inicios del gobierno de Patricio Aylwin recién
comenzaban incipientes discusiones sobre las politicas de juventud
y el rol que les tocaria en el nuevo escenario histérico. Conforme
se definian los paradigmas de la nueva politica publica de juventu-
des, los jévenes se encontraban en su propio proceso de transfor-
macién y asimilacion de la nueva realidad histérica, provocando
desencuentros con las autoridades politicas y la adultocracia en
general, cuyos diagndsticos mds suaves apuntaban a que, en Chile,
la juventud estaba danada.

Con el corazén aqui concentra su mirada en dos actores de
la transicién a la Democracia: a) las y los trabajadores de la cul-
tura y sus vinculos con la institucionalidad cultural y el mercado,
puntualmente en los anos que van desde el plebiscito nacional de
octubre de 1988 hasta el fin del primer lustro de la década de 1990;
b) las juventudes chilenas de la época de la Transicién, sus vinculos
con la institucionalidad y sus expresiones artisticas como represen-
tacién de sus intereses, sensibilidades y subjetividades. Existe una
problemdtica comin a estos dos actores, relacionada con la tensién
entre juventudes, cultura, Estado y mercado en una época tan des-
concertante como fue la Transicién. Dicha tensién se resuelve en
la experiencia histérica de la Asociacién de Trabajadores del Rock,
el primer ejercicio sindical de musicos y trabajadores provenientes
del mundo del rock formado una vez terminada la Dictadura. Se
trata de un colectivo que sostiene una estrecha relacién con las
nuevas autoridades civiles en el poder a través de las instituciones
que definieron la politica cultural y de juventudes, a la vez que se
definian sus paradigmas y ponfan en marcha su ejecucién.

El periodo transcurrido entre 1988 y los primeros afos de la
década de 1990 es clave para entender el fenémeno de la ATR.
Mientras los antecedentes préximos a su fundacién coinciden con
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la coyuntura del plebiscito nacional, la disolucién del grupo se
produce a mediados de la década de 1990, cuando la escena cul-
tural —y particularmente la que se relaciona con estos musicos
de rock— ya contaba con algunas instituciones ausentes en sus
inicios, como las Escuelas de Rock. También, porque hacia 1995
el mercado toma un lugar mds activo en el cambio de la matriz
productiva para los musicos chilenos de rock, iniciando ambiciosos
proyectos de fichajes, grabacién, edicién y promocién de agrupa-
ciones nacionales, como los proyectos Rock Nacional y Nuevo
Rock Chileno, de EMI y Alerce respectivamente.

Focalizar el estudio en dos actores complejos y difusos de la
Historia contempordnea de Chile, derivé en el uso de fuentes
histéricas diversas, como la memoria extraida de las entrevistas
orales, fuentes emanadas por la ATR, prensa y, en menor medida,
documentos gubernamentales. También se utilizé bibliografia espe-
cializada y fuentes bibliograficas secundarias en torno a los contex-
tos politicos, econémicos y sociales referentes a la transicién a la
Democracia, la cultura y las juventudes.

El criterio de seleccién de las fuentes orales fue dado por la
participacién en el proyecto, desde las dirigencias hasta partici-
paciones especificas, intentando abordar la amplia gama de expe-
riencias de las y los involucrados. En la mayoria de los casos se
realizé una entrevista por informante y, de ser necesario, la jornada
se duplicé. Cada entrevista tuvo una duracién aproximada de 90
minutos, con preguntas abiertas conducidas por el entrevistador.
Se prepar6 un cuestionario similar para las y los entrevistados en
donde abordaron cuestiones fundamentales como el diagnéstico
al panorama cultural, social y laboral previo a la fundacién de la
ATR, las motivaciones y objetivos de la asociacidn, la relacién con
el Estado y el mercado, planes de accién y obras concretas, rasgos
identitarios en relacién con el contexto y una evaluacién final de
la experiencia histérica que protagonizaron.

Existen pocas fuentes materiales, pero ricas en su contenido,
como son los dos discos lanzados por la agrupacién (uno doble
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y uno simple) que juntos suman 45 canciones, lo que ofrece una
amplia variedad de textos musicales y performatividad sonora para
su andlisis. Los discos, ademds, entregan rica informacién estética
y técnica en sus portadas. También estdn los afiches de conciertos,
de gran utilidad para comprender la experiencia histérica, los dis-
cursos iconogréficos y analizar las caracteristicas propias del grupo.
Finalmente, se utilizaron las publicaciones lanzadas por Fabio Salas,
Tito Escdrate y Fernando Castillo, escritores que pertenecieron a la
asociacién desde sus inicios. A través de ellas es posible leer algunas
perspectivas sobre la cultura y el rock a comienzos de la década de
1990. En el caso de esta investigacién, son utilizados como fuentes
primarias y no como suministros del marco conceptual.

Las fuentes de prensa investigadas se dividen en tres. Primero,
se revisé la prensa que declarativamente se considera cercana al
proyecto ATR, fundamentalmente las revistas £/ Carrete y Rock
Cldsico. Asimismo, también se analizé la prensa especializada en
rock de la época, como las revistas Extravaganza! y Rock & Pop.
Finalmente, fue necesario estudiar los periddicos de circulacién
nacional, que fueron revisados para acceder a los hitos de mayor
visibilidad publica del grupo. En todas estas fuentes, con mayor o
menor envergadura, los musicos dan cuenta de sus ideas politicas,
objetivos gremiales, pricticas empleadas y subjetividades.
Documentos oficiales de la Divisién de Extension Cultural del
Ministerio de Educacién, Direccién de Organizaciones Sociales
e Instituto Nacional de la Juventud conforman el nicleo princi-
pal de los breves, pero necesarios, documentos emanados por el
Estado. Otra forma de aproximarse a las fuentes gubernamenta-
les corresponde a documentos particulares de los personeros de
gobierno que tuvieron alguna relacién con la politica cultural o
de juventudes durante el periodo estudiado, como memorias o
articulos académicos. Destacan entre estos el documento Los jdve-
nes de Chile hoy (1990), coordinado por José Auth y el informe
titulado Juventud y sociedad: Propuestas para un Instituto Nacional
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de la Juventud presentado por Alain Touraine en la Unesco en
1992. La misma ldgica se utilizé para investigar el estado de la
industria discogréfica en Chile, abordando notas de prensa con
reportajes, balances, estadisticas, reportajes y entrevistas, bibliogra-
fia especializada y documentos emanados por distintos agentes del
medio. En este tltimo caso, por ejemplo, fue fundamental el texto
Silencio en la miisica popular chilena, publicacién de la Sociedad de
Derecho de Autor (SCD) tras el seminario Problemas actuales de la
miisica popular en Chile de 1993.

Finalmente, se recurre a fuentes que abordan las caracteristi-
cas de las juventudes chilenas que conformaban parte del mundo
social de la ATR. Para este abordaje general fueron revisados repor-
tajes en prensa escrita y television, las cartas al director recibidas
por revista E/ Carrete, Rock & Pop y Extravaganza!'y documentales
que registraron el fenémeno de las tocatas en la década de 1990.

Los hechos narrados en estas pdginas sirven como un abordaje
historiogréfico al proceso de transicién a la Democracia, poniendo
el acento en el desarrollo de los trabajadores de la cultura, espe-
cificamente, los musicos. Para estudiar sus condiciones laborales,
practicas de organizacién y subjetividades politicas, el andlisis se
centra en tres dimensiones esenciales de su actividad: 1) lo social,
a través de su vinculo con las juventudes de la época; 2) lo estatal
y sus relaciones con la politica cultural; y 3) lo mercantil, y sus
relaciones con distintos agentes del mundo privado.

Estos elementos terminan por narrar tangencialmente rasgos
relevantes para la comprensién del Chile contempordneo, a tra-
vés de una experiencia que permite percibir el estado de las cosas
durante el umbral que significé el paso desde el gobierno militar
a los gobiernos civiles. Una época de importantes permanencias y
cambios, con elementos propios que constituyen parte del espiritu
de su tiempo.

La historia de la ATR es un relato sobre las tensiones de la tran-
sicidén a la Democracia, entre diversos agentes del mundo politico,
empresarial y social. La disputa entre discursos progresistas y con-
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servadores, dada por razones generacionales e intereses politicos.
Las contradicciones dentro del Estado en relacién con la politica
de juventudes y politica cultural. La agencia de actores en particu-
lar en el Estado, el mercado y el mundo social, capaces de llevar a
cabo transformaciones y programas que hoy cobran relevancia his-
térica. Los dnimos de una época traducidos en esperanzas, decep-
ciones y malestar, a veces por razones politicas o por la biografia
de sujetos sin experiencia sindical y pertenecientes a un sector de
alta vulnerabilidad laboral.

A poco mds de 25 afos de la disolucién de la ATR, ha pasado
un tiempo considerable para notar cémo el colectivo ha sido cri-
ticado e invisibilizado por investigadores, actores de la industria e
incluso miembros destacados de su directiva. Aluden, en general,
a que no perdurd mds alld de la puesta en marcha de un ndmero
reducido de programas de gobierno y discos olvidados en viejos
estantes de coleccionistas, como si esto fuese un antecedente poco
valioso. La historia de la ATR no es la de un sindicato movilizador
de grandes masas y articulador de politicas publicas de gran escala
y alcance. Sin embargo, desde su reducido espacio de accién y en
un contexto desfavorable, ejercié su agencia social, politica y cul-
tural, y corporizé el espiritu de su tiempo.

La ATR ofrecié variadas y generosas lecturas, aportes e inter-
pretaciones sobre el proceso de transicién a la Democracia, las
que adquieren valor en el presente como forma de comprensién o
aproximacion a la posdictadura en Chile, a través de las experien-
cias histéricas de dos sectores sociales entonces marginados. Una
microhistoria con enfoque social de la cultura, sobre los jévenes y
los rockeros de la Transicién.
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