

CON EL CORAZÓN AQUÍ

*Estado, mercado, juventudes y la Asociación
de Trabajadores del Rock en la transición a la
Democracia (1991-1995)*

CON EL CORAZÓN AQUÍ

*Estado, mercado, juventudes y la Asociación
de Trabajadores del Rock en la transición a la
Democracia (1991-1995)*

CRISTOFER RODRÍGUEZ QUIROZ

uah/Ediciones
Universidad Alberto Hurtado

CON EL CORAZÓN AQUÍ

Estado, mercado, juventudes y la Asociación de Trabajadores del Rock en la transición a la Democracia (1991-1995)

Cristofer Rodríguez Quiroz

Ediciones Universidad Alberto Hurtado
Alameda 1869 - Santiago de Chile
mgarciam@uahurtado.cl – 56-228897726
www.uahurtado.cl

Impreso en Santiago de Chile por C y C impresores
Primera edición julio 2022

Los libros de Ediciones UAH poseen tres instancias de evaluación: comité científico de la colección, comité editorial multidisciplinario y sistema de referato ciego. Este libro fue sometido a las tres instancias de evaluación.

ISBN libro impreso: 978-956-357-371-8

ISBN libro digital: 978-956-357-372-5

Coordinador colección Historia
Daniel Palma Alvarado

Dirección editorial
Alejandra Stevenson Valdés

Editora ejecutiva
Beatriz García-Huidobro

Diseño interior
Elba Peña

Diseño de portada
Francisca Toral

Imagen de portada: © Copyright 1994 Jorge Sánchez - All Right Reserved
Público Monsters of Rock-Estación Mapocho, Santiago de Chile



Con las debidas licencias. Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamos públicos.

*“No short-haired, yellow-bellied, son of tricky dicky, is gonna mother
hubbard soft soap me with just a pocketful of hope”.*

JOHN LENNON, 1971

*“Todos somos peones de la historia y en algún momento retornamos, una
y otra vez, a aquello que deseábamos profundamente evitar, con la más
imperiosa necesidad, con la más poderosa piedra de la negación”.*

RICARDO PALMA SALAMANCA, 1997

ÍNDICE

Agradecimientos	11
Introducción: Y eso ¿quién lo va a creer?	13
CAPÍTULO I. LOS TRABAJADORES DEL <i>ROCK</i>	19
Todos contra el muro	19
Hacia una asociación de trabajadores del <i>rock</i>	32
CAPÍTULO II. LA VÍA DISCOGRÁFICA	39
Sonar en la radio: neoliberalismo y Transición	39
Con el corazón aquí: apuesta y decepción	47
La respuesta del mercado	57
CAPÍTULO III. LA VÍA SOCIAL Y RENOVACIÓN DE VOTOS	69
Juventudes dañadas y rockeras	69
La ATR y el Instituto Nacional de la Juventud	76
Las Escuelas de <i>Rock</i>	93
CAPÍTULO IV. IDENTIDAD Y SUBJETIVIDAD DE LA ATR	105
Hacia un proyecto de <i>rock</i> chileno: la ATR como movimiento	105
El <i>rock</i> chileno de la Transición: un movimiento diverso	108
ATR, memoria y patrimonio	116
He visto como el mar borra mis huellas: mujeres en la ATR	129
La voz de los noventa	136
Mascando el chicle, ayer y hoy también: una conclusión	147
Bibliografía	151
Notas	157

AGRADECIMIENTOS

Por su valioso aporte a esta investigación, a través de conversaciones, consejos, lecturas, revisiones, asistencia de archivo, transcripciones y facilitar información, fuentes y contactos personales, agradezco a Emiliano Aguayo, César Albornoz, Irma Beltrán, Rafael Bravo, Francisca Bustamante, Jorge Canales, Gabriel Chacón, Cynthia Conejera, Francisco Estévez, Felipe Godoy, Cristóbal González, Daniela Ibarra, Valentina Jiménez, Claudio Muñoz, Victoria Muñoz, Javier Osorio, Daniel Palma, Ricardo Saavedra, Daniel Sierra, Pablo Toro y César Tudela.

Agradezco a Victoria, mi Eleo, familia y amigos/as (alguno/as que están mencionado/as en el primer párrafo porque, además, brindaron apoyo disciplinar), por inyectar de coraje cada una de las etapas de esta investigación.

Muy especialmente agradezco a Miguel Barriga, Francisco Castillo, Francisco Conejera (Q.E.P.D.), Sol Domínguez, Tito Escárate, Gerardo Figueroa, Andrés Godoy, Claudio Gutiérrez, Arlette Jequier, Cathy Lean, Claudio Narea, Jeannette Pualuan, Mauricio Redolés, Fabio Salas, Max Siegel (Q.E.P.D.) y Yanko Tolic, protagonistas de esta historia de la Transición chilena, que accedieron a participar como informantes. También a Juan Álvarez (Q.E.P.D.), con quien coordinamos entrevista, pero lamentablemente no pudimos concretarla. Todos y todas en quienes reconocí la misma pasión que encontré en el relato que presento en estas páginas.

INTRODUCCIÓN:
Y ESO ¿QUIÉN LO VA A CREER?

Esta investigación fue bautizada como *Con el corazón aquí*, mismo nombre con el que circularon los compilados de canciones editados desde comienzos de la década de 1990 por la Asociación de Trabajadores del Rock (ATR), una de las creaciones más reconocibles y perdurables del colectivo. También, la frase encarna el espíritu de un capítulo del *rock* en Chile en que el hambre de un grupo de músicos y trabajadores de la industria musical —con amplias pretensiones laborales, profesionales y culturales— se arrojan a la titánica misión de contribuir a la reconstrucción moral de la nación tras el claustro dictatorial. Un grupo ágil que, pese a la inexperiencia, fue capaz de modificar sus objetivos y prácticas en virtud de la concreción de sus propósitos, aun cuando historia y sueños transitaron por caminos opuestos al volver la Democracia.

En retrospectiva, la transición a la Democracia constituye una especie de “territorio de nadie”, donde músicos jóvenes no tuvieron más opción que desenvolverse en un país con una institucionalidad cultural deficiente, una infraestructura precaria, escasa exposición en medios de comunicación y poca iniciativa de inversión privada. El gobierno de Transición encontró un pobre aparato estatal en materia cultural, al mismo tiempo que la sociedad se encaminaba hacia la recuperación de la Democracia. Atrás y, en cierta medida, “blanqueado y olvidado”¹, quedaba el pasado autoritario, lo que

impactó negativamente en sectores de la cultura vinculados a la resistencia al régimen de Pinochet.

Por otro lado, si al despuntar la década del 2020, las juventudes han cargado sobre sí una historia como protagonistas del acontecer nacional, a inicios del gobierno de Patricio Aylwin recién comenzaban incipientes discusiones sobre las políticas de juventud y el rol que les tocaría en el nuevo escenario histórico. Conforme se definían los paradigmas de la nueva política pública de juventudes, los jóvenes se encontraban en su propio proceso de transformación y asimilación de la nueva realidad histórica, provocando desencuentros con las autoridades políticas y la adultocracia en general, cuyos diagnósticos más suaves apuntaban a que, en Chile, la juventud estaba dañada.

Con el corazón aquí concentra su mirada en dos actores de la transición a la Democracia: a) las y los trabajadores de la cultura y sus vínculos con la institucionalidad cultural y el mercado, puntualmente en los años que van desde el plebiscito nacional de octubre de 1988 hasta el fin del primer lustro de la década de 1990; b) las juventudes chilenas de la época de la Transición, sus vínculos con la institucionalidad y sus expresiones artísticas como representación de sus intereses, sensibilidades y subjetividades. Existe una problemática común a estos dos actores, relacionada con la tensión entre juventudes, cultura, Estado y mercado en una época tan desconcertante como fue la Transición. Dicha tensión se resuelve en la experiencia histórica de la Asociación de Trabajadores del Rock, el primer ejercicio sindical de músicos y trabajadores provenientes del mundo del *rock* formado una vez terminada la Dictadura. Se trata de un colectivo que sostiene una estrecha relación con las nuevas autoridades civiles en el poder a través de las instituciones que definieron la política cultural y de juventudes, a la vez que se definían sus paradigmas y ponían en marcha su ejecución.

El periodo transcurrido entre 1988 y los primeros años de la década de 1990 es clave para entender el fenómeno de la ATR. Mientras los antecedentes próximos a su fundación coinciden con

la coyuntura del plebiscito nacional, la disolución del grupo se produce a mediados de la década de 1990, cuando la escena cultural —y particularmente la que se relaciona con estos músicos de *rock*— ya contaba con algunas instituciones ausentes en sus inicios, como las Escuelas de Rock. También, porque hacia 1995 el mercado toma un lugar más activo en el cambio de la matriz productiva para los músicos chilenos de *rock*, iniciando ambiciosos proyectos de fichajes, grabación, edición y promoción de agrupaciones nacionales, como los proyectos Rock Nacional y Nuevo Rock Chileno, de EMI y Alerce respectivamente.

Focalizar el estudio en dos actores complejos y difusos de la Historia contemporánea de Chile, derivó en el uso de fuentes históricas diversas, como la memoria extraída de las entrevistas orales, fuentes emanadas por la ATR, prensa y, en menor medida, documentos gubernamentales. También se utilizó bibliografía especializada y fuentes bibliográficas secundarias en torno a los contextos políticos, económicos y sociales referentes a la transición a la Democracia, la cultura y las juventudes.

El criterio de selección de las fuentes orales fue dado por la participación en el proyecto, desde las dirigencias hasta participaciones específicas, intentando abordar la amplia gama de experiencias de las y los involucrados. En la mayoría de los casos se realizó una entrevista por informante y, de ser necesario, la jornada se duplicó. Cada entrevista tuvo una duración aproximada de 90 minutos, con preguntas abiertas conducidas por el entrevistador. Se preparó un cuestionario similar para las y los entrevistados en donde abordaron cuestiones fundamentales como el diagnóstico al panorama cultural, social y laboral previo a la fundación de la ATR, las motivaciones y objetivos de la asociación, la relación con el Estado y el mercado, planes de acción y obras concretas, rasgos identitarios en relación con el contexto y una evaluación final de la experiencia histórica que protagonizaron.

Existen pocas fuentes materiales, pero ricas en su contenido, como son los dos discos lanzados por la agrupación (uno doble

y uno simple) que juntos suman 45 canciones, lo que ofrece una amplia variedad de textos musicales y performatividad sonora para su análisis. Los discos, además, entregan rica información estética y técnica en sus portadas. También están los afiches de conciertos, de gran utilidad para comprender la experiencia histórica, los discursos iconográficos y analizar las características propias del grupo. Finalmente, se utilizaron las publicaciones lanzadas por Fabio Salas, Tito Escárate y Fernando Castillo, escritores que pertenecieron a la asociación desde sus inicios. A través de ellas es posible leer algunas perspectivas sobre la cultura y el *rock* a comienzos de la década de 1990. En el caso de esta investigación, son utilizados como fuentes primarias y no como suministros del marco conceptual.

Las fuentes de prensa investigadas se dividen en tres. Primero, se revisó la prensa que declarativamente se considera cercana al proyecto ATR, fundamentalmente las revistas *El Carrete* y *Rock Clásico*. Asimismo, también se analizó la prensa especializada en *rock* de la época, como las revistas *Extravaganza!* y *Rock & Pop*. Finalmente, fue necesario estudiar los periódicos de circulación nacional, que fueron revisados para acceder a los hitos de mayor visibilidad pública del grupo. En todas estas fuentes, con mayor o menor envergadura, los músicos dan cuenta de sus ideas políticas, objetivos gremiales, prácticas empleadas y subjetividades.

Documentos oficiales de la División de Extensión Cultural del Ministerio de Educación, Dirección de Organizaciones Sociales e Instituto Nacional de la Juventud conforman el núcleo principal de los breves, pero necesarios, documentos emanados por el Estado. Otra forma de aproximarse a las fuentes gubernamentales corresponde a documentos particulares de los personeros de gobierno que tuvieron alguna relación con la política cultural o de juventudes durante el periodo estudiado, como memorias o artículos académicos. Destacan entre estos el documento *Los jóvenes de Chile hoy* (1990), coordinado por José Auth y el informe titulado *Juventud y sociedad: Propuestas para un Instituto Nacional*

de la Juventud presentado por Alain Touraine en la Unesco en 1992. La misma lógica se utilizó para investigar el estado de la industria discográfica en Chile, abordando notas de prensa con reportajes, balances, estadísticas, reportajes y entrevistas, bibliografía especializada y documentos emanados por distintos agentes del medio. En este último caso, por ejemplo, fue fundamental el texto *Silencio en la música popular chilena*, publicación de la Sociedad de Derecho de Autor (SCD) tras el seminario *Problemas actuales de la música popular en Chile* de 1993.

Finalmente, se recurre a fuentes que abordan las características de las juventudes chilenas que conformaban parte del mundo social de la ATR. Para este abordaje general fueron revisados reportajes en prensa escrita y televisión, las cartas al director recibidas por revista *El Carrete*, *Rock & Pop* y *Extravaganza!* y documentales que registraron el fenómeno de las tocatas en la década de 1990.

Los hechos narrados en estas páginas sirven como un abordaje historiográfico al proceso de transición a la Democracia, poniendo el acento en el desarrollo de los trabajadores de la cultura, específicamente, los músicos. Para estudiar sus condiciones laborales, prácticas de organización y subjetividades políticas, el análisis se centra en tres dimensiones esenciales de su actividad: 1) lo social, a través de su vínculo con las juventudes de la época; 2) lo estatal y sus relaciones con la política cultural; y 3) lo mercantil, y sus relaciones con distintos agentes del mundo privado.

Estos elementos terminan por narrar tangencialmente rasgos relevantes para la comprensión del Chile contemporáneo, a través de una experiencia que permite percibir el estado de las cosas durante el umbral que significó el paso desde el gobierno militar a los gobiernos civiles. Una época de importantes permanencias y cambios, con elementos propios que constituyen parte del espíritu de su tiempo.

La historia de la ATR es un relato sobre las tensiones de la transición a la Democracia, entre diversos agentes del mundo político, empresarial y social. La disputa entre discursos progresistas y con-

servadores, dada por razones generacionales e intereses políticos. Las contradicciones dentro del Estado en relación con la política de juventudes y política cultural. La agencia de actores en particular en el Estado, el mercado y el mundo social, capaces de llevar a cabo transformaciones y programas que hoy cobran relevancia histórica. Los ánimos de una época traducidos en esperanzas, decepciones y malestar, a veces por razones políticas o por la biografía de sujetos sin experiencia sindical y pertenecientes a un sector de alta vulnerabilidad laboral.

A poco más de 25 años de la disolución de la ATR, ha pasado un tiempo considerable para notar cómo el colectivo ha sido criticado e invisibilizado por investigadores, actores de la industria e incluso miembros destacados de su directiva. Aluden, en general, a que no perduró más allá de la puesta en marcha de un número reducido de programas de gobierno y discos olvidados en viejos estantes de coleccionistas, como si esto fuese un antecedente poco valioso. La historia de la ATR no es la de un sindicato movilizador de grandes masas y articulador de políticas públicas de gran escala y alcance. Sin embargo, desde su reducido espacio de acción y en un contexto desfavorable, ejerció su agencia social, política y cultural, y corporizó el espíritu de su tiempo.

La ATR ofreció variadas y generosas lecturas, aportes e interpretaciones sobre el proceso de transición a la Democracia, las que adquieren valor en el presente como forma de comprensión o aproximación a la posdictadura en Chile, a través de las experiencias históricas de dos sectores sociales entonces marginados. Una microhistoria con enfoque social de la cultura, sobre los jóvenes y los rockeros de la Transición.