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PRÓLOGO

Bielsa y la mentalidad ganadora 

Este libro es una historia de la dictadura militar chilena, específica-
mente de cómo su proyecto de modernización neoliberal transfor-
mó decisivamente la identidad y la vida cotidiana de los chilenos. 
Para hacer este análisis, y también para contarlo, recurro a una his-
toria de la selección chilena entre 1973 y 1989. Es que efectivamen-
te el fútbol, en tanto fenómeno sociocultural, es un objeto de estu-
dio privilegiado para emprender el análisis de las transformaciones 
identitarias que ha experimentado la sociedad chilena durante el 
siglo XX. Ha sido especialmente útil para entender las consecuen-
cias y dimensiones culturales de coyunturas críticas de la historia 
política chilena, tales como la década de 1920 o, como en el caso 
que nos convoca, el periodo encabezado por la dictadura militar.

Una parte central, constitutiva, de la historia que va desde el 
Chile de los “triunfos morales” al “país ganador”, es la del desarro-
llo, implantación y consolidación del discurso de la mentalidad 
ganadora en la sociedad chilena de fines del siglo XX. Este discurso 
sobrepasó el ámbito deportivo e invadió la vida cotidiana y públi-
ca de la sociedad chilena en su conjunto. O, más precisamente, 
se volvió un sentido común compartido en el ámbito deportivo 
justamente porque ya lo era en la esfera pública. El discurso de la 
mentalidad ganadora podía escucharse tanto en el terreno futbo-
lístico como también asociado a los concursos de belleza y, obvia-
mente, en el ámbito empresarial. En definitiva, la sociedad chilena 
comenzó a valorar el éxito y, naturalmente, se puede ser un gana-
dor dentro y también fuera de la cancha. Un sujeto exitoso podía 
ser tanto un deportista como un empresario. De esta forma, y des-
de la década del ochenta, el discurso de la mentalidad ganadora se 
relaciona con una forma de afrontar la vida en que el desarrollo, 
el éxito y el acceso a la modernidad se basan en el individuo y el 
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mercado y no, como ocurrió hasta 1973, en la presión colectiva, 
social y política sobre el Estado.

Hoy en día, cuando sin lugar a dudas estamos frente a la época 
de mayor éxito futbolístico de una selección chilena (bicampeona de  
América, clasificada en cancha consecutivamente a dos mundiales 
y finalista de la Copa Confederaciones), es común afirmar que fue 
bajo la dirección de Marcelo Bielsa que se produjo este tan menta-
do cambio de mentalidad en el futbolista chileno. La mentalidad 
ganadora de los integrantes de la actual selección chilena se expre-
só nítidamente durante su participación en el Mundial de Brasil 
2014. Arturo Vidal, consultado por el amistoso ante Alemania de 
marzo de ese año, declaró que el partido serviría para que “España 
y Holanda nos teman”. Meses antes, el capitán chileno Claudio 
Bravo, aseguró que “no vamos al mundial solo a participar”, sino 
pensando en “que vamos hacer un mundial increíble”. Por su par-
te, y antes del decisivo partido por octavos de final de dicho Mun-
dial, Alexis Sánchez afirmó que “si no estoy convencido de que 
ganaremos agarro mis maletas ahora mismo y me voy para Chile. 
Tenemos que tener respeto a Brasil que es el favorito, pero entrar 
con la mentalidad ganadora”. Por ello es que, tras la eliminación 
ante Brasil –y al igual que luego de perder la final de la Copa 
Confederaciones ante Alemania–, el capitán chileno fue tajante: 
“No hemos conseguido nada, fracasamos en este mundial”. Le in-
comodaba que lo felicitaran “porque entreno para ganar y no para 
venirme con las manos vacías”. En ese contexto “ganador”, uno de 
los principales sponsors de la selección lanzó una campaña publici-
taria cuyo mensaje era “Chile mete miedo”1. Sin lugar a dudas era 
pretensioso alegar que nuestra selección, históricamente una fuer-
za irrelevante en el contexto futbolístico internacional, infundiera 
terror en sus rivales en la fase de grupo de la Copa del mundo, 
sobre todo si estos eran los vigentes campeones y subcampeones 
del mundo: España y Holanda. 

1 Diego Vilches, “A diez centímetros de la gloria. Fútbol e identidad chilena en Brasil 2014”, 
en Alex Ovalle Letelier y Jorge Vidal Bueno (eds.), Pelota de trapo. Fútbol y deporte en la historia 
popular, Santiago, Quimantú, 2014, 112-114.
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Aunque la actual selección se caracteriza por su mentalidad ga-
nadora, lo cierto es que esta misma mentalidad puede rastrearse, 
al menos en el discurso futbolístico chileno, desde principios de 
los ochenta. Por ejemplo, en la previa del Mundial de 1982, los 
integrantes del equipo nacional anunciaban que en España la se-
lección iba a ser “una máquina”. Para fines de la década este discur-
so también pudo ser escuchado en el mundo del espectáculo. La 
prensa chilena destacó justamente la mentalidad ganadora de Ce-
cilia Bolocco, la Miss Universo chilena de 1987, quien afirmó que 
había ido al concurso “para ganar”. Como ella misma agregó, “no 
se puede entrar pensando que no se va a triunfar”. Esta hambre de 
gloria también era compartida por la selección chilena. En la semi-
final de la Copa de América de ese mismo año, donde se enfrentó 
a Colombia, Fernando León Astengo fue enfático: “La intención 
siempre que se participa en un campeonato es llegar a la final”. En 
efecto, ese equipo, dirigido por Orlando Aravena, no solo no le 
tenía “asco al juego fuerte”, sino que también se caracterizó por su 
pachorra, personalidad y garra. Sin embargo, tras caer en la final de 
dicha copa ante Uruguay, y a pesar de que ese plantel desbordaba 
mentalidad ganadora, la crítica de Carlos Caszely al equipo fue 
que “uno no se puede conformar con segundos lugares”. 

No fue, entonces, con Marcelo Bielsa que ocurrió un cambio 
de mentalidad en el fútbol y la sociedad chilena. Esa transforma-
ción, como postula este libro, es anterior y se remonta al efecto 
cultural que tuvo la implantación de la cultura del libre mercado 
en la sociedad chilena durante la dictadura militar. Lo que cambia 
con Bielsa, más que la mentalidad, es la forma de jugar de las selec-
ciones chilenas. Pues, aunque la sociedad comenzó desde fines del 
siglo XX, a ver el fútbol desde la matriz de la mentalidad ganadora, 
los representativos nacionales siguieron jugando de chico a grande 
hasta bien entrado el siglo XXI. Esa distancia entre los deseos de la 
hinchada, y el periodismo especializado, por un juego ofensivo y la 
realidad de un equipo que en la cancha se estructuraba defensiva-
mente para no perder contra las potencias, se expresó cuando, iró-
nicamente, la prensa habló de las “derrotas estratégicas” cosechadas 
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por el seleccionado dirigido por Orlando Aravena en 1989. O, 
también, cuando miles de hinchas criticaban el estilo “ratón” del 
adiestrador Nelson Acosta durante los procesos clasificatorios con 
miras a Francia 98 y Corea-Japón 2002. En este sentido, la nove-
dad que significó Bielsa fue la implementación de un fútbol ofen-
sivo, vertical, que ocupaba las bandas. Ese estilo, el de un equipo 
que buscaba ser el protagonista en cualquier lugar del mundo, fue 
el que se acopló a la mentalidad ganadora que progresivamente ha 
ido adoptando la sociedad chilena desde la implantación dictato-
rial del modelo neoliberal. 

Con esto no queremos desconocer el aporte de Marcelo Bielsa 
para el fútbol y la sociedad chilena, sino todo lo contario. Justa-
mente para dar cuenta de su valor, de su real dimensión, es nece-
sario desligar su figura de una perspectiva de ver el fútbol, la de 
la mentalidad ganadora, que es profundamente neoliberal. Una 
visión del fútbol, de la sociedad y, en definitiva, de la vida que es 
absolutamente contraria a los valores que por años ha defendido 
y representado el técnico rosarino. Incluso, recientemente, Arturo 
Vidal ha sido enfático al señalar que “Bielsa no tuvo nada que 
ver. Eso es algo que alguien inventó, lo de que nos cambió. A mí 
nunca me cambió nada. Para mí no fue el cambio de Chile”. Días 
después el incansable y exitoso volante chileno reafirmó sus dichos 
al agregar que “con Bielsa no ganamos nada”2. Esta visión también 
existe en Argentina, donde no son pocos los periodistas que sostie-
nen que “Bielsa nunca ganó nada, nunca jugó en primera. Es un 
fracasado”. Es que el propio rosarino reconoce que “de ninguna 
manera creo que yo pueda revolucionar nada. Al menos no hay 
antecedentes en mi carrera en ese sentido”3. 

2 “Arturo Vidal no se desmarca y reafirma sus dichos. Con Bielsa no ganamos nada”, 2017. 
Disponible en http://www.24horas.cl/deportes/copa-confederaciones/arturo-vidal-no-se-
desmarca-y-reafirma-sus-dichos-con-bielsa-no-ganamos-nada-2426219. [Fecha de consulta 
25 de julio 2017]. “Por qué Vidal reniega de Bielsa”, 2017. Disponible en https://www.
publimetro.cl/cl/copa-confederaciones/2017/06/23/por-que-vidal-reniega-bielsa.html [Fecha 
de consulta 25 de julio 2017].
3 Nissin Alvo, “Marcelo Bielsa -El cambio de mentalidad. La vida de un obsesionado”, 2017. 
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=C7c6rbBrjuo [Fecha de consulta 25 de 
julio 2017].
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En efecto, para Bielsa los “medios de comunicación”, que hoy 
en día “influyen más que la familia y la escuela, se especializan en 
pervertir a los seres humanos según victoria o derrota”. Por ello es 
que, tras caer sucesivamente en las finales de la Copa del Rey y la 
Copa UEFA el año 2012, les recriminó a sus jugadores del Athletic  
Club de Bilbao el haber decepcionado “a un pueblo que no lo me-
recía”. El problema no era haber perdido, ya que les recalcó que 
no era necesario “salir campeón para no decepcionar. Ténganlo 
claro”. Más que la victoria, lo importante habría sido “perder el 
miedo a perder y jugar para ganar”. En otras palabras, le moles-
taba la apatía demostrada por los jugadores vascos. El resultado 
natural de su juventud, de ser “millonarios prematuros”, sin “pro-
blemas” y, que, por eso mismo, “no les importa mayormente lo 
que pueda pasar, porque tienen resuelto todo lo que va a pasar”. 
Es que el técnico, para ser claros, no se marea con la victoria, ya 
que considera que “ser el mejor te quita felicidad. Te quita horas 
con tu mujer, te quita horas con los amigos, te quita fiesta, te 
quita diversión”. Por eso es que el gran problema de los futbo-
listas justamente es que “tienen mucho dinero, pero no tienen 
tiempo para disfrutar el dinero que tienen y lo que el dinero da 
en términos de felicidad”. En palabras del propio Bielsa, “el éxito 
te quita la posibilidad de ser feliz”. En suma, desconfía del éxito, 
ya que considera que el “éxito y la felicidad no funcionan como 
sinónimos. Hay gente exitosa que no es feliz y gente feliz que no 
necesita el éxito para serlo”4.

Sin embargo, todo lo anterior no equivale a sostener que el ro-
sarino carezca de espíritu competitivo y agonal, sino que todo lo 
contrario. De hecho, lo único que les exige a sus pupilos, y a sí mis-
mo, es “comprometerse a luchar dignamente por lo máximo que 
está en juego. Y ver si lo que hacemos conmueve, o no, al público”5. 
Para él, más que ganar o perder, lo importante es jugar y entrenar 

4 Octubre 1984, “Bielsa en el vestuario después de perder las 2 finales (audio), 2012. Dis-
ponible en https://www.youtube.com/watch?v=7ybUbzZePlk [Fecha de consulta 25 de julio 
2017]. Alvo, op. cit.
5 Alvo, op. cit.
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bien, ya que de esa forma los resultados serán la consecuencia del 
trabajo realizado. Así, por ejemplo, y luego de perder dolorosa e 
injustamente ante el Paris Saint Germain, les dijo a sus pupilos del 
Olympique de Marsella que si bien “es difícil aceptar las injusti-
cias”, si seguían jugando “así como jugaron hoy, de aquí al final del 
campeonato van a tener el premio que merecen. Acepten la injusti-
cia, traguen veneno, fortalézcanse, que todo se equilibra al final”6. 

En otras palabras, Bielsa es profundamente crítico del “mundo 
del fútbol” que “cada vez se parece menos al aficionado, y cada vez 
se parece más al empresario. Es decir, no ataco nunca, cien por 
ciento de efectividad, el otro equipo tuvo la pelota todo el partido, 
erró diez goles, ganó el más pragmático”. Es crítico de esa lógica 
empresarial que si bien permite ganar algunos partidos, “no pue-
de ser una lógica aplicada permanentemente”, ya que significaría 
aceptar como algo positivo, y deseable, “que el rival tenga la pelota, 
te pateé veinte veces al arco”. Por eso es que considera que no debe 
producirnos ansiedad que no se premie “un proceso que obtuvo 
menos de lo que merecía”. No debería ser objeto de preocupación, 
ya que “la injusticia es muy común”. El problema, por el contrario, 
es que se premie “como bueno algo que no es bueno, que es casual, 
eso sí es dañino para todos. Porque enseña que un atajo te lleva al 
objetivo; y un atajo normalmente no te lleva al objetivo”. Por esa 
razón argüía “que hay que valorar lo merecido y hay que soslayar 
aquello que no se obtuvo merecidamente”7. 

De esta forma, lo que valora Bielsa, más que los resultados in-
mediatos, son los procesos. En conceptos de este libro, y siguiendo 
a Eduardo Santa Cruz, pareciera que Bielsa ve el deporte desde una 
perspectiva desarrollista. Una forma que entiende que las derrotas 
son parte constitutiva del largo, y difícil, camino de formación. 
Proceso que si es llevado con tiempo, calma, esfuerzo, método, 
profesionalismo y trabajo debería arribar, tarde o temprano, a la  
 

6 Viral MC, “Arengas inolvidables que te erizaran la piel”, 2017. Disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=HTSiLXi1NM8 [Fecha de consulta 25 de julio 2017].
7 Alvo, op. cit.
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meta. Que entiende que el presente exitoso de la selección es el re-
sultado de profundas, dolorosas e históricas, derrotas futbolísticas. 
Es que, como subrayó Pedro Lemebel, si muchos chilenos se iden-
tifican con el actual plantel, es porque es una selección de cabros 
“pobres de la Pincoya, Pudahuel y Barrancas, que están demos-
trando que con sacrificio, trabajo y dedicación se pueden lograr 
los objetivos y alcanzar la gloria”8. En términos concretos, los dos 
campeonatos de América y el subcampeonato de la Copa de Con-
federaciones, son inimaginables sin el sacrificio que significó caer 
dramática y dolorosamente, por penales y ante Brasil, en octavos 
de final del Mundial del 2014. 

Aunque era la tercera vez consecutiva que Brasil nos eliminaba 
de un mundial en octavos de final, por la forma en que sucedió no 
fue posible calificar la eliminación lisa y llanamente como un fraca-
so. En efecto, se dejó todo en la cancha. Mientras Vidal jugó cuatro 
partidos mundialistas cojeando, ya que recién salía de una opera-
ción de meniscos, Gary Medel corrió y metió durante más de 90 
minutos con un desgarro. El central terminaría reconociendo que 
“nunca jugué con tanto dolor”. De esa forma, la selección estuvo a 
punto de hacer historia, de eliminar a Brasil en su mundial. Jugando 
al ataque, y con los brasileños de rodillas esperando un milagro, los 
chilenos se fueron de la Copa del Mundo “con la cabeza muy alta”. 
Es que es cierto, se había perdido, pero, como reconoció con dig-
nidad el volante Marcelo Díaz, “perdimos en nuestra ley, perdimos 
porque el rival tuvo más suerte, perdimos sin nada que reprochar-
nos”. La tristeza se mezcló con el orgullo, ya que cuando “se pierde 
haciendo lo que se tenía que hacer, se puede perder mil veces, que 
no pasa nada”. Por ello es que al finalizar el partido, “las lágrimas” 
de los brasileños contrastaron con la “entereza de los rostros chile-
nos”. Es que a fin de cuentas, a Brasil lo había salvado el palo y por 
eso no podían festejar. Esa derrota demostró que si bien “todos que-
remos ganar, no da lo mismo cómo”. Aunque se había perdido en 
el marcador, los chilenos habían vencido sicológicamente a Brasil. 

8 Vilches, op. cit., 114.


