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PROLOGO
BIELSA Y LA MENTALIDAD GANADORA

Este libro es una historia de la dictadura militar chilena, especifica-
mente de c6mo su proyecto de modernizaciéon neoliberal transfor-
mo decisivamente la identidad y la vida cotidiana de los chilenos.
Para hacer este andlisis, y también para contarlo, recurro a una his-
toria de la seleccién chilena entre 1973 y 1989. Es que efectivamen-
te el futbol, en tanto fendmeno sociocultural, es un objeto de estu-
dio privilegiado para emprender el andlisis de las transformaciones
identitarias que ha experimentado la sociedad chilena durante el
siglo XX. Ha sido especialmente til para entender las consecuen-
cias y dimensiones culturales de coyunturas criticas de la historia
politica chilena, tales como la década de 1920 o, como en el caso
que nos convoca, el periodo encabezado por la dictadura militar.
Una parte central, constitutiva, de la historia que va desde el
Chile de los “triunfos morales” al “pais ganador”, es la del desarro-
llo, implantacién y consolidacién del discurso de la mentalidad
ganadora en la sociedad chilena de fines del siglo XX. Este discurso
sobrepasé el dmbito deportivo e invadié la vida cotidiana y pabli-
ca de la sociedad chilena en su conjunto. O, mds precisamente,
se volvié un sentido comiin compartido en el 4mbito deportivo
justamente porque ya lo era en la esfera pablica. El discurso de la
mentalidad ganadora podia escucharse tanto en el terreno futbo-
listico como también asociado a los concursos de belleza y, obvia-
mente, en el dmbito empresarial. En definitiva, la sociedad chilena
comenzé a valorar el éxito y, naturalmente, se puede ser un gana-
dor dentro y también fuera de la cancha. Un sujeto exitoso podia
ser tanto un deportista como un empresario. De esta forma, y des-
de la década del ochenta, el discurso de la mentalidad ganadora se
relaciona con una forma de afrontar la vida en que el desarrollo,
el éxito y el acceso a la modernidad se basan en el individuo y el
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PréLOGO

mercado y no, como ocurrié hasta 1973, en la presién colectiva,
social y politica sobre el Estado.

Hoy en difa, cuando sin lugar a dudas estamos frente a la época
de mayor éxito futbolistico de una seleccién chilena (bicampeona de
América, clasificada en cancha consecutivamente a dos mundiales
y finalista de la Copa Confederaciones), es comun afirmar que fue
bajo la direccién de Marcelo Bielsa que se produjo este tan menta-
do cambio de mentalidad en el futbolista chileno. La mentalidad
ganadora de los integrantes de la actual seleccién chilena se expre-
s6 nitidamente durante su participacién en el Mundial de Brasil
2014. Arturo Vidal, consultado por el amistoso ante Alemania de
marzo de ese afo, declaré que el partido servirfa para que “Espana
y Holanda nos teman”. Meses antes, el capitdn chileno Claudio
Bravo, aseguré que “no vamos al mundial solo a participar”, sino
pensando en “que vamos hacer un mundial increible”. Por su par-
te, y antes del decisivo partido por octavos de final de dicho Mun-
dial, Alexis Sdnchez afirmé que “si no estoy convencido de que
ganaremos agarro mis maletas ahora mismo y me voy para Chile.
Tenemos que tener respeto a Brasil que es el favorito, pero entrar
con la mentalidad ganadora”. Por ello es que, tras la eliminacién
ante Brasil —y al igual que luego de perder la final de la Copa
Confederaciones ante Alemania—, el capitdn chileno fue tajante:
“No hemos conseguido nada, fracasamos en este mundial”. Le in-
comodaba que lo felicitaran “porque entreno para ganar y no para
venirme con las manos vacias”. En ese contexto “ganador”, uno de
los principales sponsors de la seleccién lanzé una campafa publici-
taria cuyo mensaje era “Chile mete miedo”'. Sin lugar a dudas era
pretensioso alegar que nuestra seleccion, histéricamente una fuer-
za irrelevante en el contexto futbolistico internacional, infundiera
terror en sus rivales en la fase de grupo de la Copa del mundo,
sobre todo si estos eran los vigentes campeones y subcampeones
del mundo: Espana y Holanda.

! Diego Vilches, “A diez centimetros de la gloria. Futbol e identidad chilena en Brasil 2014”,
en Alex Ovalle Letelier y Jorge Vidal Bueno (eds.), Pelota de trapo. Fitboly deporte en la historia
popular, Santiago, Quimantd, 2014, 112-114.
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Aunque la actual seleccién se caracteriza por su mentalidad ga-
nadora, lo cierto es que esta misma mentalidad puede rastrearse,
al menos en el discurso futbolistico chileno, desde principios de
los ochenta. Por ejemplo, en la previa del Mundial de 1982, los
integrantes del equipo nacional anunciaban que en Espana la se-
leccién iba a ser “una maquina’. Para fines de la década este discur-
so también pudo ser escuchado en el mundo del espectdculo. La
prensa chilena destacé justamente la mentalidad ganadora de Ce-
cilia Bolocco, la Miss Universo chilena de 1987, quien afirmé que
habia ido al concurso “para ganar”. Como ella misma agregd, “no
se puede entrar pensando que no se va a triunfar”. Esta hambre de
gloria también era compartida por la seleccién chilena. En la semi-
final de la Copa de América de ese mismo afo, donde se enfrentd
a Colombia, Fernando Ledn Astengo fue enfdtico: “La intencién
siempre que se participa en un campeonato es llegar a la final”. En
efecto, ese equipo, dirigido por Orlando Aravena, no solo no le
tenia “asco al juego fuerte”, sino que también se caracterizé por su
pachorra, personalidad y garra. Sin embargo, tras caer en la final de
dicha copa ante Uruguay, y a pesar de que ese plantel desbordaba
mentalidad ganadora, la critica de Carlos Caszely al equipo fue
que “uno no se puede conformar con segundos lugares”.

No fue, entonces, con Marcelo Bielsa que ocurrié un cambio
de mentalidad en el futbol y la sociedad chilena. Esa transforma-
cién, como postula este libro, es anterior y se remonta al efecto
cultural que tuvo la implantacién de la cultura del libre mercado
en la sociedad chilena durante la dictadura militar. Lo que cambia
con Bielsa, mas que la mentalidad, es la forma de jugar de las selec-
ciones chilenas. Pues, aunque la sociedad comenzé desde fines del
siglo XX, a ver el ftbol desde la matriz de la mentalidad ganadora,
los representativos nacionales siguieron jugando de chico a grande
hasta bien entrado el siglo XXI. Esa distancia entre los deseos de la
hinchada, y el periodismo especializado, por un juego ofensivo y la
realidad de un equipo que en la cancha se estructuraba defensiva-
mente para no perder contra las potencias, se expres6 cuando, ird-
nicamente, la prensa hablé de las “derrotas estratégicas” cosechadas
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por el seleccionado dirigido por Orlando Aravena en 1989. O,
también, cuando miles de hinchas criticaban el estilo “ratén” del
adiestrador Nelson Acosta durante los procesos clasificatorios con
miras a Francia 98 y Corea-Jap6n 2002. En este sentido, la nove-
dad que significé Bielsa fue la implementacién de un fatbol ofen-
sivo, vertical, que ocupaba las bandas. Ese estilo, el de un equipo
que buscaba ser el protagonista en cualquier lugar del mundo, fue
el que se acoplé a la mentalidad ganadora que progresivamente ha
ido adoptando la sociedad chilena desde la implantacién dictato-
rial del modelo neoliberal.

Con esto no queremos desconocer el aporte de Marcelo Bielsa
para el futbol y la sociedad chilena, sino todo lo contario. Justa-
mente para dar cuenta de su valor, de su real dimensidn, es nece-
sario desligar su figura de una perspectiva de ver el futbol, la de
la mentalidad ganadora, que es profundamente neoliberal. Una
visién del fatbol, de la sociedad y, en definitiva, de la vida que es
absolutamente contraria a los valores que por anos ha defendido
y representado el técnico rosarino. Incluso, recientemente, Arturo
Vidal ha sido enfdtico al sefalar que “Bielsa no tuvo nada que
ver. Eso es algo que alguien inventd, lo de que nos cambié. A mi
nunca me cambié nada. Para mi no fue el cambio de Chile”. Dias
después el incansable y exitoso volante chileno reafirmé sus dichos
al agregar que “con Bielsa no ganamos nada”?. Esta visién también
existe en Argentina, donde no son pocos los periodistas que sostie-
nen que “Bielsa nunca gané nada, nunca jugé en primera. Es un
fracasado”. Es que el propio rosarino reconoce que “de ninguna
manera creo que yo pueda revolucionar nada. Al menos no hay
antecedentes en mi carrera en ese sentido’™.

>“Arturo Vidal no se desmarca y reafirma sus dichos. Con Bielsa no ganamos nada”, 2017.
Disponible en http://www.24horas.cl/deportes/copa-confederaciones/arturo-vidal-no-se-
desmarca-y-reafirma-sus-dichos-con-bielsa-no-ganamos-nada-2426219. [Fecha de consulta
25 de julio 2017]. “Por qué Vidal reniega de Bielsa”, 2017. Disponible en https://www.
publimetro.cl/cl/copa-confederaciones/2017/06/23/por-que-vidal-reniega-bielsa.html [Fecha
de consulta 25 de julio 2017].

3 Nissin Alvo, “Marcelo Bielsa -El cambio de mentalidad. La vida de un obsesionado”, 2017.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=C7c6rbBrjuo [Fecha de consulta 25 de
julio 2017].
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En efecto, para Bielsa los “medios de comunicacién”, que hoy
en dia “influyen mds que la familia y la escuela, se especializan en
pervertir a los seres humanos segin victoria o derrota”. Por ello es
que, tras caer sucesivamente en las finales de la Copa del Rey y la
Copa UEFA el afio 2012, les recrimind a sus jugadores del Athletic
Club de Bilbao el haber decepcionado “a un pueblo que no lo me-
recia’. El problema no era haber perdido, ya que les recalcé que
no era necesario “salir campedén para no decepcionar. Ténganlo
claro”. Mds que la victoria, lo importante habria sido “perder el
miedo a perder y jugar para ganar”. En otras palabras, le moles-
taba la apatia demostrada por los jugadores vascos. El resultado
natural de su juventud, de ser “millonarios prematuros”, sin “pro-
blemas” y, que, por eso mismo, “no les importa mayormente lo
que pueda pasar, porque tienen resuelto todo lo que va a pasar”.
Es que el técnico, para ser claros, no se marea con la victoria, ya
que considera que “ser el mejor te quita felicidad. Te quita horas
con tu mujer, te quita horas con los amigos, te quita fiesta, te
quita diversién”. Por eso es que el gran problema de los futbo-
listas justamente es que “tienen mucho dinero, pero no tienen
tiempo para disfrutar el dinero que tienen y lo que el dinero da
en términos de felicidad”. En palabras del propio Bielsa, “el éxito
te quita la posibilidad de ser feliz’. En suma, desconfia del éxito,
ya que considera que el “éxito y la felicidad no funcionan como
sinénimos. Hay gente exitosa que no es feliz y gente feliz que no
necesita el éxito para serlo™.

Sin embargo, todo lo anterior no equivale a sostener que el ro-
sarino carezca de espiritu competitivo y agonal, sino que todo lo
contrario. De hecho, lo tnico que les exige a sus pupilos, y a si mis-
mo, es “‘comprometerse a luchar dignamente por lo miximo que
estd en juego. Y ver si lo que hacemos conmueve, o no, al ptblico™.
Para él, mds que ganar o perder, lo importante es jugar y entrenar

#Octubre 1984, “Bielsa en el vestuario después de perder las 2 finales (audio), 2012. Dis-
ponible en https://www.youtube.com/watch?v=7ybUbzZePlk [Fecha de consulta 25 de julio
2017]. Alvo, op. cit.

> Alvo, op. cit.
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bien, ya que de esa forma los resultados serdn la consecuencia del
trabajo realizado. Asi, por ejemplo, y luego de perder dolorosa e
injustamente ante el Paris Saint Germain, les dijo a sus pupilos del
Olympique de Marsella que si bien “es dificil aceptar las injusti-
cias”, si seguian jugando “asi como jugaron hoy, de aqui al final del
campeonato van a tener el premio que merecen. Acepten la injusti-
cia, traguen veneno, fortalézcanse, que todo se equilibra al final™.

En otras palabras, Bielsa es profundamente critico del “mundo
del fatbol” que “cada vez se parece menos al aficionado, y cada vez
se parece mds al empresario. Es decir, no ataco nunca, cien por
ciento de efectividad, el otro equipo tuvo la pelota todo el partido,
erré diez goles, gand el mds pragmdtico”. Es critico de esa l6gica
empresarial que si bien permite ganar algunos partidos, “no pue-
de ser una légica aplicada permanentemente”, ya que significarfa
aceptar como algo positivo, y deseable, “que el rival tenga la pelota,
te pateé veinte veces al arco”. Por eso es que considera que no debe
producirnos ansiedad que no se premie “un proceso que obtuvo
menos de lo que merecia”. No deberia ser objeto de preocupacién,
ya que “la injusticia es muy comun”. El problema, por el contrario,
es que se premie “como bueno algo que no es bueno, que es casual,
eso si es dafino para todos. Porque ensefia que un atajo te lleva al
objetivo; y un atajo normalmente no te lleva al objetivo”. Por esa
razén argiifa “que hay que valorar lo merecido y hay que soslayar
aquello que no se obtuvo merecidamente™.

De esta forma, lo que valora Bielsa, mds que los resultados in-
mediatos, son los procesos. En conceptos de este libro, y siguiendo
a Eduardo Santa Cruz, pareciera que Bielsa ve el deporte desde una
perspectiva desarrollista. Una forma que entiende que las derrotas
son parte constitutiva del largo, y dificil, camino de formacién.
Proceso que si es llevado con tiempo, calma, esfuerzo, método,
profesionalismo y trabajo deberia arribar, tarde o temprano, a la

¢Viral MC, “Arengas inolvidables que te erizaran la piel”, 2017. Disponible en hteps://www.
youtube.com/watch?v=HTSiLXi1NMS8 [Fecha de consulta 25 de julio 2017].

7 Alvo, op. cit.
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meta. Que entiende que el presente exitoso de la seleccién es el re-
sultado de profundas, dolorosas e histéricas, derrotas futbolisticas.
Es que, como subrayé Pedro Lemebel, si muchos chilenos se iden-
tifican con el actual plantel, es porque es una seleccién de cabros
“pobres de la Pincoya, Pudahuel y Barrancas, que estdin demos-
trando que con sacrificio, trabajo y dedicacién se pueden lograr
los objetivos y alcanzar la gloria®®. En términos concretos, los dos
campeonatos de América y el subcampeonato de la Copa de Con-
federaciones, son inimaginables sin el sacrificio que significé caer
dramdtica y dolorosamente, por penales y ante Brasil, en octavos
de final del Mundial del 2014.

Aunque era la tercera vez consecutiva que Brasil nos eliminaba
de un mundial en octavos de final, por la forma en que sucedié no
fue posible calificar la eliminacién lisa y llanamente como un fraca-
so. En efecto, se dej6 todo en la cancha. Mientras Vidal jugé cuatro
partidos mundialistas cojeando, ya que recién salia de una opera-
cién de meniscos, Gary Medel corrié y metié durante mds de 90
minutos con un desgarro. El central terminaria reconociendo que
“nunca jugué con tanto dolor”. De esa forma, la seleccién estuvo a
punto de hacer historia, de eliminar a Brasil en su mundial. Jugando
al ataque, y con los brasilenos de rodillas esperando un milagro, los
chilenos se fueron de la Copa del Mundo “con la cabeza muy alta”.
Es que es cierto, se habia perdido, pero, como reconocié con dig-
nidad el volante Marcelo Diaz, “perdimos en nuestra ley, perdimos
porque el rival tuvo mds suerte, perdimos sin nada que reprochar-
nos”. La tristeza se mezcl6 con el orgullo, ya que cuando “se pierde
haciendo lo que se tenfa que hacer, se puede perder mil veces, que
no pasa nada’. Por ello es que al finalizar el partido, “las lagrimas”
de los brasilenos contrastaron con la “entereza de los rostros chile-
nos”. Es que a fin de cuentas, a Brasil lo habia salvado el palo y por
eso no podian festejar. Esa derrota demostré que si bien “todos que-
remos ganar, no da lo mismo cémo”. Aunque se habia perdido en
el marcador, los chilenos habian vencido sicolégicamente a Brasil.

8Vilches, op. cit., 114.
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