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Prólogo
 

Quiero comenzar recordando a Violeta Parra y algunos de sus ver-
sos y canciones que nos servirán de compañía en este breve texto 
que prologa Des/encuentros en la música popular chilena 1970-

1990. De hecho, siguiendo a Violeta, encuentro una referencia, que 
llamaría accidental, que ofrece una posibilidad de lectura del títu-
lo del libro que Juan Pablo González entrega en clave de la obra 
de la cantautora. En el juego de palabras entre encuentro y des/

encuentro que el autor propone para su recorrido por 21 años de la 
vida de una sociedad y sus formas de relación con la música popu-
lar, emerge la conciencia de un rasgo esencial del comportamiento 
humano en sociedad que se relaciona con las formas de creación 
de comunidad, de los logros de acuerdos y formas de apoyo mutuo 
y de gestión de conflictos, que dan vida a las alegrías y a las tris-
tezas, a la celebración y al lamento, material esencial del canto de 
Violeta y en general de la música popular. Entre las composiciones 
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de Violeta pienso en “21 son los dolores” que asocian la coinciden-
cia numérica de los años abordados por Juan Pablo González con 
los dolores que desatan los desencuentros pero también, en el ver-
so siguiente, que explica que ellos vienen “por 22 pensamientos” 
que ligo al rico y variado discurrir del autor de este libro sobre la 
relación entre historia, música y sociedad. Sin embargo, mientras 
la composición de Violeta es un lamento que habla de lagrimo-
nes, cadenas, gemidos, mentiras, tormentos, calambres, penas y 
despecho, el libro de Juan Pablo González celebra el diálogo, el 
reconocimiento, la diversidad, la resignificación, la memoria, la di-
vergencia, el eclecticismo, subrayando la dimensión de encuentro 
entre personas y culturas, de tiempos y memorias. La combinación 
de los dos versos —21 son los dolores / por 22 pensamientos— re-
trata parte del magnífico esfuerzo por comprender y representar 
parte de una historia común de los chilenos desde la disciplina de 
formación del autor, que declara “mi intención ha sido escribir un 
libro musicológico en diálogo con las humanidades”, subrayando 
las dimensiones ligadas al conflicto y las posibilidades del diálogo 
en la construcción de la sociedad y la comprensión de la historia. 
De este modo, como nos tiene acostumbrados, el título del libro de 
González está cargado de significado en cada uno de sus términos 
y en la combinatoria de ellos, celebrando la construcción social de 
la memoria musical y de su historia social. 

En este ejercicio de búsqueda de la comprensión de la expe-
riencia social de la música en Chile a lo largo de 21 años, el autor 
se reencuentra con sus raíces, compartiendo con los lectores parte 
de sus experiencias personales como auditor, intérprete y estudio-
so de la música popular chilena. Hay en este recorrido a través de 
diez estaciones o capítulos un rasgo, más o menos velado, de carác-
ter autobiográfico, compartiendo recuerdos, experiencias, reflexio-
nes y formas de comprensión de una dimensión de la cultura chile-
na rica y variada. Sin embargo, en esta aventura de formación, de 
aprendizaje y comunicación, de interpretación y propuesta, Juan 
Pablo González aparece en alguna forma Solitario solo como luna 
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esquiva, como canta Violeta Parra. Él ha sido un actor fundamen-
tal en el desarrollo de los estudios de música popular en Chile, 
transitando durante varios años en solitario en medio del mundo 
académico, iniciando derroteros que, al cabo de pocos años, se han 
convertido en vías amplias y transitadas por una cada vez más nu-
merosa y variada comunidad de investigadores y estudiosos. Des-
de sus años de formación en musicología en la Universidad de Chi-
le en la década de los ochenta, tuvo la capacidad de ver en el rico y 
desafiante territorio de la música popular de masas un espacio en 
el que podía iniciarse una investigación con particular atención a 
la relación entre historia, música y sociedad en la primera mitad 
del siglo XX, validando el campo de la cultura popular de masas, 
con sus dimensiones industriales y sus lógicas de adaptación a fe-
nómenos nuevos como el disco, la radio y el cine. Desde el trabajo 
arduo de la investigación y buscando espacios como los que ofrecía 
Ceneca, con el apoyo de Samuel Claro y de otros jóvenes de enton-
ces, Juan Pablo González se embarcó en la aventura del doctorado 
en musicología permaneciendo por un tiempo largo solitario solo 
con este grado académico dedicado al estudio de la música popular 
moderna, masiva, mediatizada. También en este caso resignificó 
la canción de Violeta, pues dejó el lamento de la cantautora y supo 
aspirar a la superación de la adversidad y la incomprensión, con-
tribuyendo a la emergencia de un campo de estudio que puede 
apreciarse a través de la lectura del capítulo primero de este libro. 
En esta trayectoria que conducirá al autor desde Solitario solo a 
Amigos tengo por cientos, Juan Pablo González desarrolló capaci-
dades particulares que le hicieron cumplir con singular fertilidad 
esta travesía como el cuerpo de esta obra prueba.

Una primera dimensión que deseo destacar en el trabajo del 
autor, que se advierte en toda la extensión del libro de manera 
creativa y sugerente, es la de la condición de cartógrafo de la músi-

ca popular chilena. En esta forma de servicio a una comunidad su 
sensibilidad y sus competencias para comunicar fenómenos sonoros 
por medio de la escritura, ha contribuido a configurar una imagen 
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más rica y compleja de la geografía musical de Chile. A lo largo del 
libro, en varios capítulos, se hace referencia a esta representación 
de la música en el espacio, al modo en que Franco Moretti ha suge-
rido para la literatura, con imaginación y creatividad, alcanzando 
por ejemplo una rica reflexión en torno a lo que denomina identi-
dades desplazadas. Con una potente evocación del París andino, 
o en el capítulo dedicado a las resignificaciones sonoras, pasando 
por la geografía de las lenguas y la comunicación sonora con sus 
actitudes, registros y formas de performance. Se trata de una geo-
grafía que se expresa en diversas dimensiones y que da medio de 
términos y conceptos creados para decir y comunicar estas reali-
dades descubiertas o exploradas por los investigadores luego de 
varios años. El autor se convierte así en un intérprete, en un len-

gua o lenguaraz capaz de conectar mundos y realidades diversas, 
de dimensiones y esferas de interpretación y estudio, proporcio-
nándonos una rica propuesta de conceptos y categorías de análisis 
que se desarrollan a lo largo de las estaciones de este viaje en la 
exploración de la experiencia musical chilena descubierta desde 
el fértil diálogo de la musicología con las humanidades. La gene-
ración de denominaciones y términos de interpretación y análisis 
es uno de los aportes más significativos de este texto de cartogra-
fía y de diálogo interdisciplinario. Expresiones como identidades 
desplazadas, fusión situada, mediaciones divergentes, divergencia 
simbólica o eclecticismo anti-hegemónico —por solo mencionar al-
gunos de los términos acuñados y articulados por Juan Pablo Gon-
zález— dan cuenta de la condición políglota del autor de este texto 
y de su curiosidad sin confines, que le entrega la posibilidad de 
generar diálogos y encuentros en los intersticios más impensados 
y sorprendentes. González tiene conciencia de esta tarea y de que 
cumple una función social y disciplinaria al ampliar horizontes en 
el territorio de los estudios de música popular. González se hace 
cargo de su condición de autor de propuestas interpretativas origi-
nales y hasta cierto punto polémicas, ocasionalmente provocativas 
y siempre abiertas a los desafíos de la comprensión de los otros. En 
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este sentido transita desde su condición de cartógrafo y de lengua 
a la de antropólogo, fascinado por la comprensión de las culturas 
distintas de la propia, capaz de interpretar en clave geertziana la 
vida musical de Chile, de América y del mundo en estos años suje-
tos a escrutinio sistemático y sus alrededores. Como ocurre con el 
trabajo de los antropólogos y sus informantes, el autor es capaz de 
proponer interpretaciones que vinculan dimensiones variadas de 
la experiencia musical, sistematizando procesos y utilizando ins-
trumentos y categorías que organiza y ordena con criterio amplio, 
y guiado por la voluntad de comprender en su amplia riqueza la ex-
presión musical de una sociedad en el tiempo. A modo de ejemplo, 
se me ocurre destacar las mutaciones genéricas que plantea en el 
capítulo dedicado a la fusión situada, donde subraya la importan-
cia de las formas de presentación y ejecución musical, construyen-
do un cuadro de “ejemplos de mutación genérica en base a procesos 
instrumentales y performativos diversos y cotidianos”. Del mismo 
modo, en el capítulo titulado “Rescritura y versión” dedicado a la 
figura de Violeta Parra y su “Run Run se fue pa’l norte”, desarrolla 
una reflexión fina, imaginativa y rica en posibilidades de la que 
me permito citar un fragmento: “Un modo de dilucidar los múl-
tiples sentidos que puede tener una canción es recurriendo a las 
versiones que otros músicos han realizado de ella. Esas versiones 
nos entregan una suerte de lectura o escucha de la música desde 
la propia música, generando un interesante diálogo metatextual 
entre canción, versión y reescritura”, añadiendo a esta propuesta: 
“Este diálogo lo habría iniciado Violeta Parra con el propio género 
rin, pues sus canciones nos hablan de un género ya extinguido que 
de esta manera cobra vida, lo que correspondería a un primer ni-
vel de metatextualidad en la música popular chilena”. 

En todo este recorrido y en las diversas fases de construc-
ción del texto y de configuración de la interpretación el solitario 

solo ha ido superando las dificultades y las adversidades de un 
tiempo y ha iniciado un rico y prolífico diálogo con disciplinas y 
saberes variados dejando atrás ese con la luz y el viento me paro 
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enseguida de la composición de Violeta, dando paso en cambio a un 
dinamismo extraordinario que se expresa a cabalidad en las varia-
das formas de escucha crítica de la canción y la música en general, 
con la capacidad de situar y asediar estas formas de creación des-
de múltiples miradas, con esa condición políglota que mencionaba 
antes y con el impulso a la comprensión de las culturas propia de 
los antropólogos y también de Los hacedores de mapas1. 

En este esfuerzo por dialogar en el tiempo y el espacio, Juan 
Pablo González no solo muestra un agudo sentido crítico y un rigor 
analítico notable, sino también una especial disposición al cultivo 
de la historia, de la aventura humana en el tiempo y en el espa-
cio, de esa disciplina que nos ayuda a conocer nuestros límites y 
posibilidades, que nos invita a aprender de la experiencia, que nos 
lleva a desarrollar nuestra humanidad y la capacidad de compren-
der a los demás, que, en algún modo, nos hace conjurar a la muerte 
y celebrar la vida más duradera, haciendo posible sólidas formas 
de amistad a lo largo de los siglos, en la vida, en el tiempo. Con-
vertido en historiador, Juan Pablo González hace, en mi opinión, 
una notable contribución a esta disciplina con este vigoroso libro 
en general y, en particular, en algunos de sus capítulos dedica-
dos específicamente a la reflexión sobre la historia y la memoria. 
Alejado ya de esa condición en cierto modo solitaria de sus inicios 
en la musicología popular, ha creado escuela, ha compartido ge-
nerosamente con tantos, ha sembrado y cosechado ese amor por 
la comprensión de otros en el tiempo y en el espacio, cultivando la 
amistad con las fuentes y con quienes con ellas dialogan.

Cultivando la amistad pues en ese ámbito, creo, reside uno de 
los rasgos fundamentales de la historia. Está en cada historiador, 
en su carácter y sensibilidad, el saber leer vestigios, huellas e indi-
cios de quienes nos han precedido en el paso por este mundo y que 

1  Cfr. Los hacedores de mapas. El escritor asediado, André Brink, FCE 1988 
y El antropólogo como autor, Clifford Geertz, Paidós 1989.
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nos han legado experiencias de todo tipo: lenguajes, conocimientos, 
artefactos, creaciones notables y también señales de horror y dolor; 
en fin, expresiones de humanidad e inhumanidad que constituyen 
el escenario donde los historiadores realizan su travesía de apren-
dizaje buscando servir a las sociedades que los cobijan. Porque en 
esto radica una de las tareas más propias de la historia, en la pro-
moción y la práctica del diálogo más allá de la muerte, más allá de 
las décadas y los siglos, buscando conocer y comprender, intentan-
do leer y escuchar, hablar y comprender las preocupaciones, ilusio-
nes, alegrías y dolores de los hombres y mujeres de otros tiempos, 
y poder compartir con ellos la amistad, el darse y recibirse en lo 
que se refiere a la experiencia de la vida, en el guardar recuerdo y 
con ello sortear en parte a la muerte, pues el ejercicio de guardar 
memoria y de saber dialogar con quienes ya no están aquí es parte 
esencial del trabajo de la disciplina. Lo recordamos muchas veces 
cuando hablamos de esa imagen algo distorsionada del historiador 
como un personaje solitario, encerrado en bibliotecas o archivos, 
aislado y un poco autosuficiente. Esa imagen de caricatura no se 
ajusta a lo que los historiadores hacen en realidad.

En este oficio jamás se está solo pues no sería posible realizar 
lo que un autor llamó la “operación histórica”, esto es, el intercam-
bio de experiencias, el diálogo por sobre el tiempo y la muerte, si 
no contáramos con la colaboración y compañía de quienes vivieron 
en otras épocas y que nos proporcionan las fuentes para realizar 
nuestro trabajo de imaginar mundos pasados, de reconstruir en 
nuestras mentes escenarios de vidas de otros tiempos, y de vivir 
vicariamente en otros momentos, transitando a veces de un siglo 
a otro con familiaridad. Así se va creando una relación de amistad 
con mujeres y hombres que no hemos podido conocer directamente 
pero que frecuentamos leyendo sus escritos —los públicos y tam-
bién los privados— en esa disensión algo fisgona que tiene este 
oficio, escuchando sus creaciones y voces, viendo sus obras, apre-
ciando lo que atesoraron, descubriendo lo que quisieron y lo que no 
quisieron, lo que los ilusionó y lo que temieron, y también lo que 
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sufrieron y que deja registros particulares, traumas y cicatrices 
que forman así mismo parte de la trama de la historia, pero tam-
bién de la amistad, de esa amistad que establece formas de con-
fianza en las que nos botamos, nos abandonamos, buscando apoyo, 
confianza, comprensión y cariño. Porque también la historia tiene 
que ver con la fuerza del cariño, del afecto, del amor a la humani-
dad, de la lucha contra el olvido, del cultivo de vínculos muy du-
raderos que hacen que podamos mirar el paisaje del tiempo y del 
espacio y en él reconozcamos todas las voces todas, que veamos la 
experiencia de la vida de otros, que tengamos el privilegio de pre-
servar y trasmitir dicha experiencia a nuestros contemporáneos, 
haciendo esta función de mediadores con estos no contemporáneos 
que, gracias al trabajo de la historia, se convierten en próximos y 
cercanos, a los que a veces se puede rescatar de un tipo de olvido y 
volver a la vida, convirtiéndolos en habitantes de nuestro tiempo. 

La amistad no se puede forzar y tampoco improvisar. Se pue-
den tener gestos de buena disposición, se puede mostrar interés 
por los demás, por sus avatares y vicisitudes, pero la amistad nace 
del frecuentarse, del conocerse y compartir, del develarse poco a 
poco, del descubrir cómo a veces los silencios son más elocuentes 
que los discursos, de cómo la confianza mutua tiene expresiones 
discretas y poco estentóreas, de cómo sin proponerse metas y me-
diciones se construyen proyectos comunes, se siente con otros, se 
comparte, se ama y se sufre en común sintiendo como propio algo 
que le sucede a otro ser humano que ha pasado a ser también par-
te de nuestro mundo.

En esta dimensión podemos apreciar la riqueza de la diver-
sidad, la fascinación por el diálogo y la discusión, el intercambio 
de ideas y experiencias. Juan Pablo González ha escrito un libro 
donde estas dimensiones viven con gran intensidad, con precisión 
y rigor en su respaldo, con apertura y voluntad de encuentro, con 
sensibilidad para vincular lo pasado con lo presente y con la cons-
trucción de futuro, desarrollando como un continuo en su obra la 
idea de que este tipo de estudio y reflexión presta un servicio a 
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nuestra vida de hoy, la enriquece y la embellece. En esta línea, 
me parece, es consciente de que son los otros los que nos constru-
yen y esta consciencia se hace aún mayor al calor de la amistad. 
Montaigne sostiene que “de la amistad se goza a medida que se la 
desea, nace, se alimenta y crece en el goce, pues es espiritual y el 
alma se educa en su práctica”, lo que supone compromiso y culti-
vo, dedicación y capacidad de dar y recibir. Así sucede en nuestra 
vida ordinaria y también en la experiencia de este viaje en la vida 
y en el tiempo, en las sociedades humanas que con sus experien-
cias y su variedad de miradas, cuando las cultivamos con interés 
genuino y la gratuidad que supone la amistad, nos hacen crecer 
y aprender: otras lenguas, otros modos de mirar, otras formas de 
comprender y de apreciar. El libro que prologo está lleno de estos 
otros, con sus enfoques, con sus temáticas, con sus métodos plura-
les y su voluntad políglota que se manifiesta en el amplio espectro 
de fuentes que el autor ha utilizado, incluyendo ciertamente las 
comunicaciones personales que son viva expresión de la amistad, a 
las que se añaden las fuentes musicales analizadas desde sus com-
petencias de musicólogo con un gesto amable y abierto, dialogante 
y curioso, muy lejano del encierro que a veces pueden tener los 
lenguajes disciplinarios o técnicos. Esa voracidad de omnívoro que 
es propia de los historiadores y los humanistas en general, se hace 
manifiesta en el modo en que el autor estudia y conversa con imá-
genes varias que van desde carátulas y afiches hasta fotografías o 
cuadros, estableciendo relaciones orientadas a la mejor compren-
sión y diálogo con las músicas populares en el tiempo y el espacio.

Esto es lo que ocurre con la historia, con nuestros estudios 
cuando comenzamos a comprender y a conversar con las mujeres y 
los hombres de otros tiempos y lugares, cuando realizamos conjetu-
ras e interpretaciones, cuando damos vida al diálogo en el tiempo, 
ese diálogo que como mencionaba antes, permite burlar en parte 
a la muerte. Hay en este ejercicio una expresión muy humana de 
desciframiento de la realidad en la que estamos situados que con-
versa con otros mundos, donde aparece muchas veces el asombro 
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y la riqueza de la diversidad, de las experiencias distintas y a la 
vez similares, que nutren un intercambio vivaz y sugestivo como 
ocurre con los amigos. Es en este juego de lo dicho y lo no dicho, 
en las complicidades y los juegos, en los entendimientos explícitos 
e implícitos donde desarrollamos la amistad en nuestro presente, 
pero también en esta forma de amistad que salta tiempos y espa-
cios y que llamamos historia.

De la amistad también escribió y cantó Violeta Parra en 
muchas de sus creaciones. Quiero ahora recordar cuando cantaba 
diciendo: “Amigos tengo por cientos para toda mi delicia/ yo lo digo 
sin malicia,/ con verdadero contento./ Yo soy amiga del viento/ que 
rige por las alturas,/ amiga de las honduras/ con vueltas y torbelli-
nos,/ amiga del aire fino/ con toda su travesura”. Se hace referen-
cia así a la vitalidad y a la alegría que proporciona la amistad sin 
desconocer que está dentro de su ámbito el espacio de la discusión 
y de las turbulencias, de los “encuentros y desencuentros”, de la 
valoración de las diferencias y del aprendizaje y el apoyo mutuo. 
Esta amistad amplia que es motivo de delicia, incluye la amistad 
con el viento, con el espíritu de una época, con sus giros y va-
riables, con sus golpes y sorpresas —que, en mi opinión, el libro 
de Juan Pablo González capta con nitidez— y un cierto tipo de 
elocuencia no dado solamente por la retórica del relato sino sobre 
todo por la elocuencia de las fuentes y esas voces que nos llegan del 
pasado gracias al inteligente diálogo propiciado por el autor que 
nos lleva a otros tiempos, haciéndonos transitar vicariamente por 
ellos. Vamos conociendo así, paso a paso, a los protagonistas de 
diversas épocas y corrientes de expresión musical que contribuye-
ron a modelar de manera significativa, como la evidencia recogida 
en este libro demuestra, la vida sensible, sensitiva, sentimental 
y social de un país —y también del mundo— a lo largo de cuatro 
lustros. Se trata de historias de hombres y mujeres dotados de 
talentos y capacidades comunicacionales que comparten experien-
cias y aspiraciones, principios y valores, y que en este proceso de 
conocerse y compartir descubren o se hacen conscientes de que las 
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cosas son más difíciles de comprender y trasmitir, al tiempo que 
valoran la diversidad y los matices que nos hacen conscientes que 
las ideas y las acciones pueden ser más ricas y complejas de en-
tender. Este es en mi opinión uno de los grandes méritos de Des/

encuentros en la música popular chilena, pues va mucho más allá 
del ámbito estricto del saber musical o musicológico. Es un libro 
que da cuenta de un tiempo, de una época con grandes desafíos 
y dolorosos traumas, pero también de sueños y anhelos que dan 
sentido e impulso a la vida.

Violeta Parra cantaba que era “amiga de las honduras/ con 
vueltas y torbellinos”. También en esta historia hay honduras, 
vueltas y torbellinos que el autor presenta con nitidez, sin temores 
ni eufemismos, buscando como en toda su obra, la comprensión de 
la acción humana. La sostenida voluntad de entender a los actores, 
protagonistas o de reparto, de esta estación de cambios en la histo-
ria de Chile y el mundo, cuidando siempre de no perder la mirada 
amplia, distinguen este libro de Juan Pablo González que maneja 
con talento el arte de hilvanar historias, sea en el sentido de las 
vidas de hombres y mujeres, sea en el sentido de relatos, sea en la 
dimensión de haber diseñado con particular cuidado y arte un sen-
tido para textos pensados y desarrollados autónomamente, y a ve-
ces con distancias tanto temporales como espaciales, pensados en 
su primera formulación para la oralidad y para culturas variadas.

Amiga de la neblina
que ronda los horizontes
cordillerales y montes
con su presencia tan fina;
la nieve, por blanquecina,
poblados y soledades,
bonanzas y tempestades
son mis amigos sinceros;
pero mi canto, el primero
de todas mis amistades.
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Así terminaba Violeta Parra su canción, haciendo referen-
cias a las manifestaciones variadas de la vida y del paisaje, de los 
cambios y las continuidades, pero manifestando al final su fideli-
dad a la amistad con el canto: “pero mi canto, el primero/de todas 
mis amistades”. También quiero terminar este prólogo para un li-
bro que estimula y entusiasma, que inquieta e invita a reflexionar, 
que propone y que discute, que sugiere y que afirma, que escucha 
y que declara, que acoge y que comparte vida, con esta referen-
cia a las amistades y a la fidelidad. Hombre poliédrico y lleno de 
energía, inagotable y entusiasta, Juan Pablo González entiende 
el valor de la amistad y de la fidelidad a una tarea que comenzó 
hace mucho, quizás en los mismos años iniciales escogidos por él 
para este estudio cuando era un adolescente, que ha mantenido en 
el tiempo del solitario solo para pasar a la etapa de los cientos de 
amigos que hemos podido apreciar su inteligencia, su capacidad de 
trabajo, su compromiso y su amor y fidelidad a la música popular 
chilena que, a través de este libro, se hace más próxima y vital, 
con proyección en el tiempo, con verdadero contento y también con 

toda su travesura.

Claudio Rolle
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Introducción
 

Cuando a fines de los años noventa comenzamos a investigar y pu-
blicar sobre historia social de la música popular en Chile del siglo 
XX con Claudio Rolle —historiador y compañero de ruta— junto 
a un equipo de ayudantes y tesistas de la Universidad Católica 
de Chile, nunca imaginamos que una década más tarde nuestro 
solitario esfuerzo se vería recompensado por la presencia de una 
creciente bibliografía sobre música popular chilena, con un claro 
énfasis en la crónica de los acontecimientos recientes y en la cons-
trucción de memoria. Se trata de la crónica y la memoria de un pa-
sado inmediato, con casi todos los protagonistas y seguidores de las 
distintas corrientes de la música popular chilena vigente, deseosos 
de plasmar en el papel las narrativas de sus vidas y de su afición. 
Todo esto incrementado por la necesidad de narrar, recordar e in-
terpretar el turbulento período de las décadas de 1970 y 1980 en 
la historia del país. De este modo, la abundancia de testimonios, 
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crónicas, entrevistas y recuerdos sobre música popular chilena re-
ciente que están disponibles en las librerías del país, nos llevó a 
dar un giro en nuestra labor. 

Haber completado los períodos 1890-1950 y 1950-1970 de 
la historia social de la música popular en Chile nos dejaba más 
que satisfechos1. Seguir avanzando podía parecer innecesario de-
bido al cúmulo de libros, tesis, audiovisuales y sitios web que dan 
cuenta del desarrollo de músicos, bandas, géneros, escenas y ten-
dencias de la música popular en Chile en las últimas décadas del 
siglo XX y sus subculturas asociadas. Hemos preferido, entonces, 
enfatizar estudios específicos sobre música popular, tanto desde la 
musicología como desde la historia, abogando por un acercamiento 
renovado y crítico de nuestras disciplinas. El presente volumen 
está escrito desde la musicología, que si bien concibo como una 
disciplina histórica, también debe dar cuenta de aspectos relativos 
al lenguaje musical y no solo para definir problemas de estilo o 
estéticos, sino buscando su relación con aspectos históricos, cul-
turales y sociales que afectan y hasta podrían ser afectados por la 
propia música. Además, he decidido incorporar, con algo de pudor, 
mi propia memoria al escribir este libro, que aborda acontecimien-
tos musicales contemporáneos a mi adolescencia y juventud. Al 
aportar antecedentes y apreciaciones derivadas de mi propia ex-
periencia con los hechos narrados, no solo pretendo recurrir a mi 
memoria como fuente, sino que lograr mayor cercanía con el lector. 

Los diez capítulos que conforman este volumen construyen 
un relato de aquel segmento de música popular de los años setenta 
y ochenta que podemos considerar como específicamente chilena. 
No se trata de un libro que aborde de manera exhaustiva todos los 

1 Ver González y Rolle, 2005; y González, Ohlsen y Rolle, 2009. Se trata de 
cortes temporales aproximados, pues estos volúmenes también incluyen 
fenómenos que surgieron un poco antes o que terminaron después —tal 
como sucede en este libro—, entendiendo los sucesos históricos como luces 
que tardan en encenderse y en apagarse del todo. 
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grupos, solistas, escenas y producciones de esta música, que son 
muchos y muy variados, sino solamente una selección de ellos que 
me permiten desarrollar problemas de investigación vinculados a 
las relaciones entre música, historia y sociedad. Se trata de capí-
tulos breves que tienen cierta autonomía, pero que forman parte 
de un todo surgido de un proceso de investigación y escritura ini-
ciado en el 2011 en el marco de mi labor en la Facultad de Filosofía 
y Humanidades de la Universidad Alberto Hurtado, UAH. Estos 
capítulos fueron comunicados inicialmente como ponencias, confe-
rencias o artículos en Chile, Argentina, Brasil, Colombia, México, 
Cuba, Puerto Rico, Estados Unidos, España, Francia, Alemania, 
Italia e Israel, entre el 2002 y el 2017. En la sección final del libro 
—Origen de los textos— están las referencias a cada una de estas 
comunicaciones. En su mayoría, estos textos son producto del pro-
yecto Fondecyt Nº 114098 “Historia Social de la Música Popular 
en Chile 1970-1990” y fueron reescritos en base a los aportes de 
nuevas fuentes y a la perspectiva que otorga el tiempo, precisando 
algunas informaciones e integrándolos con el fin de producir un 
todo orgánico y nuevo respecto a las publicaciones previas.

En este proyecto, participé como investigador responsable 
junto a Claudio Rolle como coinvestigador, más los tesistas del 
Magíster en Musicología Latinoamericana de la UAH, Nayive 
Ananías, Sergio Araya, Karen Donoso, Nelia Figueroa, José María 
Moure, Javier Paredes y Jaime Camilo Ramírez; y Martín Fisher 
del Instituto de Historia de la Universidad Católica de Chile 
como ayudante de investigación. Como colaboradores externos 
participaron Eduardo Viñuela, de la Universidad de Oviedo; Sergio 
Pujol, de la Universidad de La Plata; Motti Regev, de la Universidad 
Abierta de Tel Aviv; y Omar Corrado, de la Universidad de Buenos 
Aires.

Junto con una bibliografía cada vez más abundante sobre 
el pasado chileno reciente y de estudios en música popular, este 
libro ha sido escrito en base a fuentes sonoras, de prensa y ora-
les, referidas en las páginas finales como discografía, publicacio-
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nes periódicas y comunicaciones personales. Trabajar con fuentes 
sonoras siempre implica el desafío del acceso directo a la fuente 
original —ya sea vinilo, casete o disco compacto—, debido a que 
las abundantes reediciones y el material accesible en la web no 
siempre dan cuenta de la mezcla sonora, de la disposición de las 
canciones, de la carátula, ni de las notas del disco tal como fue pu-
blicado. Cuando no fue posible acceder al formato original y físico, 
tomé todas las precauciones para confirmar que la información 
que estaba recabando correspondía a la original.

Las publicaciones periódicas fueron revisadas físicamente, 
salvo pocos casos en los que accedimos a versiones digitalizadas. 
Abordamos catorce revistas y suplementos y diez periódicos, la 
mayoría de circulación nacional. Las publicaciones que más infor-
mación aportaron a este libro fueron Revista del Domingo y Wikén 
—de El Mercurio—, revisadas de enero de 1971 a diciembre de 
1984, con sus reportajes en profundidad sobre distintas corrientes 
de la música chilena y sus industrias asociadas; La Bicicleta, revi-
sada de agosto de 1979 a junio de 1986, con su detallada cobertura 
de la escena del Canto Nuevo y de la música juvenil divergente en 
general; y revista Vea, revisada de enero de 1983 a diciembre de 
1986, con su mirada atenta al acontecer musical más inmediato. 
Junto a ellas, las revistas Telecran, Ramona, El Musiquero y Su-

per Rock, aportaron información relevante sobre la música popu-
lar chilena de los años setenta u ochenta. 

Asimismo, mientras escribía este libro y también con an-
terioridad, mantuve conversaciones con cuarenta y una personas 
sobre aspectos abordados en la investigación. En algunos casos 
fueron preguntas puntuales; en otros, conversaciones sobre temas 
o enfoques vinculados con los contenidos del texto. También puse 
a consideración de algunas de estas personas fragmentos de este 
libro o fuentes de época que las involucraban directamente para 
conocer sus reacciones y recibir aportes. No se trata de entrevis-
tas retrospectivas sobre sucesos ocurridos hace treinta o cuarenta 
años atrás, sino de cotejar la información proporcionada por las 
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fuentes de la época con la memoria y la visión posterior de los 
involucrados.

El primer capítulo, “Estudios en música popular”, constitu-
ye una necesaria puesta al día con este creciente y multiforme 
campo de estudios. Me enfoco tanto en lo que podemos llamar la 
investigación musical independiente, como en las corrientes re-
novadoras de la musicología. Estas corrientes han permitido que, 
durante el mismo período abordado en estas páginas, la musicolo-
gía sumara la música popular a su orientación dominante hacia la 
música docta o clásica. Esto le ha permitido incrementar su enfo-
que interdisciplinario y ampliar su propia concepción de la música 
en cuanto racimo de textos interconectados para la construcción 
de sentido. Además, considero necesario retomar la discusión en 
torno a lo que entendemos por música chilena, puesto que este 
concepto domina el libro y sufrió modificaciones justamente en el 
período que abordo, siendo además objeto de debate público en el 
país mientras estaba escribiendo los textos que lo conforman. 

En el segundo y tercer capítulo, “Identidades desplazadas” y 
“Resignificaciones sonoras”, indago sobre una de las corrientes cen-
trales de la música chilena en las décadas de 1970 y 1980, tanto den-
tro como fuera del país: la llamada música andina. Se trata, natu-
ralmente, de una práctica musical presente también en Argentina, 
Bolivia y Perú, pero desarrollada fuera de las comunidades andinas 
que le otorgan su nombre, por lo que es ajena a sus funcionalidades 
y usos tradicionales. Es por eso que me interesan las paradojas que 
esto ha producido en cuanto a los desplazamientos de sujetos folk; 
a los procesos de resignificación cultural y apropiación y ruptura 
política; y el papel que la industria musical ha desempeñado en todo 
esto. Para ello reviso los vínculos e influencias mutuas entre grupos 
argentinos, bolivianos y chilenos de música andina, algunos de ellos 
convergiendo en la escena latina del París de comienzos de los años 
sesenta, donde adquirieron las connotaciones cosmopolitas y hasta 
políticas que los caracterizan. Además, debido a la censura que tuvo 
esta música en Chile a partir del golpe de Estado de 1973, interrogo 
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tanto las causas como las consecuencias de la censura en música 
y su aparente quiebre, abordando aspectos políticos, geopolíticos, 
artísticos, religiosos y de las industrias creativas. Sobre todo, me 
interesa indagar en las contradicciones que produce la intervención 
directa del Estado en materias culturales. De este modo, abordo las 
paradojas del boom de la música andina en Chile durante la dicta-
dura, a pesar de la censura que pesaba sobre ella. Indago sobre la 
resignificación de la tradición folclórica como forma de imposición 
hegemónica pero también como forma de resistencia política; el im-
pacto del temprano desmantelamiento de la industria del disco y su 
sustitución por el casete; y el modo en que los intereses geopolíticos 
del Estado se mezclaban con las tendencias americanistas y de fu-
sión de los años setenta.

En el cuarto capítulo, “Sonido, música, actitud”, me instalo 
en una corriente paralela a la de la música andina: la del rock, que 
si bien puede ser más subterránea en la constitución de lo que po-
demos llamar música chilena, no por eso es menos importante en 
la conformación de la banda sonora nacional de los años setenta y 
ochenta. Me interesa el concepto de rock tal como fue definido en 
sus inicios en Chile desde la práctica y el discurso de los roqueros 
locales de mediados de los años sesenta hasta comienzos de los se-
tenta. Si bien considero los años setenta como una década larga y 
fragmentada que comenzaría en 1968, como veremos en el quinto 
capítulo, necesito remontarme unos años antes: desde el impacto 
internacional de Los Beatles en 1964, hito necesario para enten-
der lo que sucedió después en el rock a nivel global. Finalmente, 
desde la musicología actual, y considerando los primeros estudios 
críticos sobre rock chileno publicados en los años noventa, reviso 
la forma en que ha sido delimitado el rock y el no-rock en Chile, 
tanto desde la práctica como desde el discurso. La pregunta, en-
tonces, es sobre las condiciones que permitirían la existencia del 
rock tal como fue concebido en los años sesenta-setenta. La hipóte-
sis es que esas condiciones deben buscarse en tres aspectos básicos 
que interactúan entre sí: el sonido, la música y la actitud.
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En el quinto capítulo, “Fusión situada”, intento producir una 
sutura en el desgarro de los años setenta chilenos. Para eso me 
enfoco en una forma de hacer y entender la música que venía ins-
talándose en Chile y el mundo desde fines de los años sesenta y se 
prolongaría hasta comienzos de los ochenta: la fusión, tendencia 
muy productiva para la música chilena, debido a que ha permiti-
do integrar influencias de distinta procedencia en un país siempre 
abierto a nuevas tendencias surgidas en Europa y América. Postu-
lo que fue en la década larga de los setenta que se puso en jaque la 
noción de género musical y que el concepto de fusión —que defino 
desde la performatividad líquida o desplazada—, tuvo mucho que 
ver en ese cuestionamiento. Es desde el concepto de género mu-
sical que los músicos, la industria, los medios y el propio público 
orientan sus formas de producción, difusión y consumo; por eso me 
parece necesario salir del esencialismo desde el cual la musicología 
tradicional ha construido este concepto.

En el sexto capítulo, “Historia versus memoria”, abordo la 
construcción de género musical y memoria en música popular ur-
bana, uniendo las músicas de las que hemos venido hablando has-
ta el momento en el libro. Un grupo musical, tal como una persona 
o una institución, requiere de una memoria histórica desde la cual 
construir narrativamente un referente de identidad. En este afán, 
efemérides como el nacimiento del músico o la fundación de una 
banda son primordiales, los que adquieren especial interés social 
al conmemorarse aniversarios de números redondos, como las Bo-
das de Oro. Sin embargo, y al igual que en otras bandas populares 
chilenas longevas, los cincuenta años de Los Jaivas —celebrados 
grandiosamente el 15 de agosto del 2013 en Santiago— plantean 
algunas interrogantes sobre la construcción de memoria histórica 
y social en música. De este modo, postulo que si Los Jaivas poseen 
un hito fundacional, este debiera ser la canción que los catapultó 
a la fama y que cristalizó su propuesta ética y estética: “Todos 
juntos”, publicada en Santiago por el sello IRT en 1972. Me intere-
sa, entonces, comprobar esta hipótesis, dilucidando la estrategia 
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interpeladora de esta canción en términos sonoros, musicales y 
performativos; y el modo en que “Todos juntos” ha construido me-
moria histórica al articular desde comienzos de los años setenta 
las distintas prácticas musicales que venía desarrollado esta ban-
da de fusión desde los años sesenta. 

Mientras la Nueva Canción Chilena alcanzaba altos niveles 
de difusión pública a partir del exilio de sus músicos y la solida-
ridad internacional luego del golpe de Estado de septiembre de 
1973, en Chile se intentaban sortear con muchas dificultades la 
represión y censura a las manifestaciones culturales divergentes 
impuestas por el régimen militar. De este modo, este movimiento 
musical de contenido social y raíces folclóricas latinoamericanas, 
fue desarrollando nuevas estrategias de difusión y nuevas funcio-
nes sociales sin el apoyo de la industria musical ni del Estado, 
pero con un público que parecía seguir necesitándola. En el sép-
timo capítulo, “Memoria versus olvido”, y a medio siglo de los co-
mienzos de la Nueva Canción Chilena, analizo estas disyuntivas 
producidas en plena Guerra Fría.

El octavo capítulo, “Reescritura y versión”, está basado en 
el primer artículo que escribí de los que alimentan este libro y fue 
el último que incluí en él. Constituye un homenaje a Violeta Parra 
en el centenario de su nacimiento, que ha coincidido con la publi-
cación de este volumen. Me centro en “Run Run se fue pa’l norte” 
(1966) y sus versiones producidas en los años setenta y ochenta. 
De este modo, trabajo con el concepto de metatextualidad —un 
texto en diálogo con otro— aplicado tanto al rescate y reinvención 
de un género tradicional, como a las relaciones entre cover, ver-
sión, arreglo y reescritura de una canción. Abordo estos ejemplos 
desde intertextos musicales, literarios, performativos y sonoros.

Partiendo de la necesidad del desarrollo de una perspectiva 
interpretativa y crítica de la musicología, en el capítulo noveno, 
“Escucha crítica de una canción”, interrogo la forma en que la can-
ción popular ha construido simbólicamente la ciudad. Para ello 
considero trece canciones grabadas en la década de 1980 en Chile, 
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con la ciudad de Santiago como tema central. Me interesa abordar 
también aspectos de la construcción de canon y repertorio en mú-
sica popular, además de las formas de circulación y producción de 
la canción en dictadura. Propongo un estudio intertextual de “A 
mi ciudad” (1980), de Luis Lebert y Santiago del Nuevo Extremo, 
considerando un racimo de textos abordados desde una escucha 
social e históricamente situada. Postulo que es en la interrelación 
de esos textos donde se forma la canción, de modo que el análisis 
de ellos por separado no daría cuenta de sus aspectos estéticos y 
simbólicos a cabalidad. 

En el décimo y último capítulo, “Música y ciudadanía”, revi-
so dos casos emblemáticos de la tendencia de vanguardia del pop 
chileno de los años ochenta: las bandas Electrodomésticos (1985) y 
Fulano (1986), que lograron instalar masivamente imaginarios di-
vergentes de ciudadanía y nación desde una práctica musical ecléc-
tica y anti-hegemónica. Para estas bandas, la radicalidad de la pro-
puesta no se situaba tanto en el contenido de las letras, como venía 
ocurriendo en la música popular chilena, sino que en el propio ra-
cimo de textos que conforman la canción. La música de Electrodo-
mésticos y de Fulano, surgida en pleno auge tanto del pop como de 
la dictadura militar en Chile, permitió subvertir desde dentro un 
orden estético y político dominante, liberando cuerpos, emociones y 
mentes de toda una generación de jóvenes para los que ya no había 
nada que perder. Una generación despojada de referentes de iden-
tidad, que justamente se identificaba con ese despojo e iba a la con-
quista de formas simbólicas divergentes, donde la fragmentación, 
la diversidad, el desvío situacionista y los imaginarios alternativos 
de ciudadanía y nación se transformaran en algo materializado en 
sus propios cuerpos.


