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Presentación
La sangre urbana

En Las ciudades invisibles, Italo Calvino nos recuerda que “…la ciu-
dad no cuenta su pasado, lo contiene como las líneas de una mano, 
escrito en las esquinas de las calles, en las rejas de las ventanas, en 
los pasamanos de las escaleras, en las antenas de los pararrayos, en 
las astas de las banderas, cada segmento surcado a su vez por araña-
zos, muescas, incisiones, comas”1. En dicho sentido, las ciudades se 
nos parecen: no necesariamente –y la mayoría de nosotros, quizás 
nunca– haremos el relato de qué somos y por qué lo somos, aunque 
esté contenido en nuestros rostros y gestos, en la manera que vivi-
mos, hablamos y tratamos de sobrevivir. 

El libro que el lector tiene ahora en sus manos comienza signi-
ficativamente con la referencia a la instalación del Transantiago en 
el año 2007. Esa repentina (y, para muchos, ominosa) transforma-
ción del transporte colectivo urbano nos volvió a todos una suerte 
de turistas o extranjeros en nuestra propia ciudad; personajes que se 
detienen en una esquina levantando las cejas y preguntándose qué 
hacer y cómo re-aprender los recorridos cotidianos. La ciudad en 
que vivimos sin (tal vez) pensar demasiado en ella, surgió de pronto 
en lo que es y nunca dejó de ser: un laberinto que parece crecer por 
sí mismo, un territorio extenso y enmarañado que durante el siglo 
XX se extendió como mancha de aceite y que siempre parece errar 
o estar en falta frente a un problema básico: cómo transitar por el 
laberinto y sus nuevos pasajes, barrios y avenidas, cómo entrar y 
salir de aquí a allá, de ida y de regreso. 

Como bien destacan los autores de este texto, ya a comienzos 
del siglo pasado las ciudades latinoamericanas dejaron de ser aldeas 

1 Italo Calvino, Las ciudades invisibles, Ediciones Siruela, España, 2017, p. 25. 
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crecidas para transformarse en entes complejos y extensos donde 
rara vez se vive donde se trabaja o estudia, y donde el desplaza-
miento se vuelve para la mayoría una necesidad vital y, como aquí 
se describe, difícil y peligrosa. La historiografía chilena no ha re-
flexionado lo suficiente sobre ese contexto, que es mucho más que 
un marco espacial: como destacó Eric Hobsbawm en su historia del 
siglo XX, uno de los procesos sociales, económicos y culturales más 
relevantes de la centuria fue que los seres humanos nos convertimos 
mayoritariamente en habitantes urbanos. Dejamos de ser campesi-
nos y pescadores, miembros de pequeñas comunidades donde todos 
–para bien o para mal– se conocen, o transhumantes cuyo horizonte 
es el camino o el borde las montañas o el mar. El antecedente de 
que vivimos en ciudades, y que, por lo tanto, virtualmente todos 
nuestros problemas de violencia, desigualdad, pobreza y precariedad 
ocurren en la ciudad, que nuestra política y nuestros intentos por 
vivir mejor también están en ella y son marcados por ese habitar 
urbano, no ha tenido el lugar teórico y metodológico que merece en 
nuestros relatos históricos. Nuestra heterogeneidad social y sus con-
flictos, nuestras diferencias de ingreso y de vida, nuestras demandas 
al Estado o al mercado no solamente ocurren en las ciudades, sino 
que ese habitar urbano es parte insoslayable en la comprensión de 
qué ha ocurrido en el siglo XX, y por qué. De hecho, las ciudades 
como territorios políticos, económicos y culturales son tan relevan-
tes, marcan de tal manera lo que somos y hemos sido, que los inves-
tigadores deben acotar sus lugares de trabajo y miradas sobre ellas. 

Abordar uno de esos problemas, una de las experiencias de 
vivir en ciudad, es lo que hace este libro. Creo, en lo personal, que 
una presentación no debe tratar nunca de resumir un texto, sino de 
invitar a sus posibles lectores a encontrarse con él. Por recurrir a la 
conocida analogía biologista, si el transporte colectivo no es en sí 
mismo un órgano de nuestras ciudades, sí es su sangre, y no por ca-
sualidad se habla de circulación urbana. Este libro trata de esa varie-
dad de savia o sangre, a menudo chirriante, complicada y ruidosa. 
En nuestras ciudades de más rápido crecimiento –como Santiago, 

El Estado sobre ruedas
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Valparaíso, Antofagasta y Concepción, que son los casos a los que 
hace referencia este libro– es posible decir que se ha tratado de ciu-
dades pacientes, por recurrir al origen de dicho término: esta inves-
tigación revela que sus usuarios padecieron –es decir, sufrieron– el 
transporte público, y que tampoco sus gestores desde el Estado, ni 
los empresarios privados ni sus trabajadores, tuvieron una relación 
particularmente placentera con la sangre urbana. Los avatares de la 
ETCE fueron parte de las accidentadas políticas públicas del siglo 
XX, de sus proyectos de sociedad en un sentido encarnado, porque 
–vale la pena repetirlo– vivimos como sociedad mayoritariamente 
en ciudades, y pocos hemos podido escapar a la necesidad de mo-
vernos por ellas. Por ello, este libro se define como una historia 
social, y rebasa con mucho la descripción de máquinas y recorridos, 
de planes y documentos sobre el tema, aunque por supuesto los 
incluye. Sus autores no perdieron de vista que, tras (o al interior) 
de esos artículos de prensa que reclamaban por los malos servicios 
de transporte urbano, de esas discusiones sobre tranvías o micro-
buses, de vías férreas o pavimentadas, de los planes de expansión 
u ordenamiento, sobre la responsabilidad del Estado al respecto o 
el rol de los privados, palpitaba la vida misma de la ciudad y sus 
habitantes, no todos ellos ciudadanos. Quedó pendiente –quizás 
sea de su próximo trabajo– sumar a estos estudios la incorporación 
desde fines de la década de 1970 de las redes del Metro, que no re-
emplazó sino que quizás complejizó más esta historia del transporte 
de superficie: no deja de ser significativo que esa supuesta solución 
a nuestros problemas haya disminuido quizás muy poco nuestros 
problema de circulación. 

No es menor, tampoco, lo que se explicita en las conclusio-
nes del texto: hasta hoy, la ETCE ha sido la única experiencia de 
transporte colectivo urbano de superficie donde el Estado asu-
mió una responsabilidad directa en la difícil tarea de recorrer el  
laberinto-ciudad. Sus trabajadores, por lo demás, fueron quizás los 
únicos que por ello generaron una experiencia, una voz pública 
y una memoria que logró instalarse junto a las opiniones de los  

Presentación
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“expertos”, los políticos de carrera y los empresarios en el tema. Por 
una vez, destaca el texto, entre las décadas de 1940 y 1970 el Es-
tado no delegó en la iniciativa privada la solución de un problema 
público y colectivo. Por una vez. Por una sola vez, valga subrayar. 
Recuperar esa historia ha sido la tarea asumida por los autores de 
este libro. Conocerla e incorporarla como un desafío presente, es lo 
que toca a sus lectores. 

Azun Candina Polomer 
Universidad de Chile 

El Estado sobre ruedas
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Introducción

Hace una década, exactamente en febrero de 2007, el Gran San-
tiago inició uno de los procesos de cambio urbano más controver-
tidos del Chile contemporáneo. La puesta en marcha de un nuevo 
sistema de transporte colectivo para una ciudad que superaba los 
seis millones de habitantes se convirtió en un escenario caótico, con 
miles de usuarios esperando buses en los paraderos, un ferrocarril 
subterráneo colapsado y una población confundida, impotente y 
humillada. Reflejo de unas autoridades incapaces de prever los al-
cances de los cambios en su implementación –como caso único en 
el mundo de una reforma a un servicio urbano de tal escala de un 
día para otro–, esta decisión ha ubicado al transporte público como 
uno de los temas políticos y sociales más sensibles del periodo. 

La irrupción de Transantiago, como fue denominado el pro-
yecto, puso fin a las “micros amarillas” regentadas por empresarios 
particulares. Pero además coincidió con el comienzo del ocaso polí-
tico de la Concertación de Partidos por la Democracia, la alianza de 
centro izquierda que gobernó el país durante los veinte años tras la 
dictadura militar, declive alentado en parte por el impacto negativo 
que la reforma a la locomoción tuvo sobre la población capitalina. 
Pese a la relativa estabilización que logró el sistema tras múltiples 
inyecciones de recursos y reestructuraciones contractuales en sus 
años posteriores, hasta hoy su existencia genera críticas de usuarios, 
políticos y técnicos, dejando su instalación la sensación de un pro-
yecto de modernización frustrada. Y es que problemas cotidianos, 
como el mal estado de las máquinas, hacinamiento, frecuencia de 
los recorridos, evasión y otros cuestionamientos, han mantenido al 
sistema en tela de juicio. 

El clima de confusión y malestar se ha agudizado también con 
la dispersión de responsabilidad: mientras los operadores señalan al 

Introducción
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fenómeno de la evasión como una de las causas primordiales del mal 
funcionamiento del servicio, el Estado complementa esta acusación 
con las críticas al incumplimiento de normas por parte de las empre-
sas. Pero también hay responsabilidades públicas al no cumplirse con 
aspectos básicos para las operaciones, como la construcción de in-
fraestructura –corredores, vías exclusivas y paraderos– contempladas 
para el buen funcionamiento. En este panorama, fueron los usuarios 
quienes debieron asumir los déficits del plan, repercutiendo en un 
creciente estrés cotidiano denunciado por la prensa, lo que ha impe-
dido sopesar a cabalidad los cambios y posibles mejoras que el nuevo 
modelo de transporte haya podido significar para quienes utilizan 
con regularidad el servicio2.

La complejidad de llevar adelante una modernización en 
el ámbito del transporte colectivo responde en primer lugar a la 
multiplicidad de fenómenos (sociales, económicos, políticos) que 
se relacionan en torno al funcionamiento de este servicio urbano, 
proceso al cual poca atención se le ha dado en Chile. En ese con-
texto, un estudio sobre la Empresa de Transportes Colectivos del 
Estado (ETCE, 1953-1981) y su antecesora, la Empresa Nacional 
de Transportes S.A. (ENT, 1945-1953), obedece en primer lugar a 
la necesidad básica de reflexionar sobre cuáles fueron las motivacio-
nes para levantarlas como proyectos de transformación a la movi-
lización urbana, más aun considerando su escala nacional. Ambas 
formaron parte de un proyecto político cuyo norte era proporcio-
nar a la población un servicio de mejores estándares, aunque sus 
resultados no hayan sido necesariamente los proyectados. Así, este 
trabajo de carácter exploratorio aborda el periodo comprendido en-
tre 1945 y 1981, en la búsqueda de una mejor comprensión de la 
participación estatal en este ámbito y centrándonos, precisamente, 
en el contraste entre proyecto y realidad. 

Un postulado central de este trabajo es que, durante este pe-
riodo, se generó un cambio en la forma de concebir la relación en-

2 Una buena reflexión sobre las complejidades en la formulación e implementación de 
Transantiago en Mauricio Olavarría Gambi, ¿Cómo se formulan las políticas públicas en Chile? 
Tomo 3. El Transantiago, Universitaria, Santiago, 2012.

El Estado sobre ruedas
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tre ciudad y transporte. En efecto, el Estado se hizo responsable de 
parte de la movilización colectiva en las cuatro mayores ciudades de 
la época, interviniendo en un servicio hasta el momento controla-
do por privados y muy criticado por autoridades y usuarios. Hasta 
la década de 1940, la oferta privada tuvo por norte la generación 
de beneficios; pero el ingreso del aparato fiscal levantó una nueva 
concepción, la de un servicio público y sin fines de lucro. Pese a las 
diferencias del escenario actual, muchos de estos conceptos parecen 
vigentes en la discusión sobre la materia que se realiza hoy en Chile. 
De ahí la necesidad de reflexionar históricamente sobre esta expe-
riencia, valorando su contribución en la movilidad urbana, junto 
con rescatar sus aportes y conflictos en la construcción de San-
tiago, Valparaíso, Antofagasta y Concepción durante su existencia  
como servicio.

La importancia histórica del transporte público se encuentra 
en la condición estratégica del servicio para la expansión urbana 
que caracterizó a las principales ciudades latinoamericanas desde 
1930. Los efectos de la Gran Depresión, el cambio del modelo eco-
nómico hacia la industrialización por sustitución de importaciones 
y el crecimiento del aparato fiscal, entre otros aspectos, estimularon 
un creciente flujo migratorio hacia las grandes urbes. Entendido 
como masificación, este proceso estuvo acompañado de profundas 
transformaciones sociales que sirvieron de apoyo a nuevos proyec-
tos políticos, como los del Frente Popular en el caso local3. Al acen-
tuarse el proceso, la ciudad latinoamericana enfrentaba una forma 
metropolitana que imponía nuevas dinámicas, donde la movili-
dad de bienes y personas adquiría una importancia hasta entonces  
inédita4. Un cambio crucial de esta nueva relación con el espacio 
urbano fue la deslocalización de las actividades diarias: la habitación 

3 José Luis Romero, Latinoamérica. Las ciudades y las ideas, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004 (2ª 
edición), pp. 319-320.
4 Arturo Almandoz, Modernización urbana en América Latina. De las grandes aldeas a las metrópolis 
masificadas, Instituto de Estudios Urbanos PUC, Santiago, 2013, pp. 184-188; Carmen Miralles-
Guasch, Transporte y ciudad, el binomio imperfecto, Barcelona, Ariel, 2002, pp. 77-96.

Introducción
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y el espacio laboral se convirtieron en lugares distintos, surgiendo 
nuevas necesidades de traslado para conectar las nuevas periferias 
con las áreas de trabajo, servicio y esparcimiento que se expandían 
en el radio urbano5.

Ante este proceso, la reflexión sobre el desarrollo de la mo-
vilización colectiva desde un punto de vista social y político, que 
complementara estos alcances con una perspectiva histórica, pre-
cisa replantear la noción de transporte público por su centralidad 
en esta investigación. Como se indicó, el ingreso del Estado en la 
actividad durante el periodo trabajado en este libro marca un giro 
con respecto a la presencia histórica del mercado en la provisión 
del servicio, por lo cual, cuando utilizamos el adjetivo “público”, 
nos referimos directamente a la oferta estatal en la actividad. Se 
distingue así del transporte de pasajeros o locomoción colectiva 
en genérico ya que, a partir del ingreso del Estado, el servicio ad-
quirió un sentido público inédito en el Chile urbano de entonces6. 
Así, a pesar de que ni la ENT ni la ETCE se convirtieron nunca 
en columnas vertebrales de los servicios de locomoción colectiva 
en ninguna de las ciudades donde operó –en ningún momento sus 
flotas fueron más numerosas que las de los servicios particulares–, 
causaron gran impacto debido a sus planes de modernización de 
máquinas y gestión, que impusieron un piso de calidad para sus 
competidores pocas veces superado. Además, demarcaron la pre-
sencia e interés del Estado por resolver problemas comunes de los 
habitantes urbanos del país.

Considerando lo expuesto, el presente libro reconstruye la 
historia de la ETCE y su antecesora, buscando aportar nuevos ele-
mentos, tanto teóricos como históricos, a la discusión actual sobre 

5 Renato Ortiz, Modernidad y espacio: Benjamin en París, Norma, Buenos Aires, 2000. En una 
definición acotada de C. Miralles, “La suma de los desplazamientos individuales es lo que se 
denomina movilidad cotidiana”, op. cit., p. 27.
6 Por cuestiones de estilo, en la redacción se utilizan diversos sinónimos para hablar de transporte 
público, tales como: locomoción colectiva, movilización colectiva, transporte de pasajeros, etc. 
Sin embargo, todos ellos responden a la misma definición que aquí hemos esbozado cuando se 
ocupan para referirse a la experiencia del proyecto estatal en el servicio.

El Estado sobre ruedas
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la movilidad en las principales ciudades chilenas. En el mismo sen-
tido, cabe realizar un reconocimiento que, a la vez, es una adverten-
cia: no es nuestra intención escribir toda la historia de la empresa 
estatal, sino principalmente enfatizar en nuestra óptica sobre la ac-
tuación de la entidad durante sus décadas de presencia en las prin-
cipales ciudades chilenas, aspirando a vincular lo social, lo político, 
lo espacial y la empresa en sí. En relación a ello, este libro busca 
rescatar parte de sus experiencias en cada una de las urbes donde 
prestó servicios, contribuyendo de ese modo a la memoria histórica 
de un tema que, en la actualidad, sigue siendo objeto de debate.

Retomando lo deslizado antes, la ausencia de una reflexión 
historiográfica profunda sobre el desarrollo del transporte públi-
co en Chile se traduce en una bibliografía dispersa y limitada. 
Esto obliga a complementar cualquier análisis con la revisión 
de textos de diversa naturaleza y provenientes de distintas dis-
ciplinas, lo que se traduce en una indagación más amplia de 
autores y perspectivas sobre el tema. Tal posibilidad enriquece la 
investigación y el diálogo con diversos puntos de vista, cuestión 
que caracteriza la amplia cantidad de enfoques desde los cuales 
se puede abordar el tema de la locomoción colectiva.

En el contexto local, los estudios han mostrado una tenden-
cia similar, principalmente técnica, hecho que reafirma su poca 
relevancia como problema para la historiografía, vacío especial-
mente sensible desde aquellas miradas que podrían generar co-
nexiones con el tema, como la historia social o la urbana7. En tal 
sentido, en la actualidad han sido principalmente los estudios 
culturales de la movilidad los que han actuado como “punta de 
lanza” para analizar los fenómenos asociados a la irrupción de 
nuevos medios de transporte en la ciudad moderna, buscando 
rescatar y profundizar en las relaciones entre sociedades y tecnolo-

7 Tomás Errázuriz, “Looking for Latin American urban mobility history”, en: Gijs Mom, 
Gordon Pirie y Lauren Tissot (eds.), Mobility in history. The State of the Art in the History of 
Transport, Traffic and Mobility, Alphil-Presses Universitaires Suisses, Suiza, 2010, pp. 193-198.
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gía, así como en las experiencias cotidianas de los usuarios8.
Ahora bien, la investigación tiene por objetivo situar a la loco-

moción colectiva y sus tensiones en un escenario de concentración 
de población y crecimiento urbano, como el registrado en las prin-
cipales ciudades chilenas del periodo. Por ello, y si bien asume los 
alcances culturales derivados del impacto de las tecnologías, este 
libro se concentra en tres grandes temas: a) la ciudad y su expan-
sión, b) las intervenciones estatales, y c) los impactos sociales. En 
ese sentido, el trabajo busca aportar a la reconstrucción histórica de 
ETCE, dialogando entre estas perspectivas, intentando posicionar-
se como una historia social y urbana de la locomoción colectiva, 
presentando nexos con una historia de empresa más que con una 
historia empresarial, ya que esta última “es el estudio de los empre-
sarios… mientras que la historia de empresas… privilegia el estu-
dio de los cambios organizativos en las mismas y mantiene, desde 
el nivel microeconómico, una relación de interdependencia con los 
conjuntos social y económico que los engloba”9.

Sin embargo, este libro reconoce diversas experiencias. Algu-
nas de ellas son los trabajos de Armando de Ramón, quien en-
tendió que el transporte público era uno de los temas que debía 
asumir la Historia Urbana10. Él realizó acercamientos al tópico des-
de la década de 1980, primero mediante un artículo de Eugenio 
Cataldo sobre la evolución del servicio en Santiago entre 1880 y 

8 Estos trabajos forman parte de lo que se ha denominado el Mobility Turn, un giro desde los 
estudios socioculturales de la movilidad hacia la historiografía. Para una perspectiva más amplia 
de ellos, véase: Divall, C. y Revill, G., “Cultures of Transport: representation, practice and 
technology”, Transport History 26, Philadelphia, 2005, pp. 99-111. En el caso chileno, Tomás 
Errázuriz, “Time for a change: Transport and mobility history in Chile”, en ed. P. Norton, Gijs 
Mom, Liz Millward, Tomás Errázuriz y Mathieu Flonneau (eds.), Mobility in History vol. 4, 
Berghahn Books, New York, 2013, pp. 142-148.
9 María Eugenia Romero, “La historia empresarial”, Historia Mexicana 3 (LII), El Colegio de 
México, 2003, pp. 805-829.
10 El llamado, en general, buscaba ampliar la historia urbana más allá de la morfología de la 
ciudad, para ir hacia la comprensión de aspectos como “…los nuevos barrios y las comunas 
periféricas, los nuevos servicios públicos… los problemas del abasto, de la locomoción 
colectiva”. Armando de Ramón, Santiago de Chile (1541-1991). Historia de una sociedad 
urbana, Sudamericana, Santiago, 2000, p. 198.

El Estado sobre ruedas



21

1930, incluido en un estudio sobre las principales características 
medioambientales de la capital en el período. Otro ejemplo fue 
el libro que desarrolló en coautoría con Enrique Vial y Patricio 
Gross, Imagen ambiental de Santiago 1880-1930, donde dedica un 
capítulo a los medios de movilización colectiva, apuntando a la im-
portancia que adquirió para la ciudad y sus habitantes, además de 
realzar sus innovaciones tecnológicas y su relación con la expansión 
de la capital11.

 Un trabajo contemporáneo que atiende al desarrollo del ser-
vicio en Santiago es Politics and urban growth in Santiago, Chile. 
1891-1941, del norteamericano Richard J. Walker, que observa la 
posición del poder municipal frente a los servicios tranviarios y de 
autobuses, observando los conflictos y problemas que se generan 
entre ambos12. Este texto es uno de los principales aportes historio-
gráficos recientes al problema del transporte, junto a una variada 
serie de trabajos dispersos relativos a la movilización en diversas 
ciudades del país, basando su interés tanto en cuestiones de admi-
nistración, conflictos y, más recientemente, aspectos secundarios 
como los trabajadores ligados a estos servicios, aunque principal-
mente desde tesis universitarias13.

11 Eugenio Cataldo, “Transporte”, en Patricio Gross y Armando de Ramón (eds.), Santiago 
de Chile. Características histórico-ambientales, 1891-1924, Monografías de Nueva Historia, 
Londres, 1985; Patricio Gross, Armando de Ramón y Enrique Vial, Imagen ambiental de 
Santiago 1880-1930, Universidad Católica de Chile, Santiago, 1984, pp. 210 y ss.
12 Richard J. Walter, Politics and urban growth in Santiago, Chile. 1891-1941, Stanford 
University Press, California, 2005.
13 Rodrigo Booth, “Higiene pública y movilidad urbana en el Santiago de 1900”, ARQ 85, 
2013; Gustavo Campos Jegó, Carretas, carros de sangre y tranvías en Concepción, 1886-1908, 
Archivo Histórico de Concepción, Concepción, 2014; Ximena Cuzmar y Daniel Jerez, 
Transporte urbano de Valparaíso 1920-1932, Tesis para optar al título de Profesor de Historia 
y Geografía, PUCV, 1990; Baldomero Estrada, “Tecnología y modernización: Evolución del 
transporte urbano en Valparaíso. 1850-1950”, Polis 33 (11), 2012, pp. 345-374; Marcelo 
Mardones, El Estado sobre ruedas: trabajadores tranviarios e intervención pública en el transporte 
colectivo. Santiago, 1937-1953, Tesis para optar al grado de Doctor en Arquitectura y Estudios 
Urbanos, PUC, 1917; Elisabet Prudant, “Transporte, modernización urbana y negociación: El 
Ferrocarril Urbano de Santiago 1873-1897”, Amérique Latine Histoire et Mémoire 29, 2015; 
Elisabet Prudant: “Entre la infamia y el deleite. Las cobradoras de tranvías en Santiago de Chile 
y Valparaíso, 1880-1920”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2009.
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