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PRÓLOGO MEDITADO (Y NO AZAROSO) A UN ESTUDIO 
SOBRE LA EXPERIENCIA DEL AZAR, LA SUERTE O LA 
FORTUNA EN EL PENSAMIENTO LITERARIO GRIEGO

τὰ θνητὰ τοιαῦτ’· οὐδὲν ἐν ταὐτῷ μένει.
Eurípides, Ión 969

Nacemos de pronto; también de pronto comenzamos a hablar y 
a reconocer el mundo. En un momento fugaz descubrimos que 
somos “alguien”. En ese momento necesitamos instalarnos en el 
mundo. Rápidamente advertimos que no estamos solos: hay otros 
muchos yoes que también desean instalarse en el mundo, que bus-
can reconocimiento, respeto, comprensión. La educación que uno 
recibe, los libros que lee, la familia, los amigos nos ayudan a ha-
cernos creer que “el mundo es nuestro”, es decir, que al menos una 
parte pequeña de él nos pertenece. Pero para apropiarnos del mun-
do o, de un modo más sensatamente abarcable, de nuestra propia 
vida, comenzamos a hacer planes. De a poco vamos descubriendo 
que somos capaces de prever lo que queremos hacer de nosotros 
mismos y cómo queremos hacerlo. Implícita o explícitamente nos 
damos cuenta de que para obtener resultados más o menos razo-
nables debemos planear nuestros cursos de acción. Y pronto adver-
timos que da resultado; cuando eso ocurre, comenzamos a tener 
expectativas: uno espera que el esfuerzo invertido en un proyecto 
resulte en algo bueno para uno o para los que están cerca de uno 
mismo. A medida que los planes dan buenos resultados, comienzan 
a crecer las propias expectativas. Pero cuando las expectativas que 
uno tiene son demasiado altas (que es lo que ocurre casi todo el 
tiempo) inexorablemente llega la frustración. Entonces, en el mo-
mento en que uno advierte que tiene razones para sospechar que 
las expectativas no se cumplirán, surge el temor a ver destruidos 
todos sus planes (que es lo mismo que decir que el propio esfuerzo 
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se esfumará de repente sin dejar huella tras de sí). Y cuando inexo-
rablemente lo que deseamos no se cumple (deseos exacerbados, 
ansias desmedidas de reputación, poder, reconocimiento, “éxito”), 
aparece la frustración, el dolor de lo incumplido, el fracaso, la nada 
en la que se disuelve todo nuestro esfuerzo. 

En ese momento es posible emprender una nueva búsqueda; 
pero ahora uno ya es más “sensato”, y lo es porque … ¡ya ha fracasa-
do! El miedo a un nuevo fracaso lo acompaña, y si se es un poco más 
prudente, las expectativas ya no serán tan altas, tampoco la arrogan-
cia. Pero, ¿cómo no habría de tener miedo uno, que es una insigni-
ficante partícula del universo, si el bravísimo, fuerte e intimidante 
Ayante, hijo de Telamón, también siente miedo? Sí, incluso Ayante, 
fuerte, valiente y calmado, un guerrero rudo, puede sentir miedo. 
Es temeroso de los dioses, y cuando “el padre Zeus, que está entro-
nizado en las alturas, infundió miedo (φόβον ὦρσε) en Ayante, este 
se quedó atónito (ταφών)” (Ilíada XI.544-545). Ayante es valiente 
y rudo, pero es temeroso de los dioses; sabe que son poderosos y, 
al reconocer el poder de los dioses, reconoce su propia debilidad. 
Los dioses pueden alterar el curso de las cosas para que a él no le 
vaya tan bien como hasta ahora… Pero también Helena, hija de 
Zeus, la bella esposa de Menelao que decide dejar a su marido por 
amor a Paris y con ello conmueve el mundo antiguo en una larga 
y sangrienta guerra, siente miedo cuando Afrodita la amenaza con 
quitarle su apoyo (Ilíada III.418: Ὣς ἔφατ’, ἔδεισεν δ’ Ἑλένη Διὸς 
ἐκγεγαυῖα). Helena sabe que sin el favor de Afrodita su fragilidad 
puede ser aún mayor, y ¡no importa que sea hija de Zeus!

Los héroes homéricos y las bellas esposas de reyes poderosos 
tienen expectativas, hacen planes; a veces esos planes resultan bien 
y cuando no resultan bien o sospechan que no resultarán bien, 
sienten miedo. Los textos de los escritores griegos arcaicos (desde 
Homero a los trágicos, pasando por los poetas líricos) recogen una 
experiencia humana íntima y profunda: la percepción de la propia 
fragilidad en un mundo que no siempre responde a nuestras pre-
visiones. El libro de Iván de los Ríos nos invita a reflexionar sobre 
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estos temas permanentes (quizá son permanentes porque son parte 
de la condición humana, sin importar si uno vive en el s. VIII a.C. 
o en el s. XXI d.C.) a través de un viaje placentero y a la vez tormen-
toso por los textos de Homero, Hesíodo, Esquilo, Sófocles, Eurípi-
des, Arquíloco, Alcmán, Mimnermo, Píndaro, Simónides, Solón y 
Teognis. Desde luego que en este recorrido por la literatura griega 
arcaica no están ausentes Platón y Aristóteles, los dos filósofos más 
relevantes del período clásico que no solo construyeron modelos 
teóricos originales sino que además absorbieron las intuiciones de 
los literatos griegos y las incorporaron a sus elucubraciones porten-
tosas, en las que hay dioses, pero dioses menos caprichosos que los 
homéricos (que a veces tienen, al menos en opinión de Platón, ac-
titudes y reacciones demasiado humanas y con frecuencia un poco 
pueriles. Cf. República 388b-c). 

De los Ríos hace la inquietante sugerencia de que la noción 
griega de azar, suerte o fortuna (τύχη), una noción anterior al tra-
tamiento filosófico que de ella hacen Platón y Aristóteles pero que 
contiene el mismo conjunto de problemas, “condensa en su inte-
rior una determinada experiencia humana de la vulnerabilidad y la 
incertidumbre como rasgos cardinales de la existencia humana”. En 
efecto, el pensamiento “arcaico” (en no menor medida que el pen-
samiento “iluminista” griego) asocia la noción de “suerte” o “azar” a 
la condición esencialmente vulnerable del ser humano, un ser que, 
a pesar de ser capaz de planear cursos de acción para “gobernar” su 
vida, experimenta en algún momento los vaivenes de la fortuna (lo 
que a veces es aún más dramático es que los humanos sabemos que 
en algún momento de nuestra existencia experimentaremos dichos 
vaivenes). Como hace notar de los Ríos al reflexionar sobre un ex-
traordinario pasaje de Sófocles, el poeta muestra que “τύχη nos 
engendra, indicando con ello que nuestra existencia pertenece al 
ámbito de la divinidad, y que ese ámbito, como toda región del ser, 
se caracteriza por la inescrutabilidad, la oscuridad, la incertidum-
bre”. En parte, es la idea que también sugiere Aristóteles cuando 
argumenta que para saber si alguien ha sido verdaderamente feliz 
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(i.e., si ha tenido una vida verdaderamente próspera en el sentido 
de una vida de buena calidad), hay que esperar hasta el final de la 
vida. Todos los que no “están incapacitados” para la virtud (πᾶσι 
τοῖς μὴ πεπηρωμένοις πρὸς ἀρετήν) pueden alcanzarla por medio 
del aprendizaje y del cuidado; y si es mejor ser feliz así que por azar 
o por un sino divino (θεία μοῖρα), es razonable que sea así (Ética 
Nicomaquea 1099b10; 19-21). La felicidad humana no puede ser 
el resultado del azar o de un sino divino, cree Aristóteles, porque, si 
así fuera, no habría ningún lugar para la propia responsabilidad. No 
obstante, de una manera sobriamente dramática, agrega: “Ocurren 
muchos cambios y situaciones azarosas de todas clases (παντοῖαι 
τύχαι) durante la vida, y es posible que la persona más próspera cai-
ga en su vejez en enormes desgracias (μεγάλαις συμφοραῖς), como 
se cuenta en los poemas troyanos de Príamo. Y nadie considera fe-
liz al que sufrió tales situaciones azarosas y acabó miserablemente” 
(Ética Nicomaquea 1100a5-9; cf. también 1101a5 ss.). Nadie, ni 
siquiera Príamo, el otrora poderoso rey troyano que gozara de tan-
tos beneficios y honores (entre ellos y gracias a su carácter piadoso, 
del favor de Zeus), se encuentra exento de los cambios de la suerte: 
Príamo ha tenido una vida próspera, pero hacia el final de su vida 
ve cómo sus hijos mueren uno tras otro. Cuando su hijo Héctor 
muere en combate a manos de Aquiles, Príamo se humilla ante este 
para pedirle el cadáver de su vástago. Finalmente, Príamo es muerto 
de un modo deshonroso por Neoptólemo, hijo de Aquiles. 

La lección es clara: aunque en algún momento podamos ser (o 
creamos ser) como Príamo cuando reinaba en Troya, no debemos 
olvidar nuestra condición de intrínseca y constitutiva fragilidad. 
Por cierto, no es que no haya nada que dependa de nosotros, pero 
que algo dependa de nosotros no significa que todo esté sometido 
a nuestro arbitrio y, en el caso hipotético de que lo estuviere, se-
guramente lo estará por poco tiempo, el tiempo que dure nuestra 
fugaz existencia. En parte, esto es lo que también nos recuerda De-
mócrito: “Es algo digno (ἄξιον) que los seres humanos no se rían 
de los infortunios de otros seres humanos, sino que se lamenten” 
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(Frag.107a, DK). La sugerencia es, de nuevo, obvia: aunque al-
guien puede estar exento de este infortunio en particular, no lo está 
de otra u otras desgracias. El infortunio o el “cambio de suerte” es 
algo propio de nuestra naturaleza humana y, a pesar de nuestras di-
ferencias, nos une el hecho de que nuestra suerte cambia casi todo 
el tiempo. Estoicos y epicúreos desarrollarán dispositivos argumen-
tativos para tratar de probar que, si los cambios de suerte son cons-
titutivos de nuestra propia naturaleza, no pueden ser considerados 
como “desgracias” (en el sentido de elementos que, forzosamente, 
destruyen nuestra existencia), sino como situaciones que un ser ra-
cional debe aprender a incorporar (como algo natural y, por ende, 
como algo que no es ajeno) al curso de la propia vida. 

Este libro constituye un estudio ágil, renovado y bien docu-
mentado (tanto desde el punto de vista de la evidencia textual 
como del examen de la literatura secundaria) sobre estos temas. En 
su estudio Iván de los Ríos se propone recorrer el complejo y a veces 
arduo camino de los escritores literarios griegos para desentrañar en 
ellos (“desde el interés filosófico por el azar como problema prác-
tico cardinal para la vida humana”) el testimonio estético y vital 
de la experiencia de la vulnerabilidad. Como recuerda de los Ríos, 
las concepciones antiguas de la divinidad, el destino y la suerte 
exhiben de modo privilegiado “la experiencia humana de la vulne-
rabilidad (el sufrimiento incomprensible, el dolor inmerecido, el 
desconcierto de la ignorancia y la exposición al antojo de fuerzas 
inescrutables)”. Es un modo, entre poético y filosófico, de expresar 
la experiencia de la fragilidad personal y colectiva, no importa los 
esfuerzos que los humanos hagamos por atenuar en nuestras vidas la 
consciencia de la finitud, del engaño, la traición o la aniquilación a 
la que, inexorablemente, nos veremos sometidos. Es una condición 
trágica, magistralmente descrita por algunos representantes del lla-
mado “pesimismo griego”. Un ejemplo emblemático de este enfo-
que lo constituye Teognis, quien sostiene que “nadie es responsable 
de su infatuación ni de su provecho (οὐδείς … ἄτης καὶ κέρδεος 
αἴτιος), sino que son los dioses quienes proveen ambas cosas”  
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(vv. 133-134), sugiriendo así que las decisiones humanas nada pue-
den hacer en contra de los inescrutables designios divinos. O cuan-
do el mismo Teognis sentencia que “lo mejor de todo es no haber 
nacido ni haber visto los rayos del sol, pero que, una vez nacidos, 
lo mejor es cruzar lo más rápido posible las puertas de Hades” (vv. 
425-426). Paradójicamente, es este pesimismo un poco nihilista el 
que puede ser capaz de impulsar el afán humano por hacer planes 
en la creencia de que, al menos en ese dominio acotado, uno es 
responsable de lo que ocurrirá en la propia vida. 

Marcelo D. Boeri
Santiago, julio de 2016
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INTRODUCCIÓN

1.

Destino. Suerte. Casualidad. Fortuna. ¿De qué hablamos cuan-
do hablamos de “azar”? ¿Cómo dotar de inteligibilidad a aquellos 
acontecimientos que invaden repentinamente nuestras vidas, difi-
cultando o favoreciendo la ejecución lograda de un proyecto vital 
articulado en torno a fines? ¿Qué mecanismos narrativos y explica-
tivos permiten instalar en la trama de nuestra existencia los sucesos 
relevantes e infrecuentes que no pueden ser reducidos a la estructu-
ra intencional de nuestras acciones? ¿Cómo dotar de significación 
a aquello que nos acontece al margen de toda previsión, proyecto y 
expectativa? ¿Qué son, en definitiva, la suerte y la casualidad?1 

El libro que el lector tiene en sus manos se interroga sobre el 
alcance teórico y el rendimiento práctico de un desafío eminente-
mente humano: la necesidad de gestionar la experiencia de la vulne-
rabilidad de la propia existencia mediante estrategias conceptuales 
de interpretación y mecanismos prácticos de configuración y dona-
ción de sentido. Una experiencia que nos enfrenta cotidianamente 
con todo aquello que, no dependiendo de nosotros mismos, incide 
significativamente en el decurso de nuestras vidas. Este es, precisa-
mente, el perímetro del azar. El perímetro de la suerte, la casualidad 
y el acontecimiento fortuito. Y este es también el desafío práctico 
de un animal estratégico que persigue la excelencia, la felicidad y 
el equilibrio en un marco situacional expuesto cotidianamente a la 
incursión de elementos inesperados, abruptos y parcialmente ines-
crutables. Figuras de lo ingobernable que limitan la pretensión de  

1 “…καὶ ὅλως τί ἐστιν ἡ τύχη καὶ τὸ αὐτόματον, ἐπισκεπτέον”, Aristóteles, Física II 4, 
195b35-36.
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autosuficiencia del género humano y que nos recuerdan, una y otra 
vez, hasta qué punto estamos entretejidos con la necesidad y la for-
tuna. En este sentido, el título de nuestra investigación es tan pre-
ciso como excesivo: Grecia o el azar. Disyunción no excluyente que, 
sin embargo, parece sugerir la identidad precipitada entre ambos 
vocablos. Como si Grecia fuera el azar mismo. Como si la experien-
cia del azar fuera el objeto privilegiado de la cultura griega antigua 
más allá de su profundidad, su diversidad y sus múltiples matices. 
Sin duda, Grecia –esa palabra indomable– no puede en ningún 
caso reducirse a la longitud de un sustantivo y, menos aún, a la de 
un sustantivo subsidiario en el léxico filosófico de Occidente. No 
obstante, si bien es cierto que la tradición helena supera con mucho 
los límites semánticos, teóricos e históricos del término “azar”, tam-
bién lo es que la experiencia humana de lo fortuito y sus estrategias 
de interpretación en diferentes contextos históricos constituyen una 
constante irrenunciable en cualquier tradición poblada por agentes 
racionales y morales. La experiencia humana de la incertidumbre y 
su correspondiente demanda de significación permean la práctica 
totalidad de la historia escrita y, de algún modo, empujan a dicha 
totalidad a confrontar el desafío teórico y práctico que señalábamos 
al comienzo. Desde este punto de vista, Grecia no es más que uno 
de los múltiples modos específicos de confrontar históricamente 
la vulnerabilidad de la vida humana. Pero lo cierto es que no es 
un modo cualquiera: Grecia es ante todo la modalidad genética y 
primordial de enfrentar la experiencia humana del azar por cuanto 
constituye la matriz histórico-conceptual de una explosión plural 
de marcos expresivos que va a determinar durante siglos la termi-
nología de la incertidumbre, i.e., el ensayo de problematización de 
la fragilidad del agente moral en un universo situacional que con 
frecuencia supera sus capacidades intelectuales, altera sus proyectos 
vitales y modifica su identidad práctica en el orden del tiempo. 
Grecia o el azar, entonces, porque la producción intelectual griega 
que va desde Homero hasta el siglo V a. C. constituye la dimensión 
genética que posibilita histórica, semántica y conceptualmente el 
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tratamiento filosófico del azar, la suerte y la fortuna en la historia 
del pensamiento occidental. Es desde esta perspectiva que nuestra 
propuesta se interesa por la forma particularmente intensa con que 
dicha tradición reflexiona sobre la vulnerabilidad de la existencia, 
la exposición constante del ser humano a factores que escapan a su 
comprensión y control, y el papel que dichos factores juegan en el 
desarrollo y la posibilidad de realización de una vida buena y feliz. 

Partiendo de estas consideraciones, nuestra investigación quiere 
expresar dos ideas fundamentales. La primera de ellas es la con-
vicción de que buena parte de las teorías filosóficas sobre la suerte 
y la casualidad que encontramos en la historia del pensamiento 
occidental hunden sus raíces en una experiencia cotidiana que no 
pertenece exclusivamente al orden de la prosa especulativa. Esa 
experiencia remite a la constatación singular de acontecimientos 
parcialmente indescifrables cuya irrupción desencadena efectos sig-
nificativos en el interior de un proyecto vital articulado en torno 
a fines. En la ejecución activa de nuestras decisiones, con frecuen-
cia tropezamos con sucesos inesperados no atribuibles a nuestra 
voluntad ni a nuestros deseos que, sin embargo, contribuyen a 
la culminación de nuestros objetivos u obstaculizan la ejecución 
de los mismos. Denominamos a tales ocurrencias “coincidencias 
significativas” o “eventos fortuitos”. i.e., sucesos que, no habiendo 
sido escogidos deliberadamente por un agente racional al modo 
de un fin, acontecen, sin embargo, y provocan modificaciones re-
levantes desde un punto de vista práctico y subjetivo (espacios de 
significación práctica o relevancia moral). La necesidad de someter 
a parámetros explicativos mínimamente satisfactorios dichos suce-
sos y la dificultad de conseguirlo dada la naturaleza imprevisible, 
irregular e indeterminada de lo fortuito, conducen desde tiempos 
antiguos a la formulación de preguntas tan simples como inquie-
tantes: ¿Cómo comprender lo que nos sucede al margen de nuestra 
intención y nuestros designios? ¿Y cómo elaborar una existencia 
mínimamente satisfactoria ante la conciencia de una exposición 
constante a los avatares de la fortuna, la voluntad de los dioses o el 
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destino inexorable? Desde la Física de Aristóteles, la filosofía aborda 
(o dice abordar) estas preguntas prescindiendo de todo recurso a 
elementos mitológicos y mecanismos explicativos de corte religio-
so. Ello podría hacernos pensar que, después de veinticinco siglos 
de especulación teórica, el problema de la suerte y la casualidad 
ha sido gobernado por la Vieja Dama, o, al menos, que ha per-
dido su carácter intimidatorio y potencialmente destructivo para 
el ejercicio de la razón y el desarrollo de la acción. Sin embargo, 
lo cierto es que la casualidad, la suerte y la necesidad (concebidas 
como figuras de lo ingobernable que inciden significativamente en 
la identidad práctica del ser humano), lejos de haber sido sometidas 
al orden de la previsión y el control racional y, sobre todo, lejos 
de ocupar un lugar privilegiado en el horizonte de los problemas 
canónicos de la filosofía teorética y moral, continúan siendo, hoy 
por hoy, asuntos elegantemente desplazados por las corrientes más 
significativas del pensamiento contemporáneo2. En este sentido, 
Bernard Williams ha denunciado en diversos lugares el modo en 
que la filosofía práctica tiende a ignorar los elementos fortuitos e 
ingobernables que determinan la vida humana. Más precisamente, 
el modo en que la filosofía moral en casi todas sus formas modernas 
(particularmente el kantismo y el consecuencialismo) tiende a ig-

2 Existen honrosas excepciones, como el intenso debate sobre la suerte moral (moral luck) en el 
ámbito anglosajón –que abundó con profundidad en la pertinencia teórica de lo fortuito como 
elemento central de la filosofía moral– o la antropología filosófica de Odo Marquard, que 
insiste en la reivindicación de un espacio reflexivo para el ámbito de la contingencia y el azar. La 
controversia analítica en torno a la suerte moral hunde sus raíces en dos artículos homónimos 
de Thomas Nagel y Bernard Williams, incluidos originalmente y con el mismo título, “Moral 
Luck”, en The Aristotelian Society Supplementary, Volumen 1, 1976. Las versiones revisadas 
de ambos se publicaron respectivamente como capítulos individuales en el libro de Bernard 
Williams, Moral Luck. Cambridge University Press, New York, 1981 y en Thomas Nagel, Mortal 
Questions. Cambridge University Press, New Cork, 1979. Asimismo, ambos textos aparecen 
recogidos en su versión revisada en la antología realizada por Daniel Statman, Moral Luck. 
State University of New York Press, Albany, New York, 1-25. Para la propuesta de Marquard, 
ver Marquard, O., Apologie des Zufälligen. Philosophische Studien, Reclam, Stuttgart, 1986, 
trad. española de Jorge Navarro Pérez, Apología de lo Contingente. Estudios Filosóficos, Institució 
Alfons el Magnanim, Valencia, 2000. Asimismo, Graeventiz, Gerhard von y Marquard O. 
(eds.), Kontingenz, Poetik und Hermeneutik. Arbeitsergebnisse einer Forschunsgruppe XVII, 
in Zusammenarbeit mit Matthias Christen, Wilhem Fink Verlag, München, 1998.
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norar u olvidar el sufrimiento y el horror constatables por doquier 
en cualquier aproximación mínimamente lúcida al horizonte de la 
existencia humana. Williams habla de “horrores” en relación a la 
enorme cantidad de sufrimiento, dolor, infelicidad y desesperación 
“que subyacen a todo logro humano, artístico, ético o político”3. Es 
decir, el dolor que acompaña inevitablemente a la civilización en 
su forma más excelsa, como su perfecto contrapunto. El horror es 
la presencia de una cantidad ingente de sufrimiento que, además 
de debilitar las posibilidades de florecimiento del género humano 
y de sus individuos, se nos presenta como completamente absurdo 
en una cosmovisión liberada de todo designio trascendente y de 
todo dinamismo teleológico inmamente. Un sufrimiento sin senti-
do. Un sufrimiento que no responde a plan divino alguno y que no 
puede ser, por tanto, justificado en relación con un cálculo cósmico 
de costos y beneficios (como en el caso de Leibniz) o interpreta-
do como necesidad condicional del progreso del Espíritu (en el de 
Hegel). De hecho, toda interpretación del sufrimiento y el horror 
que recurra al esquema teodiceico (el mal está justificado y “vale la 
pena”) o a la aceptación afirmativa de cuanto acontece y al deseo 
de su eterna repetición (amor fati, eterno retorno) supone, para 
Williams, “mentir acerca de los horrores u olvidarse de ellos, donde 
ello significa realmente olvidarse de ellos, excepto en la escala local, y 
proseguir con la propia vida de un modo apropiadamente irreflexi-
vo. No hay oposición, obviamente, entre el olvidar irreflexivo y el 
trabajar en filosofía. Sin embargo, se podría suponer que hay áreas 
de la filosofía que tienen un compromiso especial con no olvidar o 
mentir acerca de los horrores, entre ellas la filosofía moral. Nadie 
razonable le pide a esta pensar acerca de ellos todo el tiempo, pero, 
al abordar lo que sostiene que son nuestras más serias preocupacio-
nes, sería mejor si no los hiciese desaparecer. No obstante, esto es 
lo que en casi todas sus formas modernas la filosofía moral efecti-

3 Williams, B., op. cit., p. 79.
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vamente hace”4. A juicio de Williams, la filosofía práctica tiende a 
diluir el sufrimiento que acompaña a todo logro humano “debido 
a que trata de desviar nuestro interés ético tanto del azar como de 
la necesidad, excepto en la medida en que lo necesario establece los 
parámetros de la acción efectiva”5. Como vemos, el azar y la nece-
sidad están vinculados a una cierta noción del carácter descarnado 
y la crudeza que con frecuencia acompaña el desarrollo intencional 
de la vida humana en sus formas singulares y comunitarias. Figuras 
que representan la extrema vulnerabilidad a la cual está ya siempre 
expuesto todo proyecto, toda felicidad y toda expectativa y que la 
filosofía práctica descarta como irrelevantes en la medida en que 
concentra su mirada en “la situación del agente racional que inten-
ta cambiar el mundo”, pero ignora “el mismo hecho llano de que 
todo aquello de lo que se preocupa un agente provenga de (y pueda 
ser arruinado por) la necesidad y el azar incontrolables”6. Estas cir-
cunstancias, unidas a la desvinculación histórica y psicológica de la 
moralidad con respecto a los marcos situacionales y a la totalidad 
de la existencia, conducen a lo que el filósofo británico denomina 
“la defectuosa conciencia perceptiva de la filosofía moral”7. Una 
filosofía que concibe lo moral como un territorio ensimismado, 
encapsulado, autosuficiente y autoexplicativo que, en cuanto tal, 
puede excluir el azar de sus preocupaciones fundamentales. 

¿Qué relación existe entre la crítica de Bernard Williams y la 
experiencia del azar expresada en la literatura griega antigua? Ante 
la atrofia de la conciencia perceptiva de la filosofía práctica, Wi-
lliams recomienda al pensamiento filosófico y, en concreto, a la 
reflexión ética recurrir al ámbito de la ficción con el fin de exten-
der dicha conciencia, suministrar a la ética experimentos de pen-
samiento y, sobre todo, “ofrecer un suplemento necesario y una 
limitación apropiada a la incansable meta de la filosofía moral de 

4 Ibíd., p. 82.
5 Ibíd.
6 Ibíd.
7 Ibíd., p. 83.
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hacer el mundo seguro para las personas bienintencionadas”8. Esta 
es la segunda de las ideas que señalábamos más arriba y que nuestra 
investigación quisiera contribuir a potenciar: la necesidad y la per-
tinencia de transitar con rigor el orden de la ficción como un plano 
de reflexión extraordinariamente relevante desde el punto de vista 
de las preocupaciones teóricas de la filosofía práctica y, por ende, 
desde el punto de vista de una inquietud por lo humano en sentido 
estricto9. En última instancia, si la pregunta que subyace al interés 
teórico de todas las épocas por el azar es la pregunta por el estatuto 
epistemológico y la naturaleza causal de lo fortuito; si el interés más 
básico apunta a desvelar el papel de cuanto no depende de nosotros 
mismos en la consecución exitosa o frustrada de una vida buena; 
si, en definitiva, la inquietud de fondo siempre ha sido preguntarse 
si es posible (y cómo) desarrollar una vida que valga la pena de 
ser vivida en un plano de exposición constante a los embates de la 
exterioridad radical (dioses, destino, necesidad o azar), entonces 
creemos que el tratamiento que la literatura griega antigua ha dado 
a este conflicto puede contribuir a subrayar la pertinencia de lo 
fortuito como asunto de primer orden para la filosofía práctica. La 
producción artística griega que emerge al hilo de la preocupación 
fundamental por el animal humano y por su condición precaria 
frente a los factores imprevisibles que lo atraviesan ofrece un mate-
rial de trabajo extremadamente complejo que contribuye a desesti-
mar toda simplificación en el orden de la reflexión moral: “En un 
mundo en el que hay enunciados morales claros y exempla llanos, 
la relación entre los dos tenderá a ser algo similar a la del texto con 
la ilustración, y el papel de la ficción será el de una ayuda eficiente. 
Una vez que se alcanza un cierto grado de ambigüedad, sin em-
bargo, la ficción vendrá a hacer cosas que el enunciado directo no 
puede hacer, y el operar mismo a través de la ficción representará 

8 Ibíd., p. 88.
9 Además de la épica, la lírica y la tragedia, nos ocuparemos del problema del azar en los escritos 
médicos y en los fragmentos de Anaxágoras y Demócrito, que no caen bajo la categoría de 
“ficción”.
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una extensión del pensamiento ético, y concebiblemente de la ex-
periencia ética”10 .

Teniendo en cuenta esta lectura, realizaremos un recorrido por la 
literatura griega antigua desde el interés filosófico por el azar como 
problema práctico cardinal para la vida humana. En concreto, re-
pasaremos las concepciones antiguas de la divinidad, el destino y la 
suerte y llevaremos a cabo un examen histórico-semántico del vo-
cablo que, en la Grecia Antigua, vehicula de modo privilegiado la 
experiencia humana de la vulnerabilidad (el sufrimiento incompren-
sible, el dolor inmerecido, el desconcierto de la ignorancia y la expo-
sición al antojo de fuerzas inescrutables): τύχη. Ambos trayectos nos 
permitirán reivindicar como objeto privilegiado de pensamiento eso 
que, al menos desde Anaxágoras y de modo particularmente claro en 
el estoicismo –cuya influencia en autores como Spinoza, Leibniz o 
Kant es innegable–, quiere ser reducido a un mínimo insignificante 
desde el punto de vista de la vida buena, la sabiduría y el anhelo de 
autarquía: lo que no depende de nosotros mismos (τὰ οὐκ ἐφ’ ἡμῖν). 

2.

¿De qué modo responde la literatura griega antigua a la presen-
cia de elementos significativos parcialmente inescrutables en el in-
terior de la existencia humana? ¿Cuáles son los instrumentos de 
los que se sirve para su interpretación? ¿A qué visión del mundo 
responde en cada caso la interpretación del fenómeno fortuito en 
sus más diversas acepciones (μοῖρα, τύχη, θεός, τὸ θεῖον, δαίμων, 
τὸ δαιμόνιον)? La producción intelectual griega previa a Aristóte-
les exhibe dos actitudes fundamentales en relación al sentido del 
evento fortuito: i) por un lado, la derivada de una «ontología de 
la clausura» en cuyo interior todo acontecimiento significativo en 

10 Ibíd., p. 83.


