
3

Lorena Amaro Castro

La pose autobiográfica 

Ensayos sobre narrativa chilena



4

Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas
en las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorización
escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos
la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución
de ejemplares mediante alquiler o préstamos públicos.

 

La pose autobiográfica 
Ensayos sobre narrativa chilena

Ediciones Universidad Alberto Hurtado
Alameda 1869 – Santiago de Chile
mgarciam@uahurtado.cl – 56-228897726
www.uahurtado.cl

ISBN libro impreso 978-956-357-156-1
ISBN libro digital 978-956-357-157-8
Registro de propiedad intelectual Nº 294693

Libro financiado por el Concurso de Creación y Cultura Artística de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile (2012 y 2014) y por el Fondo del Libro (Fomento de la Creación 2013 – 
Profesional – Ensayo), N° 5578, del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.

Impreso en Santiago de Chile por C y C impresores
Septiembre de 2018

Coordinadora colección Literatura
Betina Keizman

Este libro fue sometido al sistema de referato ciego externo

Directora editorial
Alejandra Stevenson Valdés

Editora ejecutiva
Beatriz García-Huidobro M.

Diseño y diagramación 
Francisca Toral

Imagen de portada: Them (2018) found objects and figurines (fragmento), obra de Liliana 
Porter. Se agradece la generosa donación de la artista.



5

Lorena Amaro Castro

La pose autobiográfica 

Ensayos sobre narrativa chilena

Lorena Amaro Castro



6



7

Lorena Amaro Castro

A Diego y Carmencita



8



Lorena Amaro Castro

Índice

Presentación
Leonor Arfuch

13

Introducción
¿Quién dice yo?

17 

Autorías y herencias

37

Que les perdonen la vida: autobiografías y memorias 
en el campo literario chileno de la primera mitad del siglo XX

39

Vicarias, intrusas, rebeldes: construcciones de la autoría 
femenina en el tránsito entre siglos (XIX-XX)

64

Las muertas: acatamiento y ruptura del orden simbólico 
en Recuerdos de mi vida, de Martina Barros

84

María Flora Yáñez: itinerario de un nombre
94

Alone, la construcción de una soledad
111

Las vidas del poeta: el valor biográfico 
en Confieso que he vivido, de Pablo Neruda

128

Postales de infancia

141

Las caras de la infancia en Chile
143



Rojas y González Vera: pasadores del espacio y el tiempo
168

La reescritura de La infancia en Los días ocultos, 
de Luis Oyarzún 

190

Volantines y pájaros
212
 

Wacquez y sus precursores
222

Formas de salir de casa o cómo escapar del ogro
243 

Lecturas huachas
271

Autobiografías, autoficciones

295

La pose autobiográfica
297

Herencia y archivo en la narrativa autobiográfica 
de Cristián Huneeus

315

La madre de la revolución
329
 

Autobiografía y crítica literaria: las formas del complot
341

Una autobiografía “de terror”
355

Origen de los textos
371

Bibliografía
377



Como-el-espectáculo-no-puede-detenerse
los actores se disfrazan 
con sus propios gestos

inventando 
el libreto que se olvidan

espían 
el teatro de la memoria… 

Tamara Kamenszain
 

 
Recuerdas demasiado, 

me dijo mi madre hace poco. 
¿Por qué aferrarse a todo eso? Y yo dije 

¿dónde puedo dejarlo? 

Anne Carson
 





13

Lorena Amaro Castro

Presentación

¿Puede la crítica literaria trazar la cartografía sensible de un país, de 
su historia, moralidad, costumbres, ritos, subjetividades? ¿Y puede 
hacerlo a partir de la “pose” autobiográfica, es decir, del modo en 
que toman cuerpo en la escritura las innúmeras máscaras del yo?

Ese es el desafío y el don de este libro, que invita a recorrer 
borgeanamente senderos que se bifurcan, descubrir nuevos paisajes, 
escuchar otras voces, atisbar escenas a contrapelo, o, como dice 
esa intraducible expresión francesa, sous un autre jour. Porque Lo-
rena Amaro realiza una vez más el gesto memorial de honrar los 
viejos nombres pero para desleer la herencia, o mejor, leerla, con 
Derrida, en la clave de su transformación, en su destello actual más 
allá de las fronteras. Así, los clásicos retornan —sin garantías— y 
voces susurrantes, negadas, silenciadas, pasan a un primer plano y 
se agrupan contrariando el canon: la hermandad feminista de Mar-
tina Barros, María Flora Yáñez y Mónica Echeverría, por ejemplo, 
cuyo eco recoge Lina Meruane. Narrativas que dejan entrever la 
tensión entre el “adentro” y el “afuera”, los lugares otorgados por la 
lógica patriarcal, e infringen a su vez esos límites. Un gesto reite-
rado que, en la lectura de Lorena, confirma que el acto de escribir 
sigue siendo para las mujeres una forma de insurrección.

Quizá como contrafigura se despliega también la trama ocul-
ta que pone en sintonía a Luis Oyarzún, Benjamín Subercaseaux, 
Mauricio Wacquez y Cristián Huneeus, en el devenir atribulado de 
la infancia, la sexualidad y las convenciones. Otro agrupamiento 
que desdice los lugares consagrados por la crítica, proponiendo un 
nuevo abordaje al canon chileno del siglo XX, desde la perspectiva 
de género y la construcción de masculinidades. Novelas y autobio-
grafías —en su constante reinvención formal— que permiten tra-
zar una línea de crítica social y política poco conocida en la historia 
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literaria, así como también una imagen de nación que aparece a 
menudo como una lectura intersticial. En los textos autobiográficos 
en particular los autores plasman inscripciones de género, clase, 
raza, en una trama indisociable de la realidad y la historia nacional. 

No por azar la infancia tiene en este libro un lugar de privile-
gio. A través de su figuración, en poses que retornan a un tiempo 
conflictivo, se despliega con nitidez la cuestión social, la tremenda 
desigualdad de clases. “Niños de lluvia”, solos, en el encierro de las 
buenas familias, atisbando la vida correr tras las ventanas. Niños 
sin techo, huachos, tempranos ángeles, volantines truncados. El 
poético devenir de la escritura de Amaro traza imágenes desolado-
ras que refuerzan la condición de su crítica, estética, ética y política. 
Así llegan, casi naturalmente, los que fueron niños bajo la dictadu-
ra y hoy escriben la literatura de los hijos: Alejandro Zambra, Ra-
fael Gumucio, Alejandra Costamagna, Andrea Jeftanovic, Álvaro 
Bisama, Diego Zúñiga, Nona Fernández, entre otros. Escrituras 
donde resuenan ecos de los predecesores pero que eligen transitar 
los territorios de la autoficción.

Territorios que se deslindan de la referencialidad biográfica 
pero sin renunciar del todo a ella, donde los nombres circulan a ve-
ces proponiendo una furtiva identidad entre autor y narrador, tien-
den trampas, descolocan tiempos y espacios sin dejar de anotar los 
rasgos reconocibles de un tiempo histórico. Personajes que tratan 
de salir —y volver— a casa, como el metafórico título de Alejandro 
Zambra, y en ese ir y venir se juegan las reglas secretas de infancias 
vividas en aparente normalidad o signadas por el desplazamiento, 
el silencio, el ocultamiento o el exilio. Innovadoras formas de es-
critura, que traducen a un tiempo la inquietud del pasado —sin 
nostalgias de paraísos perdidos— y la búsqueda de un rumbo en 
el presente, donde está alerta el ojo de la crítica. Autoficciones que 
pueden cobijar también inquisitivas preguntas sobre ese pasado y 
consecuentes demandas de justicia. 

En ese devenir entre generaciones Lorena Amaro traza sus 
propias genealogías al interrogar nuevamente a las figuras aparente-
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mente conocidas y leídas, en particular a los críticos de la primera 
mitad del siglo que, según nos dice, “construyeron un canon nacio-
nal de acuerdo con códigos masculinos excluyentes”, para aportar 
nuevas luces sobre la conformación de la tradición literaria chilena. 
Así, entre los nombres de los precursores de los estudios autobiográ-
ficos da lugar de privilegio a Alone y Raúl Silva Castro, y destaca el 
aliento vanguardista en las autobiografías y memorias de Augusto 
D’Halmar, José Santos González Vera y Manuel Rojas, que se an-
ticipan, en cuanto a la búsqueda formal, al clásico Confieso que he 
vivido.

Nuestra autora completa así su cartografía sensible, no en un 
trazado estático de posiciones y relaciones sino en una verdadera 
construcción episódica, una conversación coral con ecos en otras 
latitudes, donde los personajes “reales” ”—autoras, autores, críti-
cos— se enlazan con sus propios personajes —sus poses autobio-
gráficas— y retornan para nuevos diálogos en una espacio/tem-
poralidad cercana al montaje cinematográfico —escenas, paisajes, 
plano medio, primer plano— con suspenso, crescendo y secretos 
a develar. Una novela de la crítica, podríamos decir. O la crítica 
como autobiografía. Un recorrido fascinante que delinea a su vez 
un personaje —Lorena— en la maestría de su escritura, la solidez 
de su perspectiva teórica y el manejo erudito de fuentes y referen-
cias, pleno de agudeza, irreverencia, ironía y humor pero también 
delicadeza: honrar los nombres con nuevas lecturas es un modo, 
quizá cercano a Benjamin, de hacerles justicia.

Leonor Arfuch
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Introducción

¿Quién dice yo?

Una de las aventuras autobiográficas más extraordinarias de este 
siglo que comienza, es la del escritor y crítico argentino Ricardo 
Piglia, quien editó, poco antes de morir, los materiales contenidos 
en los 327 cuadernos donde registró diariamente y por casi 50 años 
su cotidianidad. El resultado de este proceso, Los diarios de Emilio 
Renzi, es perturbador, brillante y extraño: no parece realmente un 
conjunto de diarios, pero sí se asemeja a ellos, porque como argu-
menta el propio Piglia (seguramente pensando en críticos como 
Maurice Blanchot y su conocido ensayo “El diario íntimo y el re-
lato”), los textos incluidos se ajustan al calendario: “No hay otra 
cosa que pueda definir un diario, no es el material autobiográfico, 
no es la confesión íntima, ni siquiera es el registro de la vida de 
una persona, lo define, sencillamente, dijo Renzi, que lo escrito se 
ordene por los días de la semana y los meses del año” (Piglia 7). El 
resultado, sin embargo, tiene un aire impostado, porque la fijación 
del calendario, contra todo lo que sostengan Blanchot o el propio 
Piglia, no lo es realmente todo. El mismo Piglia burla esta norma 
cronológica, seleccionando, creando series narrativas, intercalando 
entre los días y los meses varios relatos sin fecha, en que Emilio 
Renzi, su ubicuo alter ego —al que se refiere en tercera persona—, 
se instala por horas en los bares para oír o contar historias. Histo-
rias que dan sentido a los supuestos fragmentos del diario y que 
de hecho aparecen en otros libros suyos, fragmentos que casi no 
son fragmentos sino relatos bien hilvanados, trozos de una posible 
autobiografía o una novela. 
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A contrapelo de su propia definición, basada en el calendario, 
Piglia nos hace ver que las vidas se cuentan a partir de un tiempo 
distinto, no el cronológico. “Una vida no se divide en capítulos” 
(7), es la frase con que abre sus Años felices, el segundo volumen de 
los diarios. No obstante, en el primer volumen Piglia relata cómo 
Renzi debe abandonar Adrogué, a causa de la riesgosa actividad 
política de su padre, para mudarse a Mar del Plata. Un corte (o 
un capítulo), entre otros muchos acontecimientos, que él prefie-
re llamar, con justa razón, “contratiempos”, y que perfilan la vida  
del escritor.

Lo político, lo literario y lo amoroso son las líneas que atravie-
san sus “diarios”, cada una con su propio programa y destino, al ser-
vicio de la narración, de contar historias: “Muchas veces había pen-
sado sus cuadernos como una intrincada red de pequeñas decisio-
nes que formaban secuencias diversas, series temáticas que podían 
leerse como un mapa que iba más allá de la estructura temporal y 
fechada que ordenaba a primera vista su vida” (Los diarios II… 12). 
En esto, Piglia hace más caso a uno de sus maestros, Borges, que a 
Blanchot. De hecho, parece reescribirlo: “Así que para escapar de la 
trampa cronológica del tiempo astronómico y mantenerme en mi 
tiempo personal, analizo mis diarios siguiendo series discontinuas 
y sobre esa base organizo, por decirlo así, los capítulos de mi vida” 
(Los diarios… II 11), una idea de las series que Borges enunciara 
de este modo: “No es inconcebible una historia de los sueños de 
un hombre; otra, de los órganos de su cuerpo; otra, de las falacias 
cometidas por él; otra, de todos los momentos en que se imaginó 
las pirámides; otra, de su comercio con la noche y con las auroras” 
(“Sobre el Vathek…” 107). En el caso de Piglia, una primera serie 
podría ser, como él mismo dice, la de los acontecimientos políticos, 
aparentemente externos, que tuercen la vida. Esos “contratiempos” 
que, al contrario de un flujo constante, homogéneo, de los hechos, 
va armando una vida a contracorriente. 

Estas reflexiones no son nada nuevas en Piglia, quien destinó 
buena parte de sus páginas de crítica y de ficción a pensar cómo 
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se vinculan la vida y la narración, cómo se reordena o reajusta el 
tiempo, qué es narrar y qué significa leer y cómo vivimos atrapados 
en las redes del lenguaje. Si Piglia pone sus diarios bajo la firma de 
“Emilio Renzi” (su segundo nombre y segundo apellido), es porque 
sabe que con eso perturba desde el comienzo la relación supuesta-
mente transparente de la literatura autobiográfica con la realidad. 
Los verdaderos diarios de Ricardo Piglia, sus cuadernos, los leerán 
unos pocos afortunados, aquellos que accedan a sus manuscritos. 
Los demás debemos contentarnos con esta finta textual por la que 
la identidad se vuelve ambigua y acuosa, impregnada de ficción. El 
propio Piglia explica que el concepto “Escrituras del yo” es “una in-
genuidad”, porque dónde hay un Yo, qué es un Yo sino “una figura 
hueca” (Los diarios… II 8), como alertan, también, los conocidos 
análisis lingüísticos de Benveniste. 

Los últimos textos legados por Piglia son, pues, algo más que 
una “máquina de dejar huellas”, como él mismo sugirió alguna vez 
sobre los diarios1. En ellos Piglia imagina, crea imágenes de sí como 
escritor, lector, amante, amigo, hijo, nieto, espectador y sujeto po-
lítico. Si bien serán reconocidos como “diarios”, quienes lo leen y 
lo seguirán leyendo saben que en ellos está activa la máquina de 
contar historias y que muchas de sus ficciones se encuentran allí, en 
ciernes. En medio de su complicada enfermedad, Piglia al menos 
pudo seleccionar, editar y dar él mismo un sello a sus cuadernos. 

Como la de Piglia, en las últimas décadas se han intentado en 
América Latina diversas aproximaciones literarias y críticas a la es-
critura de sí. Hoy es fácil hallar en las librerías en las conversaciones 
y los textos, la palabra “autobiografía”, aparecida a fines del siglo 
XVIII y canonizada por el uso de críticos europeos como Geor-
ges Gusdorf y Philippe Lejeune en la segunda mitad del siglo XX. 
De ella se desprenden otras muchas conceptualizaciones, como la 
de “géneros referenciales”, propiciada por críticos como Paul John  

1 “La memoria sirve para olvidar, como todo el mundo sabe, y un diario es una máquina de 
dejar huellas” (Piglia “Novela y utopía” 82).
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Eakin, o “escrituras del yo”, utilizada por Jean Philippe Miraux y 
muy en boga en las décadas recientes. Definir aquello que perci-
bimos como el relato de vida de una persona ha sido, sin lugar a 
dudas, un perdurable quebradero de cabeza. Hoy carga con las sos-
pechas posmodernas, que lleva a autores como Piglia a cuestionar 
el anclaje de estas discusiones en algo tan poco estable y rebatible 
como el “yo”. Nora Catelli lo dice con otras palabras: solo tiene 
“valor de veracidad en el discurso lo que hace evidente a un sujeto, 
pero no poseemos ningún instrumento definitivo para atrapar a ese 
sujeto: este es el signo de la era de la intimidad” (9).

Aun así, a pesar del ya largo desmoronamiento metafísico de 
nociones como sujeto, yo, identidad, o de la dificultad de definir los 
alcances de la propia escritura, los autores, ocultos tras máscaras y so-
fisticadas estrategias literarias, continúan desempolvando recuerdos, 
aun en el siglo XXI. De hecho, muchos persisten en señalar, en en-
trevistas y ensayos, explícita o implícitamente, la porfiada existencia 
de una delgada membrana que separaría, con consecuencias éticas 
—me refiero a una ética de la lectura— la ficción de la realidad. 

En un libro paradigmático de los estudios autobiográficos en 
el Cono Sur, Leonor Arfuch se refiere al amplio espectro de estas 
textualidades como el “espacio biográfico”. Allí plantea que existe 
un horizonte común de textos y en ese horizonte autobiografía, 
autoescritura, autodocumento, autografía, autoheterografía, tana-
tografía y otras tantas denominaciones que se le han dado a la es-
critura de la propia vida, configuran una geografía. Desbordando la 
literatura pero también, a veces, ampliando sus horizontes, en ese 
mismo paisaje debieran inscribirse las actuales incursiones virtua-
les, inexistentes muchas de ellas hacia el 2002, fecha en que Arfuch 
publica su libro, como los perfiles de Facebook, las cuentas de Ins-
tagram y la aparición, en publicaciones muy recientes, del concepto 
“autotuitografía” (MacNeill). 

Por otra parte, y a despecho de que el término “autobiografía” 
sigue siendo invocado en talleres y concursos literarios, en los últi-
mos veinte años prevalece localmente, por sobre ese concepto, el de 
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“autoficción”, para señalar en la mayoría de los casos lo que antes 
conocíamos como “novelas”2 o “novelas autobiográficas”. Pero un 
término como el de autoficción no tendría sentido en este panora-
ma si no se lo pensara en relación con sus envejecidos antecedentes: 
las memorias y autobiografías. La autoficción no es sino una for-
ma de reflexión escritural que pone en suspenso lo autobiográfico, 
difiriéndolo, desplazándolo hacia la novela, pero sin llegar a ella: 
sin ser novela autobiográfica (tan antigua como las memorias o las 
autobiografías). Quizás los primeros antecedentes en Chile de esta 
frontera movible se encuentren, como veremos en la tercera par-
te de este libro, en la narrativa de Cristián Huneeus, no solo en 
su Autobiografía por encargo (1985), sino antes, en libros como El 
rincón de los niños (1980) o Una escalera contra la pared (2010). 
José Donoso es también un referente importante, al incorporar 
al relato memorialístico (Conjeturas sobre la memoria de mi tribu, 
1996) importantes elementos provenientes de su manejo formal de 
la ficción. La inestabilidad de la narración y la incertidumbre res-
pecto de una imagen originaria o fundante son dos de ellos y están 
presentes asimismo en tentativas autobiográficas como las de Rafael 
Gumucio (Memorias prematuras; Mi abuela, Marta Rivas González; 
La edad media) y novelas autobiográficas como las de Alejandro 
Zambra (Bonsái, Formas de volver a casa) y Nona Fernández (Fuen-
zalida, Space Invaders, Chilean Electric). A ellos se pueden sumar 
muchos nombres de narradores jóvenes que hoy incursionan con 
trampas e ironía en las “escrituras del yo”, como Camila Gutiérrez 
(Joven y alocada, No te ama) o Rodrigo Olavarría (Alameda tras las 
rejas, Cuaderno esclavo), en cuyos textos autobiografía y novela se 
confunden hasta hacerse indiscernibles.

2 He visto escrita la tautología “novela de ficción”, para diferenciarla de todas las formas que de 
algún modo u otro incursionan en las relaciones con la realidad y la historia. A propósito de 
esto, en un tweet bastante asertivo, la editora y escritora Andrea Palet comentaba: “Si me pro-
ponen ‘novelas de ficción’ no voy a tener muchas ganas de leer el manuscrito” (08/12/2017). 
El tweet presagia futuras (y absurdas) estrategias de posicionamiento de los jóvenes escritores 
chilenos, pero también apunta al actual predominio del término “autoficción” frente al tradi-
cional concepto de novela o novela autobiográfica. 


