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Nota sobre la dinámica de traducción

En el prefacio que Tim Ingold escribió para la versión española dice, re-

firiéndose a su manera de “trabajar” con palabras, que prefiere “palabras 

ricas con la pátina del uso diario: palabras que, en los gestos de la boca 

y las manos, y en los sonidos y huellas que dejan al pasar, crean un eco 

al pulso de las cosas”. Desde un inicio, estaba claro que traducir este 

libro no sería una sinecura. El lenguaje de Tim Ingold es particular, sus 

palabras no tienen solamente la pátina de las experiencias cotidianas 

–corporales, narradas, caminadas– sino que aspiran a compartir con sus 

lectores todo su entendimiento crítico de y generoso compromiso con, 

no solo la antropología social y cultural sino los planteamientos de las 

ciencias sociales y humanas en general, para que se abran y reorienten, 

y vayan uniéndose entre sí; también con las otras ciencias del estando-

vivo, para mejor entender y cuidar la vida, humana y en general. Tradu-

cir, trasladar esas palabras a otro idioma con distintas usanzas y andares 

requeriría seguir sus líneas de escritura con mucha atención, dialogando 

y, en todos los sentidos de la palabra, correspondiendo. Es lo que hi-

cimos durante todo el año 2017 con un pequeño equipo de personas. 

Quisiera agradecer especialmente a Ana Stevenson, la traductora, quien 

hizo un fantástico trabajo desde su segundo país, de habla inglesa. Ella 

se mostró muy abierta siempre a las correcciones y sugerencias que le 

llegaban. Nosotros acá, en Chile, como pequeño grupo de interlocutores 

antropólogos bastante familiarizados con la obra de Ingold, hicimos un 

seguimiento pausado y atento de cada pequeño capítulo entregado por 

Ana, cada párrafo, cada palabra, cada línea de ideas. Quiero mencionar a 

mis dos colegas del departamento de Antropología de la Universidad Al-

berto Hurtado: Juan Carlos Skewes quien nos apoyó al principio de esta 

larga aventura, y Felipe Trujillo, quien no solo acompañó el proceso de 

principio al fin, sino que dio la idea y el empuje iniciales para empezar a 
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traducir esta obra. Finalmente, agradecer a las editoras Alejandra Steven-

son y Beatriz García-Huidobro por sus cuidadosas y entusiastas relecturas 

al final de este recorrido.

A todos, gracias de corazón. Ojalá el libro también en su traduc-

ción, a pesar de los inevitables defectos, logre invitarlos a “caminar” ahí 

fuera, siguiendo las huellas que generosamente despliega aquí el colega 

Tim Ingold.

Koen de Munter

Departamento de Antropología

Universidad Alberto Hurtado
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The Life of Lines

Prefacio para la edición en español1

Siempre me he considerado un académico, un investigador atípico, cuyo 

hogar natural es la universidad. Y, como la mayoría de los académicos, 

me identifico por disciplina. La mía es la antropología. Entonces soy, 

primeramente, un antropólogo académico. Últimamente, sin embargo, 

he visto aparecer otro término descriptivo. He escuchado decir que soy 

un escritor. Confieso que esto me halaga: ser un escritor suena mucho 

más importante que simplemente un académico que hace su trabajo.

Aunque también me intriga, ya que claramente el trabajo de un aca-

démico es escribir. Se espera que estudiemos, dilucidemos cosas y luego 

compartamos nuestros descubrimientos con nuestros colegas, nuestros 

estudiantes y con los que, de forma algo condescendiente, llamamos el 

“público lego”. Este compartir se hace de manera abrumadora mediante 

la palabra escrita y su diseminación a través de publicaciones. Entonces, 

me pregunto, ¿cuál es la diferencia entre la profesión de académico y de 

escritor? ¿Será que realmente he cruzado de una profesión a otra?

Sé muy bien que como académico me he vuelto cada vez más in-

quieto, frustrado con las convenciones barrocas de la literatura científi-

ca. Gran parte de los escritos académicos parecen sin alma, como si sus 

autores –aterrorizados por parecer demasiado asociados a sus temas de 

estudio– usaran palabras para mantener las ideas a distancia más que 

para acercarlas, para luego solo reprocharles a esas mismas palabras que 

ocultan la realidad de la experiencia corporal inmediata. Los lectores de 

esta literatura podrán ser perdonados por concluir que los académicos, 

por lo menos en los campos del arte y las humanidades, están más inte-

resados en competir entre sí para acuñar la mejor frase, para ser el autor 

del próximo “giro”, o para atraer la mayor cantidad de citas en un juego  

 

1 La versión original de este prefacio se encuentra al final del libro. 
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académico de ser superiores a los demás, que en abrir sus corazones y 

sus mentes a otros.

Cada cuerpo de literatura es como un castillo cuyos reclusos, vivien-

do de las riquezas de la tierra circundante y la labor de sus habitantes, 

hacen todo lo que pueden por protegerse construyendo murallas cada 

vez más altas. Cada contribución agrega una piedra a la muralla, for-

taleciendo sus defensas. Desde la seguridad de los torreones más altos, 

amparados detrás de las siempre crecientes bibliografías y armados con 

las metodologías más robustas, los académicos disparan al azar hacia el 

mundo. 

A veces me parece que convertirse en un escritor significa escapar 

del castillo solo para darse cuenta que el emperador, que aún habita en 

su interior, no tiene ropa. Yo continúo trabajando con palabras pero 

prefiero palabras ricas con la pátina del uso diario: palabras que, en los 

gestos de la boca y las manos, y en los sonidos y huellas que dejan al pa-

sar, crean un eco al pulso de las cosas. Estas son las palabras con las que 

narramos sobre lo que ya ha pasado y sobre cómo las cosas van yendo. 

Con ellas invitamos a otros a juntarnos y atender. Donde el académico 

explica, el escritor cuenta.

El académico, creyéndose superior en inteligencia, explica las cosas 

de tal manera que desaparezcan. El mundo de nuestra experiencia que-

da descrito, justificado y –una vez escrito– consignado a la biblioteca. 

Pero el escritor lo trae de vuelta, restablece el mundo a la presencia 

para que podamos responder a lo que hay en él y a la vez volvernos 

respondibles. Esto es lo que quiero decir con correspondencia. Es como si 

estuviésemos escribiéndonos cartas unos a otros y, al hacerlo, trayendo 

nuestras vidas –junto con las vidas de quienes y de qué contamos– en 

una especie de confluencia. 

Con sus varios capítulos cortos, La vida de las líneas ensaya una co-

rrespondencia, parecida a una colección de cartas. No son cartas del 

terreno, escritas desde alguna localidad lejana que podría parecerles ex-

traña y hasta exótica a los que las reciben en el país de origen. Escribo 

sobre un mundo que todos podemos experimentar al caminar por el 

suelo durante el día y al observar las estrellas en la noche, al dibujar 

líneas o al hilar una hebra, al llevar nuestras vidas junto con otros. Los 

invito a juntarse conmigo en esta experiencia y a compartir las muchas 

preguntas desconcertantes que emanan de ella.
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Esas preguntas son del tipo filosófico, pero a diferencia de nuestros 

filósofos, yo no las encaro recurriendo a textos canónicos. Insisto que 

podemos abordarlas en el proceso mismo de llevar la vida y que la vida 

misma es un emprendimiento de índole fundamentalmente filosófico. 

Y que a su vez, la filosofía debe ser una forma de ser-y-estar vivo. Po-

niéndolo de otra forma, yo hago mi filosofía al aire libre, no dentro de 

un castillo. Y usted también lo puede hacer. Esta filosofía nuestra es lo 

que quiero decir por antropología. Practicar la antropología es filosofar 

juntos, afuera, en el mundo.

Con este libro entonces, no agrego otra piedra a las murallas del 

castillo. El libro no pretende en absoluto ser una “contribución a la li-

teratura”. Pretende más bien ser una contribución –mediante la palabra 

escrita– a la vida. A veces en la academia, así como en la vida, vale la 

pena aproximarse a las cosas con una actitud fresca, o llegar a ellas desde 

una dirección diferente. Pero si usted está construyendo un castillo, esto 

no es una opción. Usted solo puede poner una piedra sobre las piedras 

que ya están ahí, solo puede seguir construyendo el mismo castillo. 

Algún alma valiente o rebelde podría comenzar un edificio nuevo y 

hasta podría, más tarde, obtener reconocimiento como los fundadores 

de una disciplina, pero este es un esfuerzo riesgoso. Con La vida de las 

líneas, sin embargo, no estoy ni agregando piedras a un castillo que ya 

existe, ni estableciendo los cimientos para uno nuevo. Estoy abando-

nando la idea de construir castillos enteramente, prefiriendo una vida 

en camino. Estoy diciendo que podemos ser académicos y escritores, 

capaces de pensar sobre la marcha al ir haciéndonos una variedad de 

caminos a través de este mundo nuestro. Aun así, comienzo y termino 

con mi propia disciplina, la antropología. 

Con su estructura tripartita, he diseñado La vida de las líneas en 

forma de [un] arco. Empiezo con el problema que impulsó la disciplina, 

sobre cómo las personas llegan a ser juntadas en el proceso de la vida 

social, y termino en la misma vena con los temas clásicos de la discipli-

na, de parentesco, economía, religión y política. Pero entre el principio 

y el final, hago un gran nudo a lo largo de pistas que podrían parecer 

muy alejadas de los temas antropológicos tradicionales. Me junto con 

carpinteros y albañiles, con artistas y arquitectos, caminantes y pensa-

dores, poetas y músicos. Mantengo mis oídos y mis ojos abiertos a ideas 

sobre el suelo, el cielo y el tiempo.
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Para una disciplina que se autodefine como preocupada por lo 

social, tales excursiones pueden parecer como distracciones, incluso 

indulgentes. ¿Qué tienen que ver, se preguntará usted, preguntas apa-

rentemente tan ingenuas como “¿qué es el suelo?” y “¿qué es el cielo?”. 

¿Con las relaciones de parentesco entre humanos, con organizaciones 

de producción y consumo, con las performances rituales o con las intri-

gas de la política y del poder? Usted podría incluso pensar que al enfo-

carse en la fenomenología de la percepción el perceptor solitario queda 

a la merced de un mundo que –aunque lleno de luz y sonido y con ma-

teria en movimiento– está vacío de otra compañía humana. Entonces, 

¿qué es lo que esto podría aportar sobre la conducta de la vida social?

La respuesta es todo, y es lo que grupos y personas en todo el mundo 

con las cuales han “correspondido” los antropólogos, han tratado de 

decirnos desde hace mucho tiempo. Pero no siempre hemos escuchado, 

más bien hemos convertido sus palabras en evidencias, para ser anali-

zadas por lo que puedan decir sobre ellos. Aún consideramos el suelo 

como una pizarra en blanco y el aire como algo inmaterial. Suponemos 

que el simple hecho de existir sobre el suelo o bajo el cielo, en sí mismo, 

no nos lleva a relaciones con otros. Sin embargo, en la vida real, cami-

nar por el suelo es tejer una senda hecha por nosotros, en un verdadero 

enredo de materiales, raíces, brotes y rutas. Y habitar la atmósfera es res-

pirar el mismo aire y ser cepillados por el mismo viento que ha pasado 

por dentro y por fuera de un sinnúmero de otros cuerpos.

En cualquier aspecto de la vida social que usted prefiera enfocarse, 

ya sea parentesco o economía, religión o política, las correspondencias 

de caminar el suelo y respirar el aire se encuentran en el corazón mismo 

de ellos. Es simplemente imposible estar solo. Cada línea de vida nace 

de la interpenetración de la tierra y el cielo. Y cada línea, al ser llevada 

adelante, excede lo conocido y sobrepasa la seguridad de las posiciones 

establecidas. Si después de haber leído La vida de las líneas usted se siente 

un poco menos seguro en su conocimiento sobre el mundo y un poco 

más sabio sobre lo que está pasando en él, entonces este libro habrá 

logrado su cometido.
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Prefacio

Enero 2014: sintiéndome un poco deprimido por el paso implacable del 

tiempo –como a menudo me siento en el día de año nuevo– me animé 

un poco escribiendo en mi diario: “Hoy vuelvo a trabajar en La vida de 

las líneas”. Luego fui a caminar por los cerros y a pensar. Y eso fue todo. 

La vida intervino, como siempre lo hace, no en la forma de una oportu-

nidad para escribir mis líneas, sino a través de las demandas incesantes 

del trabajo académico. Hacía años que quería terminar el libro, acumu-

lando contenidos y de a poco pensando en organizarlos cuando tuviera 

el tiempo. Pero nunca me lo hacía. Días, semanas y meses pasaban y 

al comenzar el año aún no estaba siquiera cerca de componer el libro. 

De hecho pasaron casi siete años desde el día en que me aventuré a 

escribir algo sobre el tema de las líneas. Mi libro Líneas: una breve historia 

fue publicado en 2007 y, antes de que la tinta se secara sobre el manus-

crito, supe que tendría que escribir algún tipo de secuela. Sin realmente 

saber de qué se trataría, lo archivé en mi mente como Líneas 2. Lo único 

que sabía era que tendría algo que ver con líneas y con el clima, porque 

me había dado cuenta de algo sorprendente: pensar sobre líneas provo-

caba en mi mente pensamientos sobre el tiempo-clima, y viceversa. Me 

pregunté por qué me estaría pasando esto. Tal vez había perdido la tra-

ma. Cualquier lector equilibrado, para quien la idea de un antropólogo 

estudiando líneas ya es difícil de entender, consideraría que meterse en 

el tema de la atmósfera sería realmente como perder el norte. ¿Qué dere-

cho tiene un antropólogo de inmiscuirse en el territorio que le pertene-

ce a la ciencia de la meteorología, o tal vez a los estudiantes de estética? 

Yo también tenía esas dudas, pero la idea de un campo en común entre 

la linealogía y la meteorología, no me abandonaba. 

La oportunidad de contribuir en una serie de sugerentes seminarios (y 

en su subsecuente publicación) convocados en 2007 por el antropólogo 
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y exarquitecto Trevor Marchand de la Escuela de Estudios Orientales y 

Africanos de Londres, me impulsó a poner mis ideas en el papel. Una 

beca profesional de tres años (2005-2008) otorgada por el Consejo de 

Investigación Económica y Social del Reino Unido, me dio el tiempo 

que necesitaba para hacerlo. Fragmentado, redistribuido y agrandado, 

gran parte del material en ese documento llamado “Pisadas a través del 

mundo-clima”, ha encontrado un lugar en este libro, especialmente en 

las dos primeras partes. Un par de acontecimientos seguidos me con-

vencieron de que el tema de las líneas y el clima tendrían que ser parte 

de una investigación más profunda.

Uno de esos acontecimientos fue que en 2013 se me convocó a for-

mular propuestas del Leverhulme Trust para un programa de investiga-

ción sobre el tema “la naturaleza de los nudos”. Debido a mi interés en 

el tema de líneas, no podía dejar pasar esta oportunidad y, con colegas 

de la Universidad de St. Andrews y del University College de Londres, 

me puse a diseñar un programa que llamé Knotting Culture (Anudando 

cultura). Aunque la propuesta no tuvo éxito, le debo agradecer al Lever-

hulme Trust no solo por estimularme a pensar sobre el tema del nudo 

como principio de coherencia, lo que me dio la base para la primera 

parte de este libro, sino también por otorgarme una beca de investiga-

ción de dos años (2011-2013), permitiéndome el espacio que necesitaba 

para desarrollar mis ideas. Después de tres agotadores años como jefe 

de la Escuela de Ciencias Sociales de la Universidad de Aberdeen (2008-

2011), el libro que planeaba escribir durante ese periodo y que se iba a 

llamar Bringing Things to Life (Trayendo las cosas a la vida) se convirtió 

en dos libros más breves. El primero, Making, lo terminé en 2012 y fue 

publicado al año siguiente. El segundo libro es el que tiene usted ahora 

en sus manos.

El otro acontecimiento que ha fructificado en este libro, especial-

mente su tercera parte, fue el resultado de varias circunstancias fortui-

tas, todas ellas relacionadas con el caminar. La primera oportunidad, en 

agosto del 2012, fui a escuchar al escritor Andrew Greig leer partes de 

sus obras durante el Festival de ideas, caminatas y escritura, patrocinado 

por la Universidad de Aberdeen. Entre las personas en la audiencia es-

taba el artista, escritor y curador Mike Collier de la Universidad de Sun-

derland. Al año siguiente, Mike organizó una maravillosa exhibición en 

Sunderland sobre el tema de caminar, además de una conferencia bajo 
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el mismo tema, ambas con el título Walk on (Sigue caminando). Fue un 

privilegio ser invitado a contribuir en esa conferencia, y revisando el 

documento que escribí para esa ocasión “La maraña y el laberinto: el 

caminar y la educación de la atención”, encontré material para usar en 

varios capítulos de este libro. El otro evento importante ocurrió en sep-

tiembre del mismo año (2012), cuando asistí a otra conferencia sobre 

el caminar en el Festival Sideways, vi a un grupo de seres vigorosos que 

habían caminado a lo largo y ancho de Bélgica durante todo un mes, 

por pequeñas sendas y huellas menos transitadas. Yo no participé de esa 

caminata pero, durante la conferencia, la presentación del filósofo de la 

educación Jan Másschelein me llamó la atención. Las ideas que expuso 

sobre el caminar y la educación –por lo menos para mí– eran muy revo-

lucionarias y han moldeado bastante mi subsiguiente forma de pensar 

y, no menos, a este mismo libro.

Dos cosas más que facilitaron enormemente el trabajo del texto 

ocurrieron el año pasado, (2013-2014). Primero tuve el placer de aco-

ger, como profesor invitado por el Departamento de Antropología en 

Aberdeen, al matemático y profesor de Ciencias Ricardo Nemirovsky 

de San Diego State University. Ricardo y yo organizamos un grupo de 

lectura en el que participaron varios colegas, estudiantes de doctorado 

y becados de posdoctorado del departamento. Aprendí muchísimo del 

grupo, gracias al don que tiene Ricardo para explicar los textos filosó-

ficos más herméticos –que para mí habían sido incomprensibles–, no 

solo adquiriendo perfecto sentido, sino que también me ayudaban a 

vislumbrar en ellos soluciones a muchas de las cuestiones con las que él 

y yo habíamos estado lidiando y forcejeando. 

Segundo, me habían invitado a pasar la primavera del 2014 como 

becado del Instituto Internacional de Investigación de Tecnologías Cul-

turales y Filosofía de la Media (International Research Institute for Cul-

tural Technologies and Media Philosophy) (IKKM) de la Universidad 

de Bauhaus, Weimar. De hecho, otras responsabilidades me impidieron 

pasar más de tres semanas en el bello Palais Dürkheim, donde se en-

cuentra el Instituto. Sin embargo, mi proyecto durante ese tiempo fue 

escribir este libro y en la primera de mis estadías completé un esbozo 

del trabajo que más tarde presenté como cátedra. La mañana siguiente, 

el 22 de mayo, desayunando en el pequeño departamento céntrico de 

Weimar, en el viejo edificio que había sido el hogar del secretario de  
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Johann Wolfgang von Goethe, la estructura del libro se me ocurrió de 

golpe. Tendría varios capítulos cortos en vez de menos capítulos largos, 

y abarcaría temas desde nudos y anudar, pasando por la relación entre 

las líneas y el tiempo-clima, (el punto de partida del proyecto) hasta 

llegar a ideas sobre educación y el caminar por un laberinto. En pocos 

minutos había diseñado la estructura y tentativamente titulado 30 ca-

pítulos. Esta estructura sobrevivió casi intacta hasta la versión final del 

libro.

En el verano del 2014 ya tenía bastante material escrito, o semi es-

crito –casi medio libro–. Un plan en un cuaderno, un esbozo de trabajo 

y casi nada más. Mi esposa y yo habíamos arrendado una pequeña gran-

ja en el norte de Karelia por tres semanas, la misma que habíamos usado 

muchas veces durante los últimos treinta años. En 2010, durante nues-

tra estadía casi terminé mi colección de ensayos Being Alive, y en 2012 

hice lo mismo con Making. Ese lugar tenía algo especial. ¿Tendría la 

misma magia esta vez? La tuvo. Solo necesitaba compañeros cariñosos, 

aire puro, una mesa simple, un banco de madera, horas sin interrupción 

ni otra distracción que mirar el viento moviendo los álamos, el canto de 

los pájaros y las frenéticas labores de variados insectos. Como en 2010 

y nuevamente en 2012 volví a Aberdeen con un libro que solo tenía 

algunos cabos sueltos, del tipo que se solucionan teniendo acceso a una 

biblioteca, y con una lista de deudas personales y académicas.

Ciertamente, además de los que ya he mencionado, hay más perso-

nas de las que puedo enumerar aquí a las que tengo que agradecer por 

su apoyo e inspiración. Nombro algunas, sin ningún orden en especial: 

Lorenz Engell y Bernhard Siegert, codirectores del IKKM, por su cariñosa 

hospitalidad; Kenneth Olwig por conversaciones sobre el espacio, la ae-

rografía y el teatro; Lars Spuybroek por sus brillantes ideas sobre la sim-

patía de las cosas; Thomás Schwarz Wentzer por presentarme el trabajo 

de Ramón Llull; Susanne Kuechler por sus manuscritos sobre nudos; 

Agustín Fuentes por atreverse a abrir el diálogo entre la antropología y 

la teología; Mikkel Bille por señalarme los límites de mi comprensión 

de la literatura alemana sobre atmósferas (por lo que solo puedo discul-

parme); Jen Clarke por exhortarme a explorar el extraño mundo de la 

ontología centrada en los objetos; Elishka Stirton por forzarme a enfren-

tar la cuestión del color (que hasta entonces había hecho todo lo posi-

ble por evitar debido a su absoluta intratabilidad); Cristian Simonetti y 
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Mike Anusas por ideas geniales sobre superficies y mucho más; Philippe 

Descola por viajar en dirección opuesta a la mía (él está escapando de la 

filosofía hacia la etnografía; yo estoy escapando de la etnografía hacia la 

filosofía y nos encontramos en el medio donde las cosas se pusieron in-

teresantes); Maxine Sheets-Johnstone por nunca permitirme olvidar la 

importancia del movimiento; Elizabeth Hallam por ayudarme a pensar 

sobre el significado de hacer y crecer; y finalmente a todo el equipo de 

KFI que no he mencionado. 

Para aclarar, KFI es una sigla que significa conociendo desde aden-

tro (Knowing From the Inside), y es la sigla para el proyecto que actual-

mente dirijo y dirigiré por cinco años –2013-2018– bajo el generoso 

auspicio del Consejo Europeo de Investigación. En él, estamos tratando 

de ir más allá de los límites que hoy existen en la antropología, el arte, 

la arquitectura y el diseño, para encontrar una nueva forma de hacer las 

cosas en las artes, humanidades y ciencias sociales que sea más abierta, 

especulativa y experimental de lo que estamos acostumbrados. Ahora 

que he terminado este libro ¡ese será el próximo desafío!

Quiero concluir con un hecho irrevocable sobre mí mismo. Soy 

el orgulloso abuelo de un niño, Zachary Thomas Ingold y una niña,  

Rachel Stephanie Raphaely Ingold. Este libro se lo dedico a los dos. 

Tim Ingold 


