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prefacio

este libro es el resultado de investigaciones que he venido desarrollando 
intermitentemente desde hace más de diez años. a principios de los años 
2000, cuando concluía el magister en Historia que cursaba en la Univer-
sidad de Chile, mi compañero el historiador mapuche pablo Marimán 
me regaló una fotocopia del libro de Tomás guevara, Las últimas fami-
lias y costumbres araucanas (1913), recomendándome con entusiasmo la 
lectura de los relatos mapuche que contenía la obra, que él consideraba 
textos clave para la reconstrucción de la “historia nacional mapuche”. 
el año 2002, recién llegado a parís para realizar estudios de doctorado, 
conocí al editor Claudio Cratchley quien, junto a varios miembros del 
Centro de documentación Mapuche liwen, se encontraba realizando 
una nueva edición de la parte bilingüe del libro de guevara. entendí 
entonces que era imprescindible conocer más a fondo la obra de Tomás 
guevara para resaltar la importancia de este libro y la forma en que había 
sido producido, por lo que me instalé varias semanas en la mítica biblio-
teca del Museo del Hombre en el Trocadero, a leer los diferentes tomos 
de la serie Historia de la civilización de la Araucanía (del cual Las últimas 
familias es el volumen Vi). descubrí que la entonces bastante olvidada 
obra del profesor guevara contenía innumerables documentos y frag-
mentos en mapudungun de diferentes géneros literarios e históricos, y 
que esos textos habían sido recopilados gracias a una impresionante red 
de líderes, letrados y estudiantes mapuche vinculados al liceo de Temuco 
primero y a la sociedad Caupolicán defensora de la araucanía después. 
Tomás guevara había sido rector de ese liceo y presidente honorario de 
esa sociedad. Me quedó claro entonces que este “sociólogo criollo” –como 
le llamó su discípulo Manuel Manquilef– y sus colaboradores mapuche 
habían realizado una “operación historiográfica” única en la historia de la 
antropología chilena y de la sociedad mapuche, la que no había sido debi-
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damente conocida ni destacada. los resultados de mis lecturas guevaria-
nas fueron presentados en parís y publicados unos años después en Chile. 

al mismo tiempo, en esos años, el diálogo con los investigadores 
africanistas en Francia y sucesivas lecturas de historia de la antropología y 
la colonización de África, me fueron mostrando que el “gabinete etnográ-
fico” que operaba en Temuco se había constituido también en diferentes 
partes del mundo colonial de la primera mitad del siglo XX. letrados y 
dirigentes “indígenas” de África, asia y américa habían colaborado de 
diferentes maneras en el trabajo de dar forma escrita a la historia y la 
cultura de las sociedades colonizadas. de hecho, esta estructura de pro-
ducción etnográfica parecía ser una condición de posibilidad de cualquier 
etnología, y también una condición de posibilidad para una representa-
ción “nativa” de las sociedades coloniales en las narrativas nacionales e 
imperiales. Mi interés por la historia africana remontaba a mi juventud 
en el exilio, que había pasado entre Malí y níger, interés historicista que 
luego se había plasmado en mi tesis de magíster sobre la etnohistoria de la 
capital mossi de Burkina Faso, Wagadugu. Como luego del magíster tuve 
la oportunidad de residir por un año en la ciudad de la Habana, Cuba, 
decidí dedicar mi investigación doctoral al “africanismo en Cuba”, enfo-
cándome precisamente en el estudio de las textualidades afrocubanas, sus 
agentes y condiciones de producción. ahí se me hizo evidente el enorme 
despliegue de las redes disciplinarias europeas que impregnaron de di-
versas maneras las formas criollas latinoamericanas de comprensión de 
la alteridad, ya sea indígena amerindia o afroamericana. por mucho que 
reclamaban la independencia de “nuestra américa”, los precursores del 
pensamiento etnológico en latinoamérica y el Caribe estaban atrapados 
en los marcos conceptuales y empíricos de la ciencia imperial europea y 
norteamericana. así también, reproducían el tipo de relaciones, dialógi-
cas pero jerarquizadas, que permitían la producción de un conocimiento 
etnográfico útil a los proyectos de colonización, asimilación, criollización, 
transculturación o arreduccionamiento de la alteridad étnica y racial. al 
mismo tiempo, mientras mayor era su contacto e intercambio con los 
“informantes nativos”, la antropología lograba desprenderse de las teorías 
metropolitanas y formular explicaciones particularistas a la formación de 
las sociedades colonizadas. estas constataciones fueron una base impor-
tante para pensar la “derrota del área cultural”, nombre que propusimos 
para la primera serie de los Anales de Desclasificación, una revista creada 
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para publicar documentación inédita, olvidada o escondida por las lógi-
cas de clasificación de la dominación colonial.

desarrollé entonces la incipiente metodología que me había dado 
buenos resultados con Tomás guevara, para estudiar el “gabinete et-
nográfico” de Fernando ortiz en Cuba, intentando una aproximación 
comparativa a la historia de la antropología en latinoamérica. Cuando 
vuelvo a Chile en el año 2005, las Jornadas de pornología que convoca-
mos en Valparaíso con el laboratorio de desclasificación Comparada me 
llevaron a sistematizar los trabajos de guevara enfocados a la sexualidad 
mapuche, a la que refiere como “costumbres genésicas araucanas”. a poco 
andar, con los antropólogos rolf Foerster y andré Menard iniciamos un 
proyecto de búsqueda de archivos mapuche, motivados por la necesidad 
de ampliar el ámbito de las fuentes escritas de la historia de ese pueblo, 
incorporando los escritos de los mismos mapuche como autores o coau-
tores del araucanismo y la “mapuchología”, muchas veces subsumidos 
en las narrativas nacionales o etnológicas chilenas. además de conocer 
más en detalle el archivo de rodolfo lenz, esta búsqueda nos permitió 
el hallazgo del inesperado álbum fotográfico de la Misión anglicana de 
Kepe, el que mostraba un imaginario desconocido hasta entonces de las 
actividades políticas, educativas, económicas y religiosas de los mapuche 
vinculados a la Misión araucana. a partir del 2007, año de publicación 
de Mapuche y Anglicanos, fui contratado como investigador del instituto 
de investigaciones arqueológicas y Museo de san pedro de atacama, lo 
que significó el desafío autoimpuesto de abocarme al estudio de la antro-
pología andinista, y especialmente a la historia del Museo arqueológico 
y de su fundador gustavo le paige s.j. la tarea se veía favorecida por la 
disponibilidad en el museo de los archivos y colecciones acumuladas por 
el sacerdote arqueólogo durante sus casi treinta años de residencia en 
atacama. para dimensionar más ampliamente la oscura particularidad 
del caso le paige, me dediqué alternadamente al estudio del andinismo 
boliviano, el cual otorgaba muchas claves para entender lo que estaba 
en juego en las disputas científicas por el control epistemológico de los 
andes centrales. entre mis investigaciones bolivianas y otros estudios re-
gionales más contemporáneos, me tomó varios años revisar el archivo le 
paige y empaparme de las disciplinas andinistas, que al igual que las del 
araucanismo o “mapuchología”, constituyen un área densamente poblada 
de textos, teorías y controversias científicas. el revisionismo histórico de 

Prefacio
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la arqueología y la antropología viene generando bastante interés en el 
ámbito académico internacional, lo que me llevó a presentar avances de 
estos trabajos en la Universidad de rennes, en el Museo nacional de río 
de Janeiro y en la escuela de altos estudios en Ciencias sociales, además 
de ser invitado a varios eventos académicos sobre imagen, patrimonio y 
archivos realizados en varias regiones de Chile. 

en el año 2012, los diferentes textos que había escrito sobre la his-
toria de la antropología en Chile, Cuba y Bolivia, me llevaron a pensar 
en su compilación en un libro, proyecto que propuse y fue aprobado por 
el instituto de estudios avanzados de parís. esto me permitió trabajar 
durante seis meses entre parís y Berlín, donde parece acumularse absolu-
tamente todo el conocimiento americanista producido durante los siglos 
XiX y XX. esto es tan así que el libro que había pensado comparando la 
historia de tres países (Chile, Bolivia y Cuba), terminó dedicado casi ex-
clusivamente al archivo antropológico de Chile (y sus ramificaciones in-
ternacionales). esto porque cada uno de los pasos que me faltaba realizar 
constituyó un viaje en sí mismo: la operación lingüística de rodolfo lenz 
y la especificidad de Chile en el panandinismo de Max Uhle me conven-
cieron definitivamente del aporte decisivo de los “laboratorios etnográfi-
cos” alemanes como fundadores de la etnología científica en Chile, y de 
la necesidad de visibilizar ese estrato olvidado del archivo etnográfico del 
indigenismo temprano.

Con mi partida de san pedro de atacama el año 2013, se vino a ce-
rrar el ciclo de esta investigación sobre las disciplinas antropológicas, sus 
mecanismos de poder, sus redes clientelares, sus funciones como aparatos 
de reproducción ideológica del colonialismo nacional, los mitos, leyendas 
y olvidos de su origen. después de seis años observando y conviviendo 
con las “ciencias antropológicas” (antropología social, bioantropología, 
arqueología, etnohistoria) en la operación diaria de su institucionalidad 
museológica y de investigación científica, y sobreviviendo a las guerras 
permanentes de arqueólogos y antropólogos intentando someter al otro 
en el rol de “ciencia auxiliar”, era necesario cerrar este ciclo de estudios. 
esta investigación fue así un largo proceso de inmersión en el estudio de 
la antropología y de las ciencias que la hicieron posible –la lingüística, 
la arqueología, la etnografía, la etnohistoria, la etnología, la bioantropo-
logía–, estudios que requerían empezar por el lugar y los agentes de su 
fundación en Chile: rodolfo lenz, Max Uhle, Martin gusinde, Tomás 
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guevara, ricardo latcham, grete Mostny y varios otros. aprendiendo de 
estas ciencias, auscultando sus archivos, y practicando su deconstrucción, 
se fueron configurando las historias de estos “laboratorios etnográficos” y 
la coproducción de los archivos indígenas.

Prefacio
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introducción

De laboratorios y archivos 

Hace varios años, cuando empecé a estudiar los textos etnográficos pro-
ducidos en Chile a finales del siglo XiX, pensé en la noción de “gabinete 
etnográfico” para indicar el lugar y las prácticas de producción de es-
tos textos. se trataba de una especie de oxímoron consciente, porque la 
idea de “gabinete” se había siempre considerado en antropología como lo 
opuesto al “trabajo de terreno”: el “antropólogo de gabinete” o armchair 
anthropologist (“antropólogo de sillón”, que no se mueve de su escritorio) 
se oponía al etnógrafo de campo así como el evolucionista decimonónico 
se oponía al funcionalista de entreguerras. pero la seducción del término 
estaba en llamar la atención sobre la constitución en el terreno etnográ-
fico de un gabinete etnológico, como lugar de producción de textos y 
depósito de colecciones, que se traslada a la frontera misma de la coloni-
zación. la oficina del etnólogo se desplazaba a los territorios colonizados, 
permitiendo con este movimiento que los habitantes nativos de estos te-
rritorios se pusieran también a escribir sobre el escritorio de campaña.

Como veremos en esta introducción, gran parte de las reflexiones 
teóricas que sustentan esta investigación provienen de los estudios posco-
loniales y la llamada antropología posmoderna, pero en los últimos años 
hemos podido observar cierta convergencia entre estas líneas críticas y los 
estudios de sociología de la ciencia. Me pareció entonces que la noción de 
laboratorio condensaba una mayor carga semántica y política, precisando 
a la vez que ampliando el rango de problemas epistemológicos, políticos, 
sociales y narrativos que permitía abordar. no se trataba ya solo aquí de 
un problema de historia de la antropología, sino de la producción del 
sentido, de la alteridad y de la diferencia político-cultural, de producción 
y acumulación de registros y marcas constitutivos de un archivo histórico 
sobre los pueblos colonizados. 



la noción de laboratorio permite significar la conjunción de varios 
agentes, procesos y prácticas. en primer lugar, una topología o tópica de 
la producción del conocimiento. para los estudios de la ciencia, labora-
torio es “el lugar donde trabajan los investigadores”, y donde se encuen-
tran y reúnen los instrumentos o “inscriptores” (personas y aparatos) 
de las operaciones científicas, todos dispositivos que producen formas 
de visualización de un saber (latour 2005: 154 y 163). es un lugar 
donde “se ‘perfecciona’ el orden natural” y también “se ‘actualiza’ el or-
den social”; por eso, “sitio de observación privilegiado” para dar cuenta 
de transformaciones del orden social en los espacios locales (Kreimer 
2005: 30). Como señaló tempranamente Karin Knorr-Cetina (2005), 
el laboratorio es un lugar de “construcción” y no de “descripción” de la 
realidad; de ahí la importancia de la “indexicalidad” como referencia et-
nometodológica al contexto de sentido de esa construcción social. el la-
boratorio es un lugar de experimentación, experimentos que se realizan 
bajo ciertas condiciones cuyo control sustenta las pretensiones de validez 
de los enunciados y las clasificaciones científicas. en el caso de los labo-
ratorios etnográficos, estos lugares son territorios completos sometidos 
a procesos de ocupación estatal y de colonización, y sus experimentos 
son las profundas transformaciones de las sociedades intervenidas por el 
proceso de expoliación colonialista.

de manera que el concepto de laboratorio también nos remite a una 
economía de la producción del saber. economía hecha de negociaciones 
diarias y de un trabajo de la contingencia que constituyen la “caja ne-
gra” pocas veces auscultada del laboratorio (Knorr-Cetina 2005, doing 
2008). Como toda economía política, la economía del laboratorio tam-
bién está hecha de economía libidinal, la que en los laboratorios etnográ-
ficos implica la producción deseante de sujetos de la diferencia, como los 
llamados “primitivos” y los llamados “civilizados” (lyotard 1974). por eso 
cierta antropología clásica dice que no hay modo de producción, no hay 
dialéctica, no hay inconsciente, no hay historia ni escritura en las socieda-
des primitivas. se trata del deseo del antropólogo, que gobierna sus inte-
reses y sus negociaciones en el laboratorio etnográfico: “no hay sociedad 
primitiva”, sino es en el deseo del europeo. lo que queda por averiguar es 
si entre este europeo deseante de un otro primitivo y el otro enfrentado al 
europeo deseante, se impondrá la economía de la negociación o la simple 
negación dialéctica, como una descripción de la alteridad que “el avan-
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ce del espíritu” está llamado a superar (Bhabha 2002). paradójicamente, 
el imperialismo disciplinario de esta antropología dominante fundadora 
llevará directamente a los nacionalismos metodológicos que reifican los 
sujetos de la diferencia… nacional.

Finalmente, el concepto de laboratorio tiene cierta anatomía, que 
tiene que ver con lo que se ha venido tratando como el estudio de la 
“ciencia haciéndose”, en oposición a la “ciencia ya hecha” (Kreimer 2005, 
doing 2008). se trata de la densidad de debates y controversias que ha-
cen trabajar la ciencia, sus recursos, sus agentes y sus laboratorios. esta 
anatomía de la “ciencia en acción” se ha estudiado a partir de etnografías 
de los laboratorios científicos, cuyas potencialidades, sin embargo, son 
muy diferentes a las historias de los laboratorios de la etnografía. Ciertos 
estudios etnográficos (Woolgar 1982, latour 2005) han insistido en una 
noción demasiado metafísica para el estudio de la ciencia: la necesidad 
de la “presencia” en el laboratorio, presencia en la observación, presencia 
ante los instrumentos, presencia de los representantes de la ciencia, etc. 
los laboratorios etnográficos que estudiamos aquí están muy lejos en el 
tiempo como para acceder a su “presencia”, y sin embargo, podemos dar 
cuenta de ellos por el conjunto de huellas que dejaron. las inscripciones 
topológicas, las marcas de sus economías y los informes de su anatomía se 
encuentran en el archivo de su producción. el archivo mismo, el conjun-
to de las inscripciones textuales y visuales producidas en el laboratorio de 
los territorios indígenas, da cuenta de la “vida del laboratorio” colonial y 
de su economía política y libidinal. es el archivo que da cuenta de la co-
producción del registro etnográfico, como proceso suprimido de la con-
ciencia disciplinaria (borrado como pura contingencia) o reprimido en el 
inconsciente (y registrado en una memoria que se activa en su exteriori-
zación por la escritura o la imagen). la materialidad del archivo entonces, 
y no la presencia del espíritu, es lo que permite conocer la genealogía de 
los laboratorios etnográficos y también pensar la propia producción del 
archivo como efecto topológico, nomológico y económico de los labora-
torios: “la ciencia solo puede consistir, en su movimiento mismo, en una 
transformación de las técnicas de archivaje, de impresión, de inscripción, 
de reproducción, de formalización, de ciframiento y de traducción de 
marcas” (derrida 1995: 31).

estas aclaraciones iniciales permitirán al lector entender mejor la es-
tructura de este libro. no se trata de un proyecto de síntesis comprensiva 
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y global de la historia de la antropología en Chile, por lo que se podrán 
fácilmente detectar ausencias, lagunas, faltas y vacíos propiamente his-
toriográficos. esto porque las condiciones mismas de posibilidad de la 
práctica y el archivo etnográficos no llevan a pensar una historia de la 
antropología, sino más bien a conocer cada laboratorio etnográfico en 
su especificidad y sus relaciones con otros de su tipo. la identificación 
de todos los laboratorios etnográficos que se han implementado en Chile 
sería demasiado extensa y no tendría más sentido que el de un inventario 
de autores, lugares y obras, desprovisto de toda reflexión sobre la singu-
laridad de cada uno de estos. en cambio los estudios de casos, como los 
que proponemos, permiten el planteamiento de diferentes problemas 
teóricos y metodológicos relativos tanto a la historia de la antropología, 
como a la sociología de los laboratorios, la teoría del archivo, la escritura 
y la imagen, así como la crítica de las diversas formas del colonialismo y 
la colonización. Cada caso estudiado nos permite acceder a una escena 
de la escritura antropológica como coproducción del archivo; al observar 
en detalle estas escenas, podremos enfrentar una variedad de preguntas: 
¿Cómo, cuándo y dónde se desarrollaron los laboratorios etnográficos 
en Chile? ¿Cuáles fueron sus principales producciones? ¿Cuáles fueron 
los principales problemas teóricos y empíricos que abordaron estos labo-
ratorios? ¿Quiénes trabajaron en su resolución? ¿Qué tradiciones cien-
tíficas fueron movilizadas para su implementación? ¿Cómo se fue con-
formando el archivo de la antropología? ¿Cuál fue su devenir a lo largo 
del siglo XX? ¿Qué relación tuvieron estos laboratorios etnográficos con 
los procesos de colonización? ¿Qué instituciones surgieron de los pri-
meros laboratorios y cuál fue su destino posterior? ¿Cómo se explica la 
proyección o desaparición de estas instituciones? ¿Cómo se relaciona la 
antropología contemporánea con su archivo histórico?... en lo que sigue 
de esta introducción, presentaremos algunas nociones que nos ayudarán 
a proponer respuestas. 

Sobre los “padres fundadores”

las historias del archivo indigenista que presentamos son historias pa-
triarcales, o más bien, se enmarcan en una historia del patriarcado, la 
de los padres fundadores de la etnología en Chile. de ahí la necesidad 
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de la deconstrucción de estos laboratorios de las clasificaciones raciales, 
étnicas y de género, instituidas por una ley del padre que autoriza el afec-
to etnológico. de los laboratorios etnográficos estudiados hasta los años 
60, solo encontramos una mujer: la arqueóloga grete Mostny, mujer de 
disciplina y de institución, mujer que negocia con los poderes patriarca-
les (incluyendo los de la dictadura pinochetista), y que usa los fetiches 
disciplinarios y las tradiciones nacionales y paradigmáticas en las que se 
inscribe para consolidar su posición, manipulando hábilmente roles y 
estereotipos de género masculino y femenino. Hace poco supimos que 
esta egiptóloga judío-austriaca, que llega a Chile en 1939 huyendo de la 
cacería nazi y se jubila como directora del Museo de Historia natural en 
1982, en 1991, poco antes de morir, se llevó de Chile todos sus archivos 
y colecciones a los estados Unidos, molesta con el trato y la forma en 
que terminó su relación con el museo al que dedicó más de 40 años de 
vida profesional. si las mujeres no abundan en esta historia como agentes 
con autoridad científica, saltará rápidamente a la vista su discreta impor-
tancia en la coproducción de los laboratorios etnográficos. para Martin 
gusinde, por ejemplo, fue indispensable la colaboración de nelly lau-
rence, gertie, peine y otras mujeres yaghan que no solo le ofrecieron sus 
conocimientos, sino que ayudaron a que el sacerdote etnógrafo pudiera 
obtener sus registros fotográficos, fonográficos y escritos de los ceremo-
niales, canciones, cuentos y técnicas corporales que componen el archivo 
de su obra magna. en el caso de Tomás guevara, las mujeres mapuche, 
que no duda en llamar “mujeres fáciles”, son el objeto de estudio que le va 
a permitir desarrollar una ciencia sexual donde la alteridad radical, impú-
dica, no domesticada, de la vida social mapuche, explica las dificultades 
del mestizaje y la asimilación nacional. en otros casos, son las momias de 
signo femenino que ejercen la seducción que el arqueólogo intenta cap-
turar para sí y desactivar para el pueblo que estudia. Y así también, niños 
y niñas en su irreductibilidad de género, serán a la vez colaboradores y 
objetos de los laboratorios del patriarcado etnológico.

por estas y muchas otras razones que se verán en este libro, como 
“padres fundadores” del archivo indigenista los autores aquí estudiados 
ejercen fascinación y rechazo. Fascinación, por la fuerza y la inteligencia 
que requiere la fundación y erección de un corpus que intenta capturar, 
ordenar y clasificar los registros de la alteridad en el laboratorio indí-
gena, y por la pasión que se requiere para dar un sentido inteligible a 
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la incorporación de estos pueblos en la materialidad del registro y del 
archivo de las culturas, y por esa vía, en el imaginario (pos)moderno oc-
cidental. Fascinación por la capacidad creativa que implica hacer emerger 
desde la tradición científica europea, las narrativas históricas y sociales 
que esa misma tradición todavía no permitía pensar. Y rechazo, porque 
en ese mismo intento ejercen el poder irrestricto del padre, que impone 
su nombre y su ley clasificatoria, el de la razón instrumental que redu-
ce el concepto a la identidad, e impone su jerarquía autoritaria sobre 
“razas”, etnias, géneros y edades, los que busca someter a sus diagramas 
disciplinarios. rechazo porque desde nuestro tiempo podemos ver cuán 
racistas, imperialistas, colonialistas, clasistas y patriarcales fueron estos 
fundadores, y cuán condescendientes fueron con ellos mismos, incapaces 
de enfrentarse con decisión a los poderes políticos y económicos de la 
colonización. pero como hijos, nietos y bisnietos de estas tradiciones y 
herederos de estos diagramas y legajos, la empatía filial podrá al menos 
surgir con la constatación de sus fracasos, esos producidos por las dificul-
tades y obstáculos que crean las estructuras que estos mismos fundadores 
tenían que derrumbar para dar lugar a sus empresas fundacionales. se 
trataría entonces, como dice patricio Marchant (2000), de la Muerte de 
la Madre, más que de la Muerte del padre. 

si en la “tensión esencial” entre tradición y cambio que identifica 
Tomás Kuhn (1982) como el motor de la historia de la ciencia, la inno-
vación solo puede surgir de un conocimiento exhaustivo de la tradición 
cultivada al interior de la “matriz disciplinaria” (Fabiani 2006: 13-15), los 
padres fundadores de habla germana son entonces autores consistentes 
de una “revolución científica” en Chile, y a pesar de su trabajo al interior 
de las tradiciones alemanas que los autorizan a manejar los laboratorios 
y “gobernar” el archivo americano, su capacidad de transformación pa-
radigmática en el contexto chileno será reiteradamente sancionada. la 
pasión que caracteriza la opción de los adelantados alemanes es preci-
samente la que moverá las fuerzas de cierta reacción hispanista elitista a 
oponérseles en vida, viendo el peligro que corrían como pura tradición 
frente a la fuerza paradigmática de la nueva ciencia etnológica. la mo-
dernidad alemana, anclada en el romanticismo populista, buscará en la 
alteridad negada por las élites criollas los fundamentos para la renovación 
de un proyecto nacional chileno cuya modernización se hiciera cargo de 
las tradiciones vernaculares. Como veremos, este proyecto científico con-
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vocará a un notable grupo de letrados de la mesocracia criolla, ávidos de 
ciencia positiva, progreso nacional y modernidad cultural, los que en-
tendieron rápidamente como inclusión de todos los grupos sociales de la 
nación al gran archivo de la cultura. 

la segunda guerra mundial dará el golpe de gracia a la fundación 
alemana de la etnología en Chile. las obras de estos europeos serán víc-
timas de otras fuerzas de innovación, provenientes esta vez de estados 
Unidos, cuyos paradigmas tecnofuncionales parecían más libres de tra-
diciones ideológicas porque favorecían la autonomización disciplinaria y 
un alejamiento del debate social, hegemonía que se anuncia ya extensa-
mente en la suma etnológica de la ciencia norteamericana, el Handbook 
of South American Indians (stewardt, 1946)1. Mientras tanto, la tradición 
del indigenismo nacionalista también se hará cargo de evacuar la ciencia 
alemana, trazando una línea de continuidad única entre José Toribio Me-
dina, ricardo latcham y alejandro liptzchutz (Berdichewsky 1981), o 
en un caso más extremo, transformará a ricardo latcham en el único y 
principal antropólogo de la primera mitad del siglo XX en Chile (Mostny 
1967). esto se explica porque el indigenismo practicado por latcham y 
liptchutz no solo no ponía en peligro la “unidad nacional” de Chile, sino 
que promovía abiertamente (y desde la antropología física) la patrimonia-
lización colonial republicana de los reductos vivos de la alteridad política 
y sociocultural. en la refundación que opera con la institucionalización 
universitaria de las disciplinas antropológicas en los años 50 y 60, los 
“padres” alemanes son reducidos a la condición de “figuras recesivas” de la 
ciencia (Fabiani 2006: 27), su trabajo despectivamente clasificado como 
“antropología de rescate” y la epopeya de la creación museológica del 
archivo etnográfico queda excluida de la institución del momento fun-
dador como “sobrevivencia” anacrónica. la narrativa autorreferente de la 
antropología universitaria no solo queda atrapada, como toda narrativa 
de fundación, en la ilusión de un momento de pura innovación, sino que 
permite no hacerse cargo del desarrollo paradigmático del nacionalismo 

1. ampliamente citada en Mostny (1960), en esta obra participan los principales investigadores 
norteamericanos del momento, como Wendell Bennett con los capítulos sobre el altiplano 
andino, los andes Centrales, los atacameños y Colombia, Junius Bird sobre los andes del sur, 
John Cooper sobre los araucanos, samuel lothrop sobre los diaguitas, John Murra sobre el 
ecuador, gordon Willey sobre la Candelaria (argentina), alfred Kroeber sobre los chibcha, 
incluyendo unos pocos invitados latinoamericanos como el peruano luis Valcárcel para el Cuz-
co y el argentino Canals Frau para los araucanos en argentina. 
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vernacular logrado por los alemanes y sus seguidores chilenos, y al tecni-
ficar la problemática etnológica, tampoco tendrá que rendir cuentas de 
su relación histórica con los procesos de colonización, lo cual le permitió 
dedicarse acríticamente (a-históricamente) al proceso de construcción 
nacional por absorción (“transculturación”) de la alteridad. Finalmente, 
la antropología universitaria llevará directamente a la rigidificación de 
los límites disciplinarios, dejando sin problematizar la convergencia de 
las tradiciones filológicas y naturalistas como su condición histórica de 
posibilidad. las pocas historias de la antropología chilena se empezaron 
a escribir como si todo empezara con la guerra fría, los norteamericanos 
y la institucionalización universitaria de las disciplinas como profesiones; 
cuando no fueron meras listas bibliográficas de la producción en torno a 
“áreas culturales”.

Antropología colonial y antropología posmoderna

Quizás los personajes que más interés y simpatías han generado en las 
últimas décadas en la historia de las ciencias sociales, sean los subalternos 
de los laboratorios etnográficos. Como colaboradores imprescindibles de 
los etnólogos, por su posición in-between entre la disciplina (colonial) y la 
sociedad (nativa), los llamados “informantes nativos” hacen posible que 
se pueda hablar realmente de laboratorios, en tanto lugares de experimen-
tación paradigmática donde se realizan las operaciones de clasificación 
y traducción como diálogo jerarquizado entre las lenguas y las culturas. 
los colaboradores nativos de la operación etnológica participan de las 
representaciones políticas (de advocacy o defensa de derechos) y las repre-
sentaciones etnográficas (de descripción o retrato sociocultural), en tanto 
sujetos de sus diferentes posiciones de clase, raza y etnia, siempre en la 
liminalidad de esas clases (spivak 1988, Bhabha 2002). estos informan-
tes letrados, conocidos como évolués en el imperio francés (Memmi 1956, 
Manchuelle 1995, de l’estoile 1997, Jézequel 1998, dartigues 2000), 
fueron agentes clave en el proceso de producción del archivo indigenis-
ta. la etnología los necesitaba y la administración colonial también, y 
ellos usaron a ambas para afirmar sus posiciones en las sociedades en 
choque, presos de un pragmatismo no exento de frustraciones y arre-
pentimientos. Mientras la antropología fundadora intentó instrumenta-
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lizarlos como medio de acceso a los agentes de la cultura, la antropología 
universitaria y el indigenismo tardío los transformaron en su principal 
objeto de investigación2, como sujetos “aculturados” que representaban 
la última fase del proceso de transculturación de los reductos indígenas 
en una identidad nacional mestiza. Hasta que los estudios poscoloniales 
y subalternistas cambiaron la perspectiva sobre este eslabón faltante en el 
encadenamiento de agencias coloniales, como el que hacía posible en la 
práctica la producción de una alteridad en la dislocación producida por 
la situación colonial. Y como los procesos de colonización ocurren en 
varias escalas (Balibar 1988), un colonizador siempre pudo ser coloniza-
do y un chileno colonizador era también un colonizado de los europeos. 
los muchos chilenos como Víctor Chiappa, Tomás guevara, aureliano 
oyarzún, eulogio robles, augusto Capdeville, alejandro Cañas, aníbal 
echeverría y otros, seducidos por la imaginación etnológica y folclorista, 
sus herramientas de recolección y análisis, y sus paradigmas universalis-
tas, evolucionistas o difusionistas, eran a su vez informantes “nativos” 
de la ciencia europea que acumulaba y pretendía clasificar los registros 
de la alteridad. Y quizás por eso también, la denegación de esa posición 
subalterna de los agentes científicos chilenos, su entrega a la seducción 
metropolitana y su consentimiento con las jerarquías científicas de su in-
terlocución. sin embargo, es la densidad y extensión de los registros pro-
ducidos en los laboratorios etnográficos por los colaboradores chilenos e 
indígenas, las que muestran la importancia que adquirió la ciencia alema-
na como condición de posibilidad epistemológica para la producción de 
un archivo indigenista en Chile, a pocos años de iniciada la colonización 
de territorios y poblaciones del norte y el sur.

Como destacó georges stocking (1968: 135-136) en su obra pro-
gramática, la historia de la antropología se presenta marcada por “in-
cidentes biográficos individuales” que aparecen como turning points en 
el desarrollo de la disciplina. narrados como proezas etnográficas, estos 
incidentes constituyen generalmente experiencias de conversión e inno-
vación paradigmáticas que rompen con la tradición que los antecede. es 
el lugar asignado al viaje a México del inglés edward B. Tylor (1856), al 

2. aunque no tratadas en este libro, son de interés las relaciones etnográficas conformadas por 
Frank speck y donald Brand con Martín Collío Huaiquilaf en los años 20 y 40; los informan-
tes yaghanes “trasculturados” de alejandro lipchutz en los 50 o Carlos Munizaga y lorenzo 
ayllapán en los 60.
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Baffinland ártico por el alemán Franz Boas (1883) o a las islas Trobriand 
por el polaco Bronislav Malinowsky (1918). estos casos muestran que 
para las disciplinas etnográficas, las innovaciones paradigmáticas están 
vinculadas a situaciones de contacto e intercambio con agentes que no 
participan de la “matriz disciplinaria” (Fabiani 2006). la etnografía, al 
tener que dar cuenta de enigmas y anomalías que surgen en la experien-
cia y la interacción social, se revela como espacio disciplinario siempre 
expuesto a su exterioridad e intervenido por agentes externos a la disci-
plina, un espacio disciplinador, pero nunca completamente disciplinado. 
se trata por ello de una disciplina “de frontera”, en sentido amplio, que 
delimita una alteridad espacial, corporal y, para el evolucionismo, tem-
poral (Fabian 1983).

stocking presenta el viaje de Boas al Ártico como la instancia de 
un giro a la vez disciplinario (“de la física a la etnología”), y paradigmá-
tico (del determinismo geográfico al relativismo cultural), ambos como 
efectos de su experiencia del viaje y del encuentro, de la iniciación y del 
asombro, de la escritura y la lectura. es lo que destaca de ciertos episodios 
del periplo boasiano: con una temperatura de -40 grados Celsius, Boas 
pasaba “largas tardes” leyendo a Kant, para no volverse completamente 
“uneducated” (stocking 1968: 143); en Cumberland sound, luego de 26 
horas de viaje en la oscuridad y con -45 grados, el alemán escribe sobre la 
relatividad de la cultura y el valor de la hospitalidad, mientras comparte 
carne con los esquimales en un igloo (ibíd. 148). lectura y escritura se 
complementan así en una temperatura ambiente que da el marco narra-
tivo extremo del rito iniciático, en la doble tensión entre la inmersión 
en el mundo “nativo” y el retraimiento en el mundo que lleva con él, 
entre lectura alemana y escritura inuit, educación alemana y alimenta-
ción esquimal, o inversamente, entre educación esquimal (materialista) 
y alimentación alemana (idealista). la caracterización de la experiencia 
etnográfica plantea así la cuestión del paradigma que usamos para la com-
prensión de los procesos de producción del conocimiento etnográfico.

Dialogía e iniciación: unanimidad, secreto y autoridad

nos interesaremos especialmente en las formas de producción de la “au-
toridad etnográfica” por parte de los autores fundadores de narrativas 

34 laboratorios etnográficos



etnológicas de la nación, observando la emergencia e inscripción de los 
agentes de la dialogía etnográfica en el texto de la representación, el esta-
tus dado a ellos y sus marcas por una “función-autor” que puede ser la del 
“autor-editor” o “coautor” científico o literario, y los efectos de legitima-
ción puestos en juego en estas formas tanto (etno) políticas como (etno) 
gráficas de la producción y la representación etnológica (geertz 1989, 
Clifford 1992 y 1995, spivak 2010). en su estimulante análisis de la 
constitución de la autoridad etnográfica del antropólogo francés Marcel 
griaule y su equipo en el país dogón (Malí), James Clifford ha mostrado 
cómo el etnólogo tendió a presentar su etnografía como el resultado de 
un largo recorrido, “una investigación de largo plazo y de desenlace abier-
to”. en una primera fase, el etnógrafo se comportaba como “un agresivo 
coleccionista de observaciones, objetos y textos”, activando un proceso de 
documentación de la cultura a base de una lógica maquiavélica y a la vez 
teatral del trabajo de terreno, que no ahorraba en esfuerzos, simulacros 
o engaños para acceder a los “secretos de la cultura”. Fundamentado en 
la negociación sostenida y engañosa que implicaba, este proceso culmi-
nó en una segunda fase, en la que griaule consigue sus objetivos: “los 
patriarcas locales se reunieron y decidieron instruir a griaule en la parole 
claire, la etapa más alta y más completa del conocimiento iniciático”, con-
virtiendo al etnógrafo en “el transcriptor de un conocimiento formulado, 
un traductor, un exegeta, un comentarista” (Clifford, 1995: 108-109), 
un secretario de la cultura. griaule pasa así de una posición de “juez” que 
extrae confesiones, a la de un “estudiante” en proceso de iniciación en 
un conocimiento esotérico, aunque en ambas fases se trate de acceder a 
los secretos de la cultura, constituyendo la “verdad” como algo que tiene 
que ser revelado, “revelación” que es sustraída u ofrecida al investigador. 
este paradigma iniciático preserva entonces “la lógica del secreto, una 
aspiración al conocimiento exhaustivo, una visión del trabajo de terreno 
como el cumplimiento de un rol”. además, presenta a las “contrapartes” 
–los informantes nativos– como “poderosos agentes en el proceso etno-
gráfico, inicialmente astutos estrategas y resistentes llenos de voluntad, 
luego maestros y colegas” (Clifford 1995: 113). en contraste con este pa-
radigma, que implica la autorepresentación del etnógrafo como “héroe” y 
una escuela de seguidores leales de esta tradición heroica (Fabiani 2005), 
Clifford (1995: 110) propone “una concepción de la etnografía como 
empresa dialógica en la cual tanto los investigadores como los nativos 
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son creadores activos”, “autores de representaciones culturales”. Mientras 
que este constructivismo tiende “a dispersar o compartir la autoridad et-
nográfica”, “los relatos de iniciación confirman la competencia específica 
del investigador” o, en términos contradialógicos, producen una épica, 
una ficción monológica orientada a reforzar, por un fundamento heroico 
y una monumentalización del texto, la autoridad del autor como repre-
sentante y ya no como secretario de la cultura. 

la dicotomía entre los paradigmas dialógico e iniciático se puede 
entender como una diferencia en el ejercicio práctico de la etnografía  
–respecto al momento en el terreno, como una manera específica del “es-
tar ahí”, según la expresión de geerz (1989)– o como efecto del segundo 
momento de la etnografía, el de la puesta en página del “estar ahí” en el 
“estar aquí”, el momento de la escritura que presenta los resultados de la 
investigación. si asumimos que toda producción textual es dialógica, esta 
dialogía ocurre obligatoriamente desde el primer momento, el del con-
tacto con los agentes de la alteridad, y es condición de la producción de 
cualquier informe cultural. los recientes estudios del archivo etnográfico 
sobre el que se basa el libro clásico de Marcel griaule –Dieu d’eau. Con-
versations avec Ogotemli– han ilustrado cómo el etnólogo fue cambiando 
de enfoque e incluso de proyecto etnográfico a medida que avanzaban 
sus entrevistas con el anciano ogotemli y su colaborador Koguem (do-
quet 2009). se entiende así que el paradigma iniciático es un efecto del 
segundo momento etnográfico, cuando desde el “aquí” del investigador, 
la escritura sobre el “ahí” puede desplegar retóricas iniciáticas, épicas y 
heroicas, o inversamente, de visibilización dialógica, escritura polifónica 
y expresión heteroglósica. no se trata entonces de pensar una “nueva” 
antropología dialógica (toda antropología es dialógica, aunque intente 
esconderlo), sino más bien pensar la dialogía constitutiva de la “vieja” 
antropología y los efectos de una narrativa iniciática que subsume la con-
dición dialógica de la escritura en el proceso de producción del archivo 
etnográfico. lo que nos lleva obviamente a la pregunta por el interés o el 
deseo que motivan y articulan esta subsunción, y por las consecuencias de 
estas estrategias en la escena etnográfica de la producción de los comuni-
tarismos, nacionalismos o diversos racismos y culturalismos. 

la teoría del “antropólogo como autor” (geertz 1989) muestra que 
la “función-autor” de los textos etnológicos, la unidad virtual de su régi-
men discursivo, es producto de una narrativa de la autoridad antropológi-
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ca que cristaliza entre la oficina etnográfica y la agencia de representación 
política. si en la representación etnográfica los textos de la cultura son 
concebidos como verdades preexistentes que le son reveladas al investiga-
dor, el registro de estos textos (sus procedimientos, sus formas narrativas, 
los sujetos de su acción) puede reforzar la autoridad y la competencia del 
etnólogo como autor y como político, centrando su posición etnográfica 
en su “yo testifical”. inversamente, cuando se asume la etnología como 
producto de una agencia o laboratorio etnográfico (lo que palmié en La 
cocción de la historia llama un “interface antropológico”), se puede desta-
car la dialogía del proceso de investigación y de escritura, reforzando la 
autoridad de los colaboradores, informantes, intérpretes y otros agentes 
en una escena de la representación antes presentada como un teatro ven-
trílocuo. por otra parte, lo que geertz llama “etnografía realista” también 
parte de la base de un texto preexistente, el cual sería restituido sin me-
diación ni intermediario como totalidad significante, por un antropólogo 
que desaparece como sujeto de la narración, aunque la gobierne desde la 
supuesta neutralidad de la tercera persona y su “objetividad mecánica” 
(daston & galison 2012). en este “realismo” etnográfico desaparece tan-
to el testigo como la coproducción, tanto el sujeto como el proceso, y el 
texto se presenta como reproducción fidedigna de lo dado, presentación 
supuestamente textual y neutral de una verdad transparente. esta escritu-
ra esconde los dos momentos de su modo de producción, silenciando la 
polifonía y el diálogo entre el “ahí” y el “aquí”, el álter y el ego, y presenta 
la cultura como la naturaleza dada, validado por una heteroglosia codifi-
cada en una interioridad disciplinaria, como es la referencia a la “litera-
tura científica” (sensu latour 2005). a diferencia del relato “iniciático”, 
que es una narrativa testimonial sobre el modo de acceso y captura de un 
texto preexistente, en la narrativa “realista” los mediadores de la produc-
ción de sentido (antropólogos y “colaboradores”) desaparecen para que 
el texto presente la cultura como dato anterior a esa mediación, es decir, 
como una totalidad continua, sin fábrica ni fisura, en la cual se supone 
una misma posición y una “convergencia de intereses” con los “represen-
tados” (sklodowska 1992 y 1993: 83).

analizando la escritura etnográfica como dispositivo de produc-
ción de la cultura, se podrá saber hasta qué punto la etnología registró 
la polifonía gramatológica de los sujetos, aunque sea bajo la forma de 
huellas referenciales (nombres propios, retratos fotográficos y textuales, 
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reconocimientos personales) y no de testimonios completos o discursos 
propios de los agentes “informantes” diferenciados del de la “función-
autor” dominante. se podrá entender también cómo este dispositivo 
opera para in/visibilizar las inscripciones y escrituras de los sujetos que 
informan la etnografía y colaboran en la producción etnológica. así po-
dremos ver si la referencia al mundo de los informantes etnográficos se 
impone en el texto como una necesidad narrativa para la validación de 
la autoridad etnográfica, ya sea en términos iniciáticos o en términos de 
agenciamiento político de aquellos que contribuyen a la producción del 
texto etnográfico. 

la cuestión dialógica, por ser inherente al proceso de producción et-
nográfico, es decir al proceso mismo de registro y no solo al de su textua-
lización narrativa, cuando no se encuentra abiertamente expuesta en una 
narrativa testimonial o dialógica, puede encontrarse en el archivo mismo 
de la antropología, como lugar de heteroglosia de voces y registros social-
mente estratificados. es entonces el conjunto del archivo del colonialismo 
que tiene que ser abordado como coproducción estratificada, como lugar 
de la heteroglosia de voces organizadas jerárquicamente, que quedan ahí 
registradas con diferentes grados de visibilidad y legibilidad (Comaroff y 
Comaroff 1992: 33-34). el mismo Clifford apunta a la dialogía constitu-
tiva de la producción etnográfica cuando analiza la imposibilidad de se-
parar las interpretaciones de griaule de las interpretaciones de los sabios 
dogon (la “etnografía dogón” de la etnografía de griaule), en la medida 
que los mismos sabios entienden que “las fuerzas del desorden, encarnada 
en el mítico renard pâle, el cosmos y la sociedad se reinscriben constan-
temente”, por lo que “el encuentro etnográfico es una de las ocasiones 
de su reinscripción, pero con una diferencia significativa: desde ahora 
la dialéctica dogon del orden y del desorden se despliega en una etapa 
global y conduce a la inscripción de una nueva clase de totalidad, una 
esencia o cultura dogon” (Clifford 1995: 112). la “etapa global” señalada 
es el marco de la contingencia colonial, que privilegia la esencialización 
sincrónica y totalizadora de un “área cultural”, sostenida en la ficción de 
una iniciación que otorga autoridad. al mismo tiempo, la participación 
de los ancianos dogon en una estrategia de reinscripción etnográfica pue-
de entenderse como “la necesidad de una especie de embajador cultural, 
un representante calificado que dramatizaría y defendería su cultura en el 
mundo colonial y más allá” (Clifford 1995: 113). 
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