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Esta no es mi historia. Es la historia de Nina. Pero como es su historia vista 

por mí —yo soy quien narra, quien hace memoria, quien siente de nuevo—, quizás 

termine adueñándome de todo. Entre las malas emociones que cargamos ambos, las 

mías parecen predestinadas a no terminar nunca, aunque debo reconocer que hacía 

mucho tiempo que no pensaba en Nina.

No ha sido la generosidad una de mis grandes virtudes, de tal forma que 

estos recuerdos bien podrían ser mi máxima tentativa de nobleza. En una de esas, 

esta incapacidad para caer en el olvido, este sentimiento oscuro que llevo pegado en 

el alma, puede llegar a tener el aspecto fogoso de la resistencia. Y aquello convierte a 

veces a los hombres en héroes.

…

Así, pues, ésta no ha sido mi historia… Es la de todos nosotros…

Viví alguna vez en esta tierra extraña y tormentosa y he vuelto a ella, 

esforzándome en poner en orden mis actos y los de quienes alguna vez me rodearon. 

Debo confesar que, en medio del rojo de la sangre y el negro de las pasiones, la 

ausencia divina me provoca una extraña sensación de paz. Y como los muertos no 

están en condiciones de contar cuentos, estos recuerdos he tenido que relatarlos yo.

De El ángel de la patria

Marchant J., 2010





El lector encontrará aquí reunidos algunos textos escritos en distin-
tos tiempos, pero empujados por el mismo afán. Todos ellos pre-
tenden hacer sensible la naturaleza del problema suscitado cuando 
un niño debe ser separado de sus padres. Sobre todo en el momen-
to en que los niños y niñas han sido vulnerados en sus derechos y 
requieren ser internados en hogares de protección o dispuestos en 
familias de acogida mientras se define su situación familiar y per-
sonal. Se trata del análisis de una situación que tiene relación con 
aspectos que se observan con mucha evidencia en el contexto de ni-
ños internados, pero que al mismo tiempo da lugar para pensar crí-
ticamente sobre el papel que juegan los adultos mientras transcurre 
la infancia del ser humano; es también una reflexión sobre el lugar 
y el papel de la memoria durante la infancia y el rol que compete a 
los otros en relación con este fundamental proceso. 

Así, nace esta propuesta: El Libro de Vida. La mayor parte del 
libro, concentrada en el segundo apartado, está enfocada en la co-
municación de una investigación acerca de la función del Libro de 
Vida en el trabajo con niños y niñas que viven internados. Dicha 
investigación fue realizada gracias al financiamiento del Concurso 
de Fomento a Proyectos Académicos de la Facultad de Psicología 
de la Universidad Alberto Hurtado, donde participaron docentes, 
estudiantes de magíster y estudiantes de pregrado de la misma casa 
de estudio. Esta investigación estuvo a cargo de Matías Marchant 
con el nombre de “La función del Libro de Vida en los procesos de 
reparación psicológica de niños y niñas que se encuentran institu-
cionalizados por vulneración de derechos”, cuyos resultados fueron 
redactados el año 2014. En la asesoría metodológica de este traba-
jo participó Karen Glavic. Asistieron como ayudantes de investi-
gación María José Mendicoa, Pablo Sepúlveda y Camila Varela, y 
como coinvestigadores trabajaron Felipe Flores, Claudia Hernán-
dez y Carla Ortiz, estudiantes del magíster de Clínica Psicoanalítica 
con niños y jóvenes de la misma universidad. 

Los orígenes de este trabajo se concentran en un hogar de aco-
gida de niños de breve existencia que solo pudo funcionar entre los 



años 2008 y 2013. En dicho hogar se implementó un trabajo que 
reunió el esfuerzo de numerosos estudiantes y jóvenes psicólogos 
alrededor de una mesa situada en el jardín de la casa junto a los ni-
ños del hogar, quienes literalmente tomaban nota a la par de todos 
los presentes, en una actividad llamada “Seminario de observación 
y acompañamiento de niños”. Al poco andar tuvimos la necesidad 
de contar su historia, para lo cual elaboramos una herramienta que 
todos conocían por Libro de Vida.

Agradecemos aquí a Claudia Curimil quien estuvo encargada 
de la organización y recopilación de los textos y escritos que dan 
forma a este libro.
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Prólogo: por una labor de memoria de la infancia

Les quitamos a los niños su historia

y luego los borramos de la nuestra1.

Para comenzar, consideramos importante poner atención en el tipo 
de trato que hoy en día reciben los niños y niñas2 que se encuen-
tran en los distintos sistemas de protección, tanto en las familias 
de acogida como en los hogares de que dispone el Estado, cuando 
estos son vulnerados en sus derechos y no encuentran ningún otro 
familiar que pueda asumir su cuidado y protección. También nos 
parece importante situar la discusión en relación con aspectos que 
corresponden a la realidad nacional y que tienen que ver con las 
graves denuncias que se realizaron durante el año 2013 en Chile 
sobre serias vulneraciones de derechos en los centros del Servicio 
Nacional de Menores (Sename) y sus colaboradores3. Esta situa-
ción hizo evidente un punto central del problema de los niños que 
viven institucionalizados: la supresión de su historia y el riesgo per-
manente al olvido. Una de las vulneraciones más importantes que 

1 Este es el título de la publicación periodística en la que apareció la mayor parte de los con-
tenidos de este primer acápite y que se encuentra en: http://ciperchile.cl/2013/08/05/crisis-
en-el-sistema-de-proteccion-de-menores-les-quitamos-a-los-ninos-su-historia-y-luego-los-
borramos-de-la-nuestra/
2 De aquí en adelante se hablará principalmente de “los niños” para referirnos a los niños y 
niñas. Si bien entendemos la importancia de realizar una escritura inclusiva y que reconozca la 
diversidad y diferencia entre niños y niñas, hemos optado —para facilitar la lectura— escribir 
la mayor parte de las veces “los niños”, incluyendo en esta propuesta, por supuesto, a las niñas. 
Las reflexiones contenidas pueden ser aplicadas —la mayor parte de las veces— a ambos sexos 
por igual.
3 Estimamos, a partir de diversos documentos internacionales (principalmente de la Unicef ), 
que la situación del sistema de protección en Chile es solo un ejemplo de un problema mayor 
que se extiende, a lo menos, en toda Latinoamérica. 
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pueden sufrir los niños que viven institucionalizados es la pérdida 
de la memoria, esto es, la pérdida de la historia personal que está 
vinculada también a una historia social y colectiva.

Cuando un niño vive en un hogar o cuando pasa de un hogar a 
otro, los acontecimientos más importantes de su historia, aquellos 
de su vida cotidiana, pueden desaparecer. La historia de los vín-
culos del niño frecuentemente es olvidada. Solo queda el historial 
o prontuario social y psicológico que casi nunca da cuenta de la 
experiencia vincular y afectiva del niño. 

¿Cómo y por qué se puede perder la historia? 
Cuando un niño vive en una institución o en un hogar, la po-

sibilidad de registrar y escribir su propia historia se ve francamente 
amenazada. El niño es sometido frecuentemente a cambios de ho-
gares y de cuidadores, es decir, de los adultos que se vuelven signi-
ficativos para él. Si esos adultos significativos no registran aquella 
historia afectiva del niño, se la llevan consigo, imposibilitando su 
memoria y su transmisión.

El olvido también tiene su correlato en otras situaciones pro-
pias de la internación: carecen de objetos propios que den cuenta 
de su experiencia íntima o al menos de momentos importantes de 
su historia. La ropa que usan todos los días es intercambiada con 
otros. Los regalos de Navidad son de todos y de nadie. Mantener 
las pertenencias del niño es una actividad que requiere de una pre-
ocupación especial que las instituciones de protección no suelen 
sentir. Las fotografías, que son modos privilegiados de establecer 
una memoria, también se pierden e incluso se prohíben. ¿Quién 
se ocupa del registro fotográfico en las instituciones? ¿Por qué los 
hogares parecen tan resistentes a la posibilidad de la fotografía de 
los niños, familiares y entorno próximo?

Existen recomendaciones (tanto a nivel nacional como interna-
cional) de realizar “libros de vida” en los niños institucionalizados, 
pero en contados casos se realiza en forma sistemática y con la serie-
dad necesaria. La mayor parte de las instituciones de acogida niega 
explícitamente conservar en el “libro de vida” del niño (si es que lo 
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tiene) la imagen de sus padres y hermanos. No obstante, los nuevos 
dispositivos tecnológicos han permitido a los progenitores fotogra-
fiar a los niños cuando los visitan en los hogares y publicar las fotos 
en las redes sociales. Estas imágenes de los encuentros entre los 
niños y sus padres están diseminadas hoy en día en las “memorias” 
de los celulares.

El peligro que nos parece tanto más acuciante que las frecuentes 
y reiteradas denuncias que se hacen acerca de los tratos que reciben 
los niños dentro de los hogares, es que se nos vuelva a olvidar la 
situación de la que provienen y desatender su situación que es per-
sistentemente precaria y difícil. 

Más grave que ocultar la historia es, justamente, el olvido. Toda 
historia requiere del olvido, pero cuando el olvido predomina, lo 
que está comprometido es el abandono y la negación del otro: en 
este caso implica sepultar la infancia de los niños, negar su exis-
tencia. El olvido imposibilita la pregunta por el origen, pero más 
relevante aún, anula o aniquila la propia infancia. Involucra la des-
trucción del otro a partir de la pérdida de la memoria de sus lazos 
significativos. El abandono del trabajo de memoria por parte de 
quienes tienen al niño bajo su cuidado, implica la creación de un 
contexto en el que el adulto renuncia al establecimiento de un vín-
culo responsable con el otro. De este modo, comienzan a primar 
los lazos de dependencia (por interés o por necesidad) por sobre los 
lazos éticos o amorosos. El niño ya no se puede pensar a sí mismo 
como constituido históricamente con un pasado y un futuro que le 
pertenecen, sino que simplemente queda sometido a la presión del 
presente. Se interesa por el día a día, pero carece de herramientas 
para pensarse en su devenir.

El niño internado sigue desarrollándose, es alimentado y abri-
gado, pero carece, en el contexto antes descrito, del trabajo de me-
moria del otro: de este modo crece desnudo y solo. Queda expuesto 
y despojado cuando nadie lo ayuda a construir, con recuerdos y 
anécdotas, fotografías y miradas, una idea de sí mismo. Queda des-
provisto del sentido del pasado, presente y futuro. Y por lo mismo, 
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los vínculos que desarrolla son generalmente de interés más que 
propiamente afectivos. Sin historia, queda privado subjetivamente 
de sus ficciones de origen; y desde el punto de vista ético, queda 
desprovisto de una relación responsable con el otro; no se puede 
comprender a sí mismo ni las motivaciones que tiene.

Por tanto, la memoria del niño que pierde a su familia de origen 
(temporal o definitivamente) es quizás el aspecto más relevante y 
decisivo que debe ser conservado y reparado desde el momento en 
que es separado de sus vínculos primarios. La urgencia y la necesi-
dad de este trabajo son inversamente proporcionales a la capacidad 
representativa y de memoria del niño. Esto significa que mientras 
menos herramientas tenga para una elaboración propia, mayor es 
la urgencia de desarrollarla por parte de los adultos que lo tienen 
a cargo. El trabajo debe ser iniciado inmediatamente después de la 
separación de sus padres, cuando ingresa a la institución. Es dra-
mático observar cómo los niños ingresan a una residencia con lo 
puesto y los esfuerzos por parte de las instituciones de recolectar 
y mantener consigo los objetos, juguetes, vestuario que les fueron 
significativos, son casi nulos. El solo hecho de intentar mantener 
sus pertenencias es un acto de resistencia contra el olvido de sus 
vínculos pasados.

Entonces, ¿cómo proteger la memoria? Creemos que esto puede 
ser abordado a través de libros de vida, fotografías, videos y graba-
ciones, pero por sobre todo mediante la escritura de la infancia. En 
tal sentido, nos sentimos convocados a asumir la responsabilidad 
de producir dicha escritura.

¿Qué estamos haciendo para preservar la historia de los niños 
que viven institucionalizados? Por algunas razones que deberemos 
explorar, existen una serie de actitudes y modalidades de enfrenta-
miento de la infancia que tienden a reforzar la idea de un niño, no 
solo como sin historia, sino como alguien en el que podría ser im-
preso cualquier cosa, cualquier ideología o imagen que concuerde 
con la idea de niño que tenga el adulto. Encontramos a la infancia 
normalmente asociada a la idea de inocencia, de esperanza y de 
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ilusión: ícono del futuro más que testimonio del pasado. En este 
contexto, habitualmente se tiende a sesgar, censurar, abreviar abu-
sivamente la experiencia siempre rica y diversa de la niñez. Existen 
también razones científicas que han tendido a desconfiar en la rele-
vancia o pertinencia de una tarea de apropiación histórica cuando 
son muy pequeños, esto es, menores a 6 o 7 años. Incluso hemos 
sido testigos de orientaciones técnicas por parte de las instituciones 
del Estado en donde se ha promovido la concepción del niño como 
ausente de la posibilidad de participar en la construcción de su 
historia de forma precoz, sobre todo si este ingresa a un sistema de 
protección (Sename, 2011).

Reconociendo que existen diversas posturas en relación con el 
trabajo de resguardo histórico que se puede hacer de la infancia, lo 
que consideramos esencial es que esta elaboración aborde necesa-
riamente la experiencia vivida antes de la separación de los proge-
nitores y el periodo de vida mientras están privados de los cuidados 
parentales.

Lo importante será retener la existencia de una época en donde 
no se tiene la capacidad de elaborar simbólicamente la experiencia, 
y es por esto que se requiere de alguien que lo haga y pueda explicar 
y proporcionar una forma de hacerlo de una manera adecuada a las 
características de cada niño.

Es importante señalar que la historia de la infancia no es posible 
negarla u ocultarla, pues los niños institucionalizados la llevan ins-
crita en su cuerpo. Allí están las vivencias de separación, violencia 
o abandono dispuestas a ser leídas por los otros, es decir, la socie-
dad o al sector que le importa esta situación. La responsabilidad 
de los adultos y la sociedad es leer e interpretar ese cuerpo como 
construido históricamente, pues relata la historia del vínculo con 
otro y prefigura los futuros lazos. Si quedamos impávidos ante esta 
supresión de la historia, sobre todo aquella que dice relación con el 
maltrato y abuso, su cuerpo y su violencia serán los escenarios en 
que se representará nuevamente la memoria silenciada. No se podrá 
seguir haciendo la vista gorda con ella, pues cabe esperar que esta 



18

Matías Marchant

se nos haga patente cuando nos encontremos ante nuevas escenas 
de dolor. Toda violencia se sustenta en una violencia anterior. Lo 
curioso es la reacción de perplejidad o incluso de indignación de 
una sociedad que sigue desconociendo los orígenes del odio. Mien-
tras tanto, los niños viven privados de condiciones dignas de vida y 
despojados de recursos para constituirse históricamente. La indig-
nación debe dar paso a una mirada sobre la manera en que hemos 
tratado la infancia y a una modificación profunda de nuestra acti-
tud respecto al resguardo de la experiencia y recuerdos de la niñez.

Proponemos a lo largo de todo este trabajo que la actividad que 
se debe exigir a las instituciones que tienen a su cargo a niños vul-
nerados en sus derechos es la de registro y narración de lo ocurrido, 
bajo los principios de la veracidad y honestidad. Nuestras institu-
ciones de protección se ocupan poco o nada de esta tarea.

Con este trabajo relanzamos la invitación a cumplir con el de-
ber que tiene la sociedad entera: impedir que la infancia caiga en 
el olvido; mantener el trabajo de historización vigente y procurar 
inscribir la violencia descrita de los niños institucionalizados en 
registros que permitan aprender del pasado, para que las denuncias 
que habitualmente se escuchan no se vuelvan a producir a partir de 
la negligencia del Estado.

La invitación que proponemos, en definitiva, es a hacernos res-
ponsables de la historia de los niños que han pasado por situacio-
nes difíciles. Ser transmisores de la memoria para luchar contra la 
tragedia del olvido. Como exponemos más adelante, esta falta de 
memoria puede facilitar la acción de la injusticia, pues hay estrecho 
vínculo entre memoria veraz y justicia. 

Los Estados latinoamericanos han centrado la mayor parte de 
sus esfuerzos en la desinstitucionalización de los niños y la creación 
de familias de acogida, esto último en concordancia con las direc-
trices de la Unicef. No obstante, pensamos, que esta tarea, válida 
en sí misma, no ha de suprimir o dejar de lado lo que considera-
mos una empresa prioritaria: la protección contra el olvido, pues 
la solución a los malos tratos denunciados no pasa por reemplazar 
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simplemente a los hogares por familias de acogida. No se trata ex-
clusivamente de identificar a los responsables institucionales de las 
vulneraciones de niños. Se trata de un desafío mucho más impor-
tante, de una verdadera revolución en las formas del pensar sobre 
la infancia. Significa la obligación de proteger a los niños con la 
dignidad que se merecen, pero además, de darles un lugar donde 
la memoria de cada uno de ellos sea escrita y recordada, para así 
conocer las causas o condiciones familiares, comunitarias, sociales, 
económicas y culturales que dieron lugar a la vulneración de sus 
derechos. Esto no es un asunto privado que compete solo a algunas 
familias: es un problema colectivo. Sobre esta base tendremos una 
institucionalidad que pueda efectivamente acoger y amparar a los 
que han quedado expuestos a nuestro vergonzoso olvido. 

En otras palabras, un sistema de acogida de la infancia debe 
tener como paradigma esta labor historizante así como la inclusión 
en ella de las condiciones (históricas, políticas, económicas, etc.) 
que llevaron a la producción de la violencia o a la negligencia. El 
mal de las instituciones creadas por los adultos, como los hogares 
y las familias de acogida, es querer tomar al niño sin su historia, 
apropiarse o secuestrarlo en la ideología institucional o en las adop-
ciones mudas y llenas de olvido. Una nueva institucionalidad re-
quiere de una integración social en donde quienes reciben al niño 
lo hacen junto con sus pertenencias, identidad, memoria e historia, 
para que, con todo ello, se promueva una esperanza que alcance, 
no solo al niño, sino al conjunto de circunstancias y personas que 
lo llevaron a su difícil situación. Así se podrá respetar la identidad 
de la niñez y de nosotros mismos.


