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Con la colección Biblioteca recobrada. Narradoras chilenas, 
la Universidad Alberto Hurtado busca dar nueva vida a la 
literatura escrita por mujeres en Chile desde el siglo XIX, 
con obras hoy asequibles solo en antiguas ediciones e inclu-
so casi inexistentes en las bibliotecas de nuestro país. 

Hemos seleccionado con este fin textos que considera-
mos atractivos para las y los lectores de hoy: desde novelas 
o cuentos a otras formas de relato de difícil encasillamiento 
genérico, debido al mismo lugar excéntrico que estas escri-
turas ocuparon en los campos culturales y en las inscripcio-
nes canónicas de su tiempo.

Esta selección de textos es apenas una contribución a 
la enorme reformulación crítica del canon y de la historio-
grafía literaria, iniciada sobre todo por pensadoras e investi-
gadoras que, a mediados de los años de la década de 1980, 
comenzaron a trabajar estratégicamente por una mayor vi-
sibilización de la escritura de mujeres en el campo cultural. 
Esta labor se lleva a cabo hoy a través de diversos esfuerzos 
académicos y editoriales, a los que nuestra casa de estudios 
busca contribuir. 

La colección busca facilitar el acceso a personas dedi-
cadas a la investigación —y también a lectoras y lectores de 
diversas edades e intereses— no solo la materialidad de estos 
libros, sino también recobrar las voces, las subjetividades y 
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mundos imbricados en ellos, que se habían tornado opacos 
o inexistentes en un campo cultural misógino, indiferente e 
incluso hostil a la creación de las mujeres.

En cada volumen de esta colección colabora una escri-
tora o crítica, con un prólogo que busca acercar al presente 
estas escrituras. A todas ellas agradecemos su contribución. 
Para la realización de este trabajo se ha contado con un co-
mité integrado por las editoras Alejandra Stevenson y Bea-
triz García-Huidobro (Ediciones UAH), junto a dos inves-
tigadores de la literatura chilena: María Teresa Johansson y 
Juan José Adriasola, (Departamento de Literatura UAH) y 
Lorena Amaro, coordinadora de la colección, crítica litera-
ria y académica (Pontificia Universidad Católica de Chile).
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Independencia política y artística de la mujer en 
Los ojos de bambú de Mercedes Valdivieso

Lucía Guerra

En la narrativa latinoamericana, Mercedes Valdivieso 
(1924-1993) se destaca como una escritora quien, en 
tres instancias de su producción literaria, se adelanta va-
rios años a lo que posteriormente se convertirá en ca-
racterísticas comunes de la literatura escrita por mujeres. 
Desde aquella “conciencia posible” definida por Lucien  
Goldmann como los cambios susceptibles de producirse 
en una época histórica determinada, Valdivieso inscribe 
en sus novelas una nueva noción del signo “mujer” como 
sujeto agente que participa tanto en el devenir históri-
co como en la reconfiguración de una identidad propia. 
Elementos que, gracias a las ideologías feministas que 
surgieron durante la década de los setenta, son ahora im-
portantes núcleos del corpus narrativo de las escritoras la-
tinoamericanas.

Así, en La brecha (1961), la severa crítica a la socie-
dad patriarcal y la postulación de la mujer como un ser 
independiente y autónomo prefiguran, más de diez años 
antes, una perspectiva ideológica aún vigente. Con una 
voz desafiante que cancela la introspección solitaria de 



una subjetividad femenina en las novelas de la generación 
anterior en Chile (María Luisa Bombal, Chela Reyes, Flo-
ra Yáñez), Valdivieso presenta la trayectoria de la protago-
nista en un proceso de liberación que posee como punto 
de inflexión un acto de rebeldía contra las regulaciones 
de una femineidad prescriptiva que exige que la mujer 
sea una persona pasiva y sumisa, un otro subordinado 
por el orden patriarcal al rol primario de madre y esposa. 
En el marco de una identidad impuesta por dicho orden, 
las mujeres restringidas al ámbito doméstico y atadas a 
un deber-ser, durante siglos no tuvieron la alternativa de 
lograr una realización plena para su existencia.

Consciente de una injusta desigualdad de género que 
privaba a la mujer de una participación activa en la socie-
dad puesto que solamente era engendradora de hijos para 
la nación, Valdivieso hace de la protagonista, una mujer ca-
paz de detectar los prejuicios y mitologías de “lo femenino” 
como dispositivos de un poder patriarcal que, a través de 
una normativa plagada de prohibiciones, oculta con su uso 
de eufemismos que elogian la pureza de la virginidad o la 
maternidad sublime, su objetivo de mantener a la mujer en 
un lugar subalterno. Esta toma de conciencia la conduce, 
así, a transgresiones tales como el adulterio en una legiti-
mación de la sexualidad femenina —concebida en aque-
lla época como exclusivamente guiada a la reproducción 
biológica—, al aborto en defensa del derecho de la mujer 
a decidir acerca de su propio cuerpo y la ruptura del lazo 
matrimonial planteado como indisoluble.

Desde la primera novela escrita por una mujer (Sab, 
1841, de la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda), en 
la narrativa de las mujeres latinoamericanas, siempre se 
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ha denunciado la situación subalterna de la mujer, ya 
sea a través de márgenes textuales, mensajes implícitos o 
abierta denuncia. Sin embargo, en todas estas novelas, los  
desenlaces subrayan la derrota de los personajes feme-
ninos a través de la muerte o la claudicación al orden 
patriarcal que anula la existencia. En La brecha, por el 
contrario, el desenlace postula la entrada exitosa de la 
mujer al trabajo y a una realidad histórica, poniendo de 
manifiesto la posibilidad y el derecho de la mujer a recon-
figurarse como un sujeto autónomo. Es más, su inserción 
activa en la sociedad la hace tomar conciencia de que la 
discriminación genérica es producida por una estructura 
de poder que abarca otras esferas, engendrando la des-
igualdad y la injusticia social.

Los ojos de bambú (1964) es una novela inspirada por 
las experiencias de Mercedes Valdivieso en una estadía en 
China en 1960. Época en la cual la revolución liderada 
por Mao Tse-Tung constituía un hecho admirable para 
los sectores de izquierda, tanto en Europa como en Amé-
rica Latina. Uno de los proyectos posrevolucionarios fue 
invitar a intelectuales y artistas de todo el mundo a Pekín 
con el objetivo de que permanecieran allí varios meses 
y, a su regreso, difundieran en sus respectivos países los 
positivos cambios logrados por la revolución para, de este 
modo, obtener una visibilidad internacional.

Por lo tanto, Los ojos de bambú tiene una fuerte re-
lación con la trama biográfica de la autora, razón por 
la cual posee importantes rasgos testimoniales. Su pro-
tagonista Clara, es sin duda una modelización literaria 
de Mercedes Valdivieso, mujer que adelantándose a su 
época, poseía una fuerte conciencia de su autonomía y 
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de los derechos de la mujer en el contexto más amplio 
de las estructuras económicas y sociales que aún hoy día 
producen las injusticias de la pobreza, la marginalidad y 
la discriminación tanto a nivel genérico como étnico.

Como señala el epígrafe de St. John Perse, la estadía 
de Clara en Pekín produce en ella la sensación de estar en 
tierra extranjera, en un exilio que marca una crisis en la 
importante relación que existe entre nosotros y el espacio 
que habitamos. Estar lejos del follaje de los afectos y las 
cosas conocidas origina, según Edward Said, una suspen-
sión del ser ahora enfrentando un entorno desconocido. 
Clara debe vivir en el Hotel Internacional de los visitan-
tes extranjeros construido lejos de la ciudad y allí se ex-
tienden sus pasillos interminables, comidas regimentadas 
y garitas en las cuales los gendarmes controlan, de manera 
estricta, la entrada y salida de sus huéspedes. En ese am-
biente, ella siente que a todos ellos se los ha privado de 
una vida propia y a la vez, se los ha aislado de la realidad 
china en una absurda idea de un confort que imita lo que 
allí se considera occidental. Restricciones y aislamiento 
hacen sentir a Clara como si fuera un pez aprisionado en 
una pecera. Por otra parte, la desconcierta la imagen ofi-
cial del Gobierno revolucionario con sus muchedumbres, 
desfiles, banderas rojas, y cuerpos de soldados y revolu-
cionarios luciendo sus pañuelos rojos como único signo 
de identidad.

El Gobierno chino espera que Clara pinte estas esce-
nas con un propósito propagandístico. Simultáneamente, 
ha impuesto esta regulación entre sus artistas puesto que 
deben contribuir a la revolución que impuso, siguiendo 
el ejemplo de la Unión Soviética, el realismo socialista. 
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Por consiguiente, prohibió cualquier otra tendencia esté-
tica tachada como burguesa y en consecuencia, meritoria 
de cárcel y persecución, como fue el caso de Boris Paster-
nak. Clara muestra sus primeros bocetos a su amigo Ger-
mán quien tajantemente los rechaza por no representar 
los logros de la revolución y ella siente que él también se 
ha convertido en un extraño.

El exilio y la suspensión del ser adquieren en Los ojos 
de bambú una nueva connotación. El temor, los insom-
nios y la angustia de Clara no se deben al hecho de estar 
fuera de su domicilio, como indica la etimología de la pa-
labra “exilio”, sino a las severas regulaciones impuestas a 
su creación artística que, como tal, es un acto de libertad 
para expresar nuestras ideas, sentimientos y sensaciones, 
como lo señala el epígrafe de Shakespeare: “Preciso es que 
nos sometamos a la carga de estas amargas épocas, decir 
lo que sentimos, no lo que debiéramos decir”.

Ajena a un rígido sistema de consignas, Clara ya no 
puede pintar, ya no puede ser ella misma. Y desde esta 
posición marginal, el exilio significa estar fuera por no 
aceptar ideas que van contra su propia y libre concepción 
del mundo y de sí misma. Junto a la mirada de la pintora, 
se da también la mirada de una mujer con firmes convic-
ciones políticas y en este sentido, Los ojos de bambú abre 
una brecha significativa en la narrativa latinoamericana 
puesto que, por primera vez, se presenta un personaje 
femenino capaz de cuestionar a partir de su autonomía 
intelectual, un sistema revolucionario desde una posición 
política no partidista.

En nuestros días, resulta imposible aquilatar esta va-
liosa innovación sin referirnos a la trayectoria histórica de 
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la participación de la mujer en la política. Como ciudada-
na de segunda categoría, la mujer en el sistema capitalista 
no tuvo derecho a voto durante siglos. Solo en 1918, le 
fue concedido, por primera vez, este derecho en Inglate-
rra y dos años después en Estados Unidos.

Por otra parte, en la Revolución Rusa de 1917, parti-
ciparon hombres y mujeres, razón por la cual en el nuevo 
Gobierno hubo algunas, entre ellas, Alexandra Kollantai 
quien, en su función de comisaria del pueblo para la asis-
tencia pública, impuso en 1918 el Código de la Familia 
en el cual se legalizaba el aborto, el divorcio y los hijos 
ilegítimos. Consciente del predominio masculino en la 
ideología marxista, Kollantai hizo esfuerzos por integrar 
a la revolución socialista enfocada en el proletariado, los 
problemas de la sexualidad y la opresión de la mujer plan-
teando la cancelación de la esposa concebida como pro-
piedad de su marido y la indisolubilidad del matrimonio 
para instaurar una unión libre basada en la solidaridad, el 
compañerismo y la igualdad de los sexos.

Sin embargo, sus ideas fueron muy pronto rechazadas 
y a ella se la excluyó del Gobierno asignándosele, a partir de 
1922, cargos diplomáticos en el extranjero. Por otra parte, 
su Código de la Familia empezó a ignorarse y a mediados 
de los años treinta se anuló bajo la dictadura de Stalin.

No obstante la cortina de hierro que separó los po-
deres de Estados Unidos y la Unión Soviética, en ambos 
territorios las mujeres sufrían discriminaciones muy se-
mejantes y tanto en el poder ejecutivo como legislativo, 
se daba una abrumadora mayoría de hombres.

En Latinoamérica, la conquista del derecho a voto 
se dio más tardíamente, entre 1927 (Uruguay) y 1957  
(Colombia). Como han demostrado interesantes estu-
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dios, en la década de los sesenta cuando se publicó Los 
ojos de bambú, las mujeres que se incorporaron a los par-
tidos políticos siempre tuvieron un lugar secundario bajo 
un liderazgo exclusivamente masculino. Como en el caso 
actual del LGTB donde las lesbianas son discriminadas, 
los partidos políticos de esta época estaban regidos por 
ideologías creadas por los hombres y en ellos se repetían 
los típicos prejuicios en contra de la mujer definida como 
un ser frágil y pasivo, incapaz de pensar o tomar decisio-
nes porque en ella primaban los sentimientos.

Clara, en Los ojos de bambú, contradice plenamente 
estos prejuicios y resulta un personaje, hasta entonces, au-
sente en nuestra narrativa latinoamericana. Con un gesto 
libertario, rehúsa participar en los paseos turísticos orga-
nizados por los funcionarios del Gobierno chino para sus 
visitantes extranjeros y prefiere viajar sola en el transporte 
público. Sabe que en estas giras guiadas se le mostrarán solo 
los fragmentos urbanos que convengan a una visión positi-
va de la revolución y ella quiere conocer las otras facetas de 
un pueblo y una cultura de carácter milenario. Está segura 
de que su mirada no regimentada por ninguna autoridad 
le permitirá vivencias auténticas, sentimientos e ideas que 
engendrarán la inspiración artística para volver a pintar.

Así, descubre la riqueza del pasado en una sorpren-
dente contigüidad y yuxtaposición con los cambios produ-
cidos por la revolución cuyo objetivo ha sido reemplazar el 
injusto sistema feudal del Imperio Chino por un sistema 
socialista afincado en la Modernidad. De este modo, logra 
conocer en los negocios de anticuarios, el arte y la artesanía 
chinas mientras en el Barrio del Cielo (antiguo suburbio de 
la prostitución) y otras calles, conoce al pueblo chino y su 
cultura popular expresada a través de relatos de la tradición 
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oral, escenas circenses, composiciones musicales y espectá-
culos de magia presentados por prestidigitadores. 

Un logro admirable en Los ojos de bambú es la des-
cripción pictórica de la ciudad, escenas plásticas en una 
profusión de colores, formas y perspectivas siempre en un 
juego de luces y de sombras. La excepcionalidad artística 
de este imaginario urbano se debe al gran conocimiento 
que Mercedes Valdivieso poseía de la pintura, como se 
hace evidente en su ensayo “El autorretrato femenino” 
que analiza dicha manifestación artística desde Iaia, fa-
mosa retratista del siglo I antes de Cristo en el Imperio 
Romano, a Cindy Sherman quien inicia su obra a finales 
de los años setenta del siglo XX1.

Inspirada en la ideología marxista-leninista, la Re-
volución China con su triunfo en 1949 tenía como meta 
alcanzar la fase de la igualdad a través de una sociedad 
comunitaria tanto en los medios de producción como de 
consumo junto con la cancelación del capitalismo y las 
clases sociales. Fase que, según esta ideología, solo era po-
sible lograr teniendo un período de transición socialista 
llamada “dictadura del proletariado” en el caso de la Re-
volución Rusa y “dictadura del campesinado” en China.

Hacia 1960 (marco temporal de Los ojos de bambú), 
China estaba en esta etapa de transición bajo el mando 
autoritario y unipartidista de Mao Tse-Tung quien se 
proponía convertir a una sociedad eminentemente agra-
ria en una sociedad industrial , hecho que produjo severas 
hambrunas en el país. Por otra parte, la implantación de 
una dictadura socialista originó persecuciones a los disi-

1 Este ensayo fue publicado en el libro Pensar las diferencias editado por M. Vilanova 
(Barcelona: Universitat de Barcelona, 1994, pp. 97-124).
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dentes, ejecuciones masivas y trabajos penitenciarios que 
causaron la muerte de miles de personas.

Dentro de este contexto, Clara asume una posición 
humanista que defiende la potencialidad de agencia de 
cada ser humano a nivel colectivo e individual, el derecho 
inherente a la libertad y la dignidad, y el valor otorgado 
a la vida en un rechazo al autoritarismo y la violencia. 
Postura ideológica que propicia la comunicación entre los 
seres humanos en pos de la paz y la armonía ancladas en 
la justicia y los principios éticos.

Como en el caso de la protagonista de La brecha, 
Clara es también capaz de detectar en la República Po-
pular China el despliegue de un poder inflexible que 
cancela los valores humanistas en una estructura llena 
de errores y contradicciones que contrastan radicalmen-
te con las metas revolucionarias de la igualdad y el exter-
minio de la pobreza. Para ella, uno de esos errores reside 
en el hecho de intentar eliminar el pasado ancestral del 
país en aras de un nuevo futuro totalmente diferente. 
Futuro configurado a partir del pensamiento político de 
occidente (Hegel, Marx, Lenin) sin integrar conceptos 
y nociones provenientes de la tradición china (Lao Tse, 
Confucio, Buda). Según su perspectiva, los seres huma-
nos deben estar abiertos al futuro, pero también deben 
ser dueños del patrimonio cultural de su país, el cual 
configura una especificidad histórica totalmente dife-
rente e ignorada por el sistema revolucionario basado en 
una ideología europea.

Clara descubre que este poder ha impuesto consignas 
y dogmas inmutables que exigen un consenso absoluto, 
eliminando así la individualidad y la libertad de expresión. 
Su intérprete Wang, joven revolucionario que también se 



16

encarga de informar a las autoridades de todo lo que ella 
hace y dice, resulta la figura emblemática de este sistema 
con sus convicciones inflexibles en un mundo hermético 
y cerrado que le impone tanto el culto sagrado a Mao 
Tse-Tung como falsas preconcepciones con respecto a “lo 
burgués” y a “los enemigos de la revolución” quienes solo 
merecen la muerte.

Dentro de este espacio restrictivo, resulta interesan-
te la relación que se establece entre el poder político y 
el poder patriarcal simbolizado por la figura del padre. 
En los recuerdos de Clara, él es también un hombre que 
impone su voluntad y sus prejuicios mientras la madre es 
sumisa y silenciosa. Al darse cuenta de que Germán —su 
amigo de muchos años— ha adoptado ahora la rigidez de 
los principios revolucionarios, Clara establece que él y su 
padre son muy semejantes.

Esta homología inserta al poder patriarcal en el con-
texto más amplio de un poder hegemónico que extiende 
sus dispositivos en todas las esferas de la sociedad. Con-
cepto que, posteriormente, en las ideología feministas de 
la década de los setenta, condujo a examinar la situación 
de la mujer dentro de esta estructura mayor de poder que 
incluye todas las áreas de la cultura y la nación, empe-
zando por el lenguaje sexista que pone de manifiesto la 
superioridad jerárquica de los hombres. Descubrir que 
la discriminación genérica correspondía a un poder más 
extenso modificó de manera radical las bases de una pla-
taforma feminista que, hasta entonces, creía que por el 
simple hecho de acceder a la educación o al derecho a 
voto, la mujer lograría la igualdad de género.

Como en todo viaje, Clara ha tenido experiencias 
con un valor trascendental. Su decisión de regresar antes 
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de lo estipulado por el Gobierno chino es un acto de li-
bertad. Abandona el país con una posición ambivalente: 
su contacto con el pueblo chino le ha producido amor y 
admiración mientras la política de constante vigilancia y 
represión en aras de la meta revolucionaria le ha parecido 
cruel e injusta. Antes de partir, en una hoja en blanco 
dibuja dos líneas que se encuentran en un punto. Este es 
un signo chino que significa “hombre” en el sentido más 
amplio de todos los seres humanos unidos en una frater-
nidad que las estructuras de poder anulan.

Nuevamente adelantándose a su época, Mercedes 
Valdivieso publicó en 1991 Maldita yo entre las mujeres, 
novela que, en la narrativa latinoamericana, marca un 
hito fundamental debido a su postulación de los nuevos 
paradigmas que deberían configurar una sociedad des-
pojada de la supremacía masculina. La Quintrala —sím-
bolo del mal y la perversión femenina en nuestra cultura 
chilena— es reconstruida por Valdivieso como modelo 
de rebeldía contra el poder hegemónico masculino ejer-
cido tanto en las minorías genéricas como en las étnicas. 
En un nuevo significado de la maternidad, esta es ahora 
el lazo que une a las mujeres en un “cuerpo a cuerpo” 
desde el cual emerge una comunidad de mujeres que su-
planta a la nación de valores eminentemente masculinos 
para instaurar una visión femenina del mundo en la cual 
no existe el afán utilitario de explotar la naturaleza ni las 
ambiciones de poder que nos someten a la injusticia, la 
desigualdad y la violencia.

En nuestro presente, este mensaje resulta ser una 
utopía que, a nivel de “la conciencia posible”, bien puede 
indicar una nueva ruta.


