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Con la coleccién Biblioteca recobrada. Narradoras chilenas,
la Universidad Alberto Hurtado busca dar nueva vida a la
literatura escrita por mujeres en Chile desde el siglo XIX,
con obras hoy asequibles solo en antiguas ediciones e inclu-
so casi inexistentes en las bibliotecas de nuestro pais.

Hemos seleccionado con este fin textos que considera-
mos atractivos para las y los lectores de hoy: desde novelas
o cuentos a otras formas de relato de dificil encasillamiento
genérico, debido al mismo lugar excéntrico que estas escri-
turas ocuparon en los campos culturales y en las inscripcio-
nes candnicas de su tiempo.

Esta seleccidn de textos es apenas una contribucién a
la enorme reformulacién critica del canon y de la historio-
grafia literaria, iniciada sobre todo por pensadoras e investi-
gadoras que, a mediados de los anos de la década de 1980,
comenzaron a trabajar estratégicamente por una mayor vi-
sibilizacién de la escritura de mujeres en el campo cultural.
Esta labor se lleva a cabo hoy a través de diversos esfuerzos
académicos y editoriales, a los que nuestra casa de estudios
busca contribuir.

La coleccién busca facilitar el acceso a personas dedi-
cadas a la investigacién —y también a lectoras y lectores de
diversas edades e intereses— no solo la materialidad de estos
libros, sino también recobrar las voces, las subjetividades y



mundos imbricados en ellos, que se habian tornado opacos
o inexistentes en un campo cultural miségino, indiferente e
incluso hostil a la creacién de las mujeres.

En cada volumen de esta coleccién colabora una escri-
tora o critica, con un prélogo que busca acercar al presente
estas escrituras. A todas ellas agradecemos su contribucién.
Para la realizacién de este trabajo se ha contado con un co-
mité integrado por las editoras Alejandra Stevenson y Bea-
triz Garcia-Huidobro (Ediciones UAH), junto a dos inves-
tigadores de la literatura chilena: Maria Teresa Johansson y
Juan José Adriasola, (Departamento de Literatura UAH) y
Lorena Amaro, coordinadora de la coleccidn, critica litera-
ria y académica (Pontificia Universidad Cat6lica de Chile).



Independencia politica y artistica de la mujer en

Los ojos de bambii de Mercedes Valdivieso

Lucia Guerra

En la narrativa latinoamericana, Mercedes Valdivieso
(1924-1993) se destaca como una escritora quien, en
tres instancias de su produccion literaria, se adelanta va-
rios afos a lo que posteriormente se convertird en ca-
racteristicas comunes de la literatura escrita por mujeres.
Desde aquella “conciencia posible” definida por Lucien
Goldmann como los cambios susceptibles de producirse
en una época histérica determinada, Valdivieso inscribe
en sus novelas una nueva nocién del signo “mujer” como
sujeto agente que participa tanto en el devenir histéri-
co como en la reconfiguracién de una identidad propia.
Elementos que, gracias a las ideologias feministas que
surgieron durante la década de los setenta, son ahora im-
portantes nucleos del corpus narrativo de las escritoras la-
tinoamericanas.

Asi, en La brecha (1961), la severa critica a la socie-
dad patriarcal y la postulacién de la mujer como un ser
independiente y auténomo prefiguran, mds de diez afios
antes, una perspectiva ideolégica aun vigente. Con una
voz desafiante que cancela la introspeccién solitaria de



una subjetividad femenina en las novelas de la generacién
anterior en Chile (Maria Luisa Bombal, Chela Reyes, Flo-
ra Yanez), Valdivieso presenta la trayectoria de la protago-
nista en un proceso de liberacién que posee como punto
de inflexién un acto de rebeldia contra las regulaciones
de una femineidad prescriptiva que exige que la mujer
sea una persona pasiva y sumisa, un otro subordinado
por el orden patriarcal al rol primario de madre y esposa.
En el marco de una identidad impuesta por dicho orden,
las mujeres restringidas al dmbito doméstico y atadas a
un deber-ser, durante siglos no tuvieron la alternativa de
lograr una realizacién plena para su existencia.

Consciente de una injusta desigualdad de género que
privaba a la mujer de una participacién activa en la socie-
dad puesto que solamente era engendradora de hijos para
la nacién, Valdivieso hace de la protagonista, una mujer ca-
paz de detectar los prejuicios y mitologias de “lo femenino”
como dispositivos de un poder patriarcal que, a través de
una normativa plagada de prohibiciones, oculta con su uso
de eufemismos que elogian la pureza de la virginidad o la
maternidad sublime, su objetivo de mantener a la mujer en
un lugar subalterno. Esta toma de conciencia la conduce,
asi, a transgresiones tales como el adulterio en una legiti-
macién de la sexualidad femenina —concebida en aque-
lla época como exclusivamente guiada a la reproduccién
biolégica—, al aborto en defensa del derecho de la mujer
a decidir acerca de su propio cuerpo y la ruptura del lazo
matrimonial planteado como indisoluble.

Desde la primera novela escrita por una mujer (546,
1841, de la cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda), en
la narrativa de las mujeres latinoamericanas, siempre se



ha denunciado la situacién subalterna de la mujer, ya
sea a través de mdrgenes textuales, mensajes implicitos o
abierta denuncia. Sin embargo, en todas estas novelas, los
desenlaces subrayan la derrota de los personajes feme-
ninos a través de la muerte o la claudicacién al orden
patriarcal que anula la existencia. En La brecha, por el
contrario, el desenlace postula la entrada exitosa de la
mujer al trabajo y a una realidad histérica, poniendo de
manifiesto la posibilidad y el derecho de la mujer a recon-
figurarse como un sujeto auténomo. Es mds, su insercién
activa en la sociedad la hace tomar conciencia de que la
discriminacién genérica es producida por una estructura
de poder que abarca otras esferas, engendrando la des-
igualdad y la injusticia social.

Los ojos de bambii (1964) es una novela inspirada por
las experiencias de Mercedes Valdivieso en una estadia en
China en 1960. Epoca en la cual la revolucién liderada
por Mao Tse-Tung constituia un hecho admirable para
los sectores de izquierda, tanto en Europa como en Amé-
rica Latina. Uno de los proyectos posrevolucionarios fue
invitar a intelectuales y artistas de todo el mundo a Pekin
con el objetivo de que permanecieran alli varios meses
y, a su regreso, difundieran en sus respectivos paises los
positivos cambios logrados por la revolucién para, de este
modo, obtener una visibilidad internacional.

Por lo tanto, Los ojos de bambii tiene una fuerte re-
lacién con la trama biogréfica de la autora, razén por
la cual posee importantes rasgos testimoniales. Su pro-
tagonista Clara, es sin duda una modelizacién literaria
de Mercedes Valdivieso, mujer que adelantindose a su
época, posefa una fuerte conciencia de su autonomia y



de los derechos de la mujer en el contexto mds amplio
de las estructuras econdmicas y sociales que ain hoy dia
producen las injusticias de la pobreza, la marginalidad y
la discriminacién tanto a nivel genérico como étnico.

Como senala el epigrafe de St. John Perse, la estadia
de Clara en Pekin produce en ella la sensacion de estar en
tierra extranjera, en un exilio que marca una crisis en la
importante relacién que existe entre nosotros y el espacio
que habitamos. Estar lejos del follaje de los afectos y las
cosas conocidas origina, segiin Edward Said, una suspen-
sién del ser ahora enfrentando un entorno desconocido.
Clara debe vivir en el Hotel Internacional de los visitan-
tes extranjeros construido lejos de la ciudad y alli se ex-
tienden sus pasillos interminables, comidas regimentadas
y garitas en las cuales los gendarmes controlan, de manera
estricta, la entrada y salida de sus huéspedes. En ese am-
biente, ella siente que a todos ellos se los ha privado de
una vida propia y a la vez, se los ha aislado de la realidad
china en una absurda idea de un confort que imita lo que
alli se considera occidental. Restricciones y aislamiento
hacen sentir a Clara como si fuera un pez aprisionado en
una pecera. Por otra parte, la desconcierta la imagen ofi-
cial del Gobierno revolucionario con sus muchedumbres,
desfiles, banderas rojas, y cuerpos de soldados y revolu-
cionarios luciendo sus panuelos rojos como tnico signo
de identidad.

El Gobierno chino espera que Clara pinte estas esce-
nas con un propésito propagandistico. Simultdineamente,
ha impuesto esta regulacién entre sus artistas puesto que
deben contribuir a la revolucién que impuso, siguiendo
el ejemplo de la Unién Soviética, el realismo socialista.
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Por consiguiente, prohibié cualquier otra tendencia esté-
tica tachada como burguesa y en consecuencia, meritoria
de cdrcel y persecucién, como fue el caso de Boris Paster-
nak. Clara muestra sus primeros bocetos a su amigo Ger-
mdn quien tajantemente los rechaza por no representar
los logros de la revolucién y ella siente que él también se
ha convertido en un extrano.

El exilio y la suspensién del ser adquieren en Los ojos
de bambi una nueva connotacién. El temor, los insom-
nios y la angustia de Clara no se deben al hecho de estar
fuera de su domicilio, como indica la etimologia de la pa-
labra “exilio”, sino a las severas regulaciones impuestas a
su creacién artistica que, como tal, es un acto de libertad
para expresar nuestras ideas, sentimientos y sensaciones,
como lo sefiala el epigrafe de Shakespeare: “Preciso es que
nos sometamos a la carga de estas amargas épocas, decir
lo que sentimos, no lo que debiéramos decir”.

Ajena a un rigido sistema de consignas, Clara ya no
puede pintar, ya no puede ser ella misma. Y desde esta
posicién marginal, el exilio significa estar fuera por no
aceptar ideas que van contra su propia y libre concepcién
del mundo y de si misma. Junto a la mirada de la pintora,
se da también la mirada de una mujer con firmes convic-
ciones politicas y en este sentido, Los ojos de bambii abre
una brecha significativa en la narrativa latinoamericana
puesto que, por primera vez, se presenta un personaje
femenino capaz de cuestionar a partir de su autonomia
intelectual, un sistema revolucionario desde una posicién
politica no partidista.

En nuestros dias, resulta imposible aquilatar esta va-
liosa innovacién sin referirnos a la trayectoria histérica de
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la participacién de la mujer en la politica. Como ciudada-
na de segunda categoria, la mujer en el sistema capitalista
no tuvo derecho a voto durante siglos. Solo en 1918, le
fue concedido, por primera vez, este derecho en Inglate-
rra y dos anos después en Estados Unidos.

Por otra parte, en la Revolucién Rusa de 1917, parti-
ciparon hombres y mujeres, razén por la cual en el nuevo
Gobierno hubo algunas, entre ellas, Alexandra Kollantai
quien, en su funcién de comisaria del pueblo para la asis-
tencia publica, impuso en 1918 el Cédigo de la Familia
en el cual se legalizaba el aborto, el divorcio y los hijos
ilegitimos. Consciente del predominio masculino en la
ideologia marxista, Kollantai hizo esfuerzos por integrar
a la revolucién socialista enfocada en el proletariado, los
problemas de la sexualidad y la opresién de la mujer plan-
teando la cancelacién de la esposa concebida como pro-
piedad de su marido y la indisolubilidad del matrimonio
para instaurar una unién libre basada en la solidaridad, el
compaierismo y la igualdad de los sexos.

Sin embargo, sus ideas fueron muy pronto rechazadas
y a ella se la excluyé del Gobierno asigndndosele, a partir de
1922, cargos diplomadticos en el extranjero. Por otra parte,
su Cédigo de la Familia empezé a ignorarse y a mediados
de los anos treinta se anul bajo la dictadura de Stalin.

No obstante la cortina de hierro que separé los po-
deres de Estados Unidos y la Unién Soviética, en ambos
territorios las mujeres sufrian discriminaciones muy se-
mejantes y tanto en el poder ejecutivo como legislativo,
se daba una abrumadora mayoria de hombres.

En Latinoamérica, la conquista del derecho a voto
se dio mds tardfamente, entre 1927 (Uruguay) y 1957
(Colombia). Como han demostrado interesantes estu-
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dios, en la década de los sesenta cuando se publicé Los
ojos de bambii, las mujeres que se incorporaron a los par-
tidos politicos siempre tuvieron un lugar secundario bajo
un liderazgo exclusivamente masculino. Como en el caso
actual del LGTB donde las lesbianas son discriminadas,
los partidos politicos de esta época estaban regidos por
ideologias creadas por los hombres y en ellos se repetian
los tipicos prejuicios en contra de la mujer definida como
un ser frgil y pasivo, incapaz de pensar o tomar decisio-
nes porque en ella primaban los sentimientos.

Clara, en Los ojos de bambii, contradice plenamente
estos prejuicios y resulta un personaje, hasta entonces, au-
sente en nuestra narrativa latinoamericana. Con un gesto
libertario, rehdsa participar en los paseos turisticos orga-
nizados por los funcionarios del Gobierno chino para sus
visitantes extranjeros y prefiere viajar sola en el transporte
publico. Sabe que en estas giras guiadas se le mostrardn solo
los fragmentos urbanos que convengan a una visién positi-
va de la revolucién y ella quiere conocer las otras facetas de
un pueblo y una cultura de cardcter milenario. Estd segura
de que su mirada no regimentada por ninguna autoridad
le permitira vivencias auténticas, sentimientos e ideas que
engendrardn la inspiracién artistica para volver a pintar.

Asi, descubre la riqueza del pasado en una sorpren-
dente contigiiidad y yuxtaposicién con los cambios produ-
cidos por la revolucién cuyo objetivo ha sido reemplazar el
injusto sistema feudal del Imperio Chino por un sistema
socialista afincado en la Modernidad. De este modo, logra
conocer en los negocios de anticuarios, el arte y la artesania
chinas mientras en el Barrio del Cielo (antiguo suburbio de
la prostitucién) y otras calles, conoce al pueblo chino y su
cultura popular expresada a través de relatos de la tradicién
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oral, escenas circenses, composiciones musicales y especta-
culos de magia presentados por prestidigitadores.

Un logro admirable en Los ojos de bambii es la des-
cripcién pictérica de la ciudad, escenas pldsticas en una
profusién de colores, formas y perspectivas siempre en un
juego de luces y de sombras. La excepcionalidad artistica
de este imaginario urbano se debe al gran conocimiento
que Mercedes Valdivieso poseia de la pintura, como se
hace evidente en su ensayo “El autorretrato femenino”
que analiza dicha manifestacién artistica desde laia, fa-
mosa retratista del siglo I antes de Cristo en el Imperio
Romano, a Cindy Sherman quien inicia su obra a finales
de los anos setenta del siglo XX'.

Inspirada en la ideologia marxista-leninista, la Re-
volucién China con su triunfo en 1949 tenia como meta
alcanzar la fase de la igualdad a través de una sociedad
comunitaria tanto en los medios de produccién como de
consumo junto con la cancelacién del capitalismo y las
clases sociales. Fase que, segtin esta ideologia, solo era po-
sible lograr teniendo un periodo de transicién socialista
llamada “dictadura del proletariado” en el caso de la Re-
volucién Rusa y “dictadura del campesinado” en China.

Hacia 1960 (marco temporal de Los ojos de bambi),
China estaba en esta etapa de transicién bajo el mando
autoritario y unipartidista de Mao Tse-Tung quien se
proponia convertir a una sociedad eminentemente agra-
ria en una sociedad industrial , hecho que produjo severas
hambrunas en el pais. Por otra parte, la implantacién de
una dictadura socialista originé persecuciones a los disi-

! Este ensayo fue publicado en el libro Pensar las diferencias editado por M. Vilanova
(Barcelona: Universitat de Barcelona, 1994, pp. 97-124).
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dentes, ejecuciones masivas y trabajos penitenciarios que
causaron la muerte de miles de personas.

Dentro de este contexto, Clara asume una posiciéon
humanista que defiende la potencialidad de agencia de
cada ser humano a nivel colectivo e individual, el derecho
inherente a la libertad y la dignidad, y el valor otorgado
a la vida en un rechazo al autoritarismo y la violencia.
Postura ideolégica que propicia la comunicacién entre los
seres humanos en pos de la paz y la armonia ancladas en
la justicia y los principios éticos.

Como en el caso de la protagonista de La brecha,
Clara es también capaz de detectar en la Republica Po-
pular China el despliegue de un poder inflexible que
cancela los valores humanistas en una estructura llena
de errores y contradicciones que contrastan radicalmen-
te con las metas revolucionarias de la igualdad y el exter-
minio de la pobreza. Para ella, uno de esos errores reside
en el hecho de intentar eliminar el pasado ancestral del
pais en aras de un nuevo futuro totalmente diferente.
Futuro configurado a partir del pensamiento politico de
occidente (Hegel, Marx, Lenin) sin integrar conceptos
y nociones provenientes de la tradicién china (Lao Tse,
Confucio, Buda). Segin su perspectiva, los seres huma-
nos deben estar abiertos al futuro, pero también deben
ser duefios del patrimonio cultural de su pais, el cual
configura una especificidad histérica totalmente dife-
rente e ignorada por el sistema revolucionario basado en
una ideologia europea.

Clara descubre que este poder ha impuesto consignas
y dogmas inmutables que exigen un consenso absoluto,
eliminando asi la individualidad y la libertad de expresién.
Su intérprete Wang, joven revolucionario que también se
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encarga de informar a las autoridades de todo lo que ella
hace y dice, resulta la figura emblemadtica de este sistema
con sus convicciones inflexibles en un mundo hermético
y cerrado que le impone tanto el culto sagrado a Mao
Tse-Tung como falsas preconcepciones con respecto a “lo
burgués” y a “los enemigos de la revolucién” quienes solo
merecen la muerte.

Dentro de este espacio restrictivo, resulta interesan-
te la relacién que se establece entre el poder politico y
el poder patriarcal simbolizado por la figura del padre.
En los recuerdos de Clara, él es también un hombre que
impone su voluntad y sus prejuicios mientras la madre es
sumisa y silenciosa. Al darse cuenta de que Germdn —su
amigo de muchos afos— ha adoptado ahora la rigidez de
los principios revolucionarios, Clara establece que él y su
padre son muy semejantes.

Esta homologia inserta al poder patriarcal en el con-
texto mds amplio de un poder hegemédnico que extiende
sus dispositivos en todas las esferas de la sociedad. Con-
cepto que, posteriormente, en las ideologfa feministas de
la década de los setenta, condujo a examinar la situacién
de la mujer dentro de esta estructura mayor de poder que
incluye todas las dreas de la cultura y la nacién, empe-
zando por el lenguaje sexista que pone de manifiesto la
superioridad jerdrquica de los hombres. Descubrir que
la discriminacién genérica correspondia a un poder més
extenso modificé de manera radical las bases de una pla-
taforma feminista que, hasta entonces, crefa que por el
simple hecho de acceder a la educacién o al derecho a
voto, la mujer lograria la igualdad de género.

Como en todo viaje, Clara ha tenido experiencias
con un valor trascendental. Su decisién de regresar antes
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de lo estipulado por el Gobierno chino es un acto de li-
bertad. Abandona el pais con una posicién ambivalente:
su contacto con el pueblo chino le ha producido amor y
admiracién mientras la politica de constante vigilancia y
represion en aras de la meta revolucionaria le ha parecido
cruel e injusta. Antes de partir, en una hoja en blanco
dibuja dos lineas que se encuentran en un punto. Este es
un signo chino que significa “hombre” en el sentido més
amplio de todos los seres humanos unidos en una frater-
nidad que las estructuras de poder anulan.

Nuevamente adelantdndose a su época, Mercedes
Valdivieso publicé en 1991 Maldita yo entre las mujeres,
novela que, en la narrativa latinoamericana, marca un
hito fundamental debido a su postulacién de los nuevos
paradigmas que deberfan configurar una sociedad des-
pojada de la supremacia masculina. La Quintrala —sim-
bolo del mal y la perversién femenina en nuestra cultura
chilena— es reconstruida por Valdivieso como modelo
de rebeldia contra el poder hegemdnico masculino ejer-
cido tanto en las minorias genéricas como en las étnicas.
En un nuevo significado de la maternidad, esta es ahora
el lazo que une a las mujeres en un “cuerpo a cuerpo”
desde el cual emerge una comunidad de mujeres que su-
planta a la nacién de valores eminentemente masculinos
para instaurar una visién femenina del mundo en la cual
no existe el afdn utilitario de explotar la naturaleza ni las
ambiciones de poder que nos someten a la injusticia, la
desigualdad y la violencia.

En nuestro presente, este mensaje resulta ser una
utopia que, a nivel de “la conciencia posible”, bien puede
indicar una nueva ruta.
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