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La historia que aqui se escribe retne y recuerda las experiencias
de resistir masiva y coordinadamente al régimen del general Au-
gusto Pinochet. Fueron “la seguidilla mds nutrida de revueltas po-
pulares de toda la historia de Chile™, asegura el historiador chile-
no Gabriel Salazar. “Lo que no lograban el llamado a paro ni las
interpelaciones de los partidos politicos, lo consigue la protesta
nacional”?, senalan por su parte De la Maza y Garcés. No obstante,
si los costos de la instauracién de las politicas neoliberales han que-
dado sepultados bajo esa exitosa y artificiosa imagen de pais que
corond el fin de la dictadura, menos atin se recuerdan la potencia,
persistencia y presion del ciclo de rebelién popular que se inicié
masivamente desde mayo de 1983 y se sostuvo —con altos y bajos—
hasta prcticamente finalizar el régimen.

Con la presente investigacién se persiguen dos objetivos o pro-
blemas intimamente relacionados. En primer lugar, indagar sobre
las razones del origen y cardcter de estas masivas movilizaciones
sociales discutiendo con las tesis que redujeron las jornadas de pro-
testa a una expresiéon de anomia e irracionalidad social que solo
manifestaba el deseo de los marginados por incorporarse al sistema
politico. En segundo lugar, cuestionar los planteamientos de lo que
podriamos denominar la “historia oficial” de la transicién, divulga-
da por intelectuales orgnicos que la han caracterizado como una

! Salazar, Gabriel. La violencia politica popular en las “Grandes Alamedas”. La violencia en Chile
1947-1987 (una perspectiva histérico-popular). LOM, Santiago, 2006 (2* Edicién). p. 297.
?De la Maza, Gonzalo y Mario Garcés. La explosion de las mayorias. Protesta Nacional 1983-
1984. Eco, Santiago, 1985. p. 28.
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obra de ingenieria negociadora, pacifica y consensual aportada por
la madurez de las élites politicas para desentrafar el papel que las
protestas cumplieron en el proceso de recuperacién democritica.

Explorando en las dimensiones subjetivas, la primera hipétesis
de este libro postula que nos encontramos con sujetos politicos
conscientes y activos, motivados por agravios propulsores como
el despojo, la explotacién y la humillacién bajo los violentos cam-
bios estructurales provocados por el modelo neoliberal, pero tam-
bién sostenidos por experiencias histéricas, cotidianas, orgdnicas
y militantes de un proceso de lucha de larga data. Asi, apelando
a diversas formas de lucha y tradiciones politicas, los sectores que
protagonizaron las jornadas supieron organizarse y rebelarse por la
defensa de sus derechos, proyectos y suefos.

Nuestra segunda hipétesis plantea que las protestas desempe-
fiaron un papel fundamental en la construccién de un proceso de
democratizacién social (mucho mds amplio que la “transicién po-
litica”) que ensanché los espacios de debate, politizacién, organi-
zacién y presencia publica de la oposicién a la dictadura. En este
sentido, las jornadas nacionales lograron cambiar la correlacién de
fuerzas de la oposicién y, entre otras cosas, generaron las condi-
ciones de posibilidad para que los partidos politicos tolerados por
la dictadura pudiesen desarrollar el proceso de negociacién que
finalmente decidi6 la transicién chilena.

En este texto veremos que la historia de rebeldia contra la dic-
tadura militar en Chile y la recuperacién de la democracia fueron
mds largas, mucho mds largas y complejas que la historia relatada
por las instituciones. Junto con las protestas, despertaron fuerzas
aparentemente dormidas, se fortalecieron organizaciones, nacie-
ron otras tantas. En el camino de surgimiento y consolidacién
se estructuraron formas de manifestar y constituir la politizacién
social, pero también fueron moldeadas y constituidas por dichas
fuerzas. Aunque sorprendieron con su irrupcién el 11 de mayo de
1983, no emergieron de la noche a la manana; se habian ido crean-
do dia a dia, en resistencias clandestinas y cotidianas, individuales
y colectivas.
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Con las jornadas de protesta se desarrollé e incentivé entre
los sectores de oposicién una cultura politica de la protesta urba-
na, caracterizada por la multiplicacién del tejido asociativo; por la
recuperacién del espacio publico y la expansién de las ocasiones
para reunirse; por el fortalecimiento de visiones y proyectos alter-
nativos; y por el desarrollo de numerosas actividades culturales y
recreativas a nivel local y nacional. Cada esquina fue importante
para desplegar el arte de la protesta, articulacién de una actitud de
confrontacién abierta, de efervescencia ciudadana y masificacién
de métodos de autodefensa y hostigamiento popular al régimen’.

Aunque participaron diversos sectores, eran jévenes y perifé-
ricos —violentos por su furia manifiesta y radicales por su persis-
tencia— los cuerpos que cafan junto a las barricadas y que al dia
siguiente los pobladores lloraban. Eran ninos cuando llegaron los
militares y crecieron entre sus dispositivos represivos, pero no es-
taban solos; también hubo presencia de clase media y edades adul-
tas. Otras complicidades, quizds mds silenciosas, estaban presentes,
como las de las voluntarias y religiosas que curaban heridos, o mds
ruidosas, como el golpeteo de las cacerolas. Entre los manifestan-
tes habia duefias de casa que abrian sus puertas y ofrecian refugio,
también estaban quienes recopilaban informaciones y pertrechos
para las fogatas. Unos rayaban paredes, otros imprimfan panfle-
tos, otros alimentaban la olla comuin. Diversos fueron los sectores
y distintas las reivindicaciones involucradas, asi como diferentes
las formas de lucha. Por ello podemos afirmar que las definié su
cardcter interclasista. Esta red de relaciones —intercambios, nego-
ciaciones, decisiones y conflictos— no albergd una “esencia” o una
“voluntad” profunda que permitia que la unidad fuera un punto
de partida; por el contrario, como ha sefialado Alberto Melucci,
al pensar otras acciones colectivas, en este mar de lo diverso, la
unidad fue un punto de llegada, una lucha constante, movediza,
siempre en construccion®.

3 Castells, Manuel. Crisis urbana y cambio social. S. XXI, México, 1981.

“Melucci, Alberto. Accidn colectiva, vida cotidiana y democracia. Colmex, México, 2010.

19



INTRODUCCION

:Qué es lo que hizo a esa diversidad actuar conjuntamente?
;Por qué la gente se moviliz6? Numerosos estudios explican su
irrupcién con el colapso econémico y financiero experimentado
en Chile a principios de la década de 1980, porque efectivamente
el ciclo de protestas coincide con la crisis de la insercién del Estado
neoliberal, y sin duda las jornadas de protesta pueden ser explica-
das dentro del deterioro de la calidad de vida de los trabajadores
y el aumento de la inseguridad que afect6 prioritariamente a los
grupos més vulnerables de la poblacién’. También se han explica-
do a partir de la segregacién de los pobladores y su btsqueda de
integracion; en la anomia y falta de expectativas juveniles®, mien-
tras otros adjudicaron su coherencia, pertinencia y masividad a la
participacién de los sectores medios’.

Por otro lado, existen diversos aportes que retoma nuestra in-
vestigacién y la nutren, como aquellos que se detienen en el trabajo
previo de partidos politicos dentro de las tomas de terreno y en la
participacién de poblaciones con tradicién politica —especialmen-
te del Partido Comunista— y que efectivamente son las mds com-
bativas en la protesta®. Otros refieren el trabajo de las comunida-
des eclesidsticas de base y su esfuerzo por impulsar la organizacién
popular, la dignidad y la reivindicacién de sus derechos’. También
retomamos investigaciones que explican la cultura politica de la
izquierda y la disposicién nacida desde la clandestinidad para ser

> Como senala Patricio Meller, durante los afos de profunda recesion (1982-83), mds del 50%
de los desocupados pertenece al grupo del 20% de menores ingresos. Meller, Patricio. Un siglo
de economia politica chilena (1890-1990). Editorial Andrés Bello, Santiago, 1996.

¢ Campero, Guillermo. Entre la sobrevivencia y la accion politica. Las organizaciones de pobla-
dores en Santiago. ILET, Santiago, 1987. Eduardo Valenzuela, La rebelion de los jovenes. Sur
Ediciones, Santiago, 1984 y José Weinstein, Los jévenes pobladores en las Protestas Nacionales
(1983-1984). Una visién sociopolitica. CIDE, Santiago, 1989.

7 Eugenio Tironi, “Pobladores e integracién social”. En Proposiciones N© 14, 1990, y Tomds
Moulian, Chile actual. Anatomia de un mito. LOM, Santiago, 1997.

8Ver los trabajos de: Schneider, Cathy. “La movilizacién de las bases. Poblaciones marginales y
resistencia en Chile autoritario”. En Proposiciones N© 19, Santiago, 1990, y Castells, Manuel,
Ibid.; y Movimientos sociales urbanos. S. XXI, Madrid, 2008.

?De la Maza, Gonzalo y Mario Garcés, op. cit.
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parte y protagonistas de estos tiempos de rebelién'®. En cuanto
a los factores operativos del éxito de la convocatoria, resultan un
aporte las contribuciones que senalan, por ejemplo, el prestigio
de un convocante con peso histérico, como la Confederacién de
los Trabajadores del Cobre, que lanzé el primer llamado, por un
lado, y el hecho que la propuesta de actividades fuese bastante
flexible para que la protesta se expresara segin las posibilidades y
la disposicién de cada quien''. No obstante, la mayoria de estos
trabajos contintian teniendo a las jornadas como telén de fondo de
otras preocupaciones y solo permiten explicar parte de su compleja
trama, sin que hasta la fecha exista una reconstruccién sistemdtica
que desentrafie bajo una mirada global sus significados, presencias
y dindmicas internas'®.

Desde nuestra perspectiva, cada reivindicacién desempend un
papel propulsor; pero ninguno por si solo fue un detonador auto-
mitico de los disturbios. Como ha senalado el historiador inglés
George Rudé, con larga trayectoria en el estudio de las rebeliones
y protestas europeas, ‘la multitud puede levantarse porque estd
hambrienta o teme estarlo, porque tiene una profunda afliccién
social, porque busca una reforma inmediata o el milenario o por-
que quiere destruir a un enemigo o aclamar a un ‘héroe’. Pero rara
vez lo hace por una sola de estas razones”. Y continta:

Debemos todavia explorar aquellos motivos que permanecen bajo
la superficie. Y si estdn implicadas personas de diferentes clases y
credos, algunos pueden ser impulsados por un motivo y otros por

otro. En consecuencia, los motivos no solo variardan de una accién a

10 Alvarez, Rolando. Desde las sombras. Una historia de la clandestinidad comunista (1973-
1980). LOM, Santiago, 2003; y Bravo Vargas, Viviana. ;Con la razén y la fuerza, venceremos!
La Rebelion Popular y la subjetividad comunista en los ‘80. Ariadna, Santiago, 2010.

"' De la Maza, Gonzalo y Mario Garcés, Ibid.; y Salazar, Gabriel y Julio Pinto, Historia Con-
tempordnea de Chile. Tomo I. Estado, legitimidad y ciudadania. LOM, Santiago, 1999.

'2Una aproximacion interesante es la realizada por Antonia Garcés Sotomayor, Los rostros de la
protesta. Actores sociales y politicos de las jornadas de protesta contra la dictadura militar (1983-
1986). Tesis para optar al grado de Licenciada en Historia. Universidad de Santiago de Chile,
Santiago de Chile, 2011.
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otra, sino también entre los diferentes grupos que participaron en el

mismo disturbio?3.

Ademds de plantear estos desafios, Rudé ofrece una serie de
orientaciones metodoldgicas a la hora de analizar lo que él llamé
la ideologia de la protesta. Segun el historiador, esta seria resultado
de la convergencia de tres factores: los elementos inherentes o ideas
aparentemente mds sencillas que circulan en el pueblo llano, a ve-
ces contradictorias y confusas, mezcla de tradiciones populares,
mitos y experiencia cotidiana; los elementos derivados, es decir,
el cimulo de ideas y creencias externas que se toman prestadas y
que a menudo se presentan en forma de un sistema mds estruc-
turado de ideas politicas, filoséficas o religiosas, y, por tltimo, las
circunstancias y experiencias que, en tltimo término, determinan
la naturaleza de la mezcla final™.

Sobre dicha matriz se hacen varias puntualizaciones. No existe
una fabula rasa en la que se puedan injertar nuevas ideas donde an-
tes no habia ninguna, la ideologia derivada solo puede absorberse
efectivamente si el terreno se ha preparado con anterioridad (ello
explica por qué hay ideas que no calan y son rechazadas o incluso
son contraproducentes como movilizadoras de la rebelién). Tam-
poco hay una progresion lineal de ideas sencillas a complejas ni
existe un muro entre ambas. En un camino de ida y vuelta, muchas
ideas inherentes fueron resultado del paso del tiempo que permitié
la internalizacién de ideas derivadas durante la misma experiencia
de lucha, y no pocas alimentaron sistemas ideoldgicos mds com-
plejos, en tanto la génesis de su propuesta epistémica emana de la
realidad misma, de la experiencia popular y de sus creencias. No
se trata, por tanto, de que una sea superior a otra. Solo aislables
para el andlisis, las ideas inherentes y derivadas conforman una
compleja amalgama. Por tltimo, en el curso de su transmisién y

' Rudé¢, George, La multitud en la historia. Estudio de los disturbios populares en Francia e
Inglaterra. 1730-1848. S. XXI. Buenos Aires, 1971. Ibid. p. 225.

"“Rud¢, George, Revuelta popular y conciencia de clase. Critica, Barcelona, 1990. pp. 10, 34
y 46.
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adopcidn, todas las ideas derivadas sufren una transformacién, en
tanto su naturaleza —lectura e interpretacién— dependerd de las ne-
cesidades sociales o de los objetivos politicos de las clases que estdn
dispuestas a absorberlas. En definitiva, el pueblo enriquece los re-
cursos ideoldgicos de su cultura politica entre el adoctrinamiento,
la experiencia y la lucha, constituyendo lo que Rosa Luxemburgo
definfa como el sedimento intelectual que alimenta los procesos de
reflexién y confrontacién®.

Como vemos, dentro de esta perspectiva, el concepto de ex-
periencia ampliamente desarrollado por E. P. Thompson es vital.

Dentro del ser social tienen lugar cambios que dan lugar a experien-
cias transformadas: y esta experiencia es determinante, en el sentido
en que ejerce presiones sobre la conciencia social existente, plantea
nuevas cuestiones y proporciona gran parte del material de base para

los ejercicios intelectuales més elaborados'.

Ahora bien, entre los motivos de la gente que protest6 duran-
te la dictadura identificamos un amplio abanico. Resulta evidente
que en el periodo 1983-1986 los elementos propulsores inmedia-
tos fueron, por un lado, la protesta contra la carestia de la canasta
basica, del transporte, el hacinamiento, los sueldos que no alcan-
zaban. Reivindicaciones que se movilizaron por la defensa de de-
rechos considerados legitimos y de importante arraigo: como el
derecho a trabajar, a comer, a una casa, a transportarse y a vivir
dignamente. Motivos que informan las luchas del siglo. Ademds
de otras ideas-fuerza internalizadas en la misma experiencia de lu-
cha, como el derecho a organizarse, expresarse, ocupar el espacio
publico, etc.

Pero también estuvieron en juego cuestiones valdricas, como
un profundo sentimiento de injusticia ante la humillacién y repre-
sién fisica y simbdlica a la que eran constantemente expuestos. Tal

' Desarrollo intelectual y cultural que Luxemburgo caracterizaba como el elemento duradero

dentro de los flujos y reflujos del proceso revolucionario.
16

Thompson, E. P. Miseria de la teoria. Editorial Critica, Barcelona, 1981. p. 20.
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disputa valérica dificilmente puede ser medible o cuantificable, ya
que como bien advierte E. P. Thompson:

Los valores no son “pensados” ni “pronunciados”; son vividos, y sur-
gen en los mismos nexos de vida material y de relaciones materiales
que nuestras ideas. Son las necesarias normas, reglas, expectativas,
etc., aprendidas (y “aprendidas” en nuestros sentimientos) en el mar-
co del “habitus” del vivir; y aprendidas en primer lugar en el seno de
la familia, en el trabajo y en el interior de la comunidad inmediata'”.

Estos sentimientos y conceptos organizadores se ensamblaron
a un corpus de ideas derivadas fruto del trabajo agitativo militante
de varios anos de labor clandestina, capaces de resignificar y poten-
ciar la lucha por la libertad, la democracia, los derechos humanos,
el derecho a la rebelién popular, a utilizar todas las formas de lucha
contra la represién, etc. (con el tiempo vendrdn luchas por la igual-
dad de género, por la desmunicipalizacién de la educacién secun-
daria, por la reivindicacién de la raza, entre otras). Baste senalar,
a modo de adelanto, que como agentes movilizadores y transmi-
sores de esas orientaciones ideoldgicas se encontraban los militan-
tes de partidos politicos, cuadros sindicales y agentes pastorales de
la Iglesia Catélica que desempefiaron un papel clave durante las
jornadas. Con esto abordamos un asunto central, que tiene que
ver con la discusidn entre la supremacia de la organizacién versus
el elemento espontdneo a la hora de caracterizar la protesta de la
década de 1980. Pero lejos de alinearnos en una u otra, lo que
observamos fue una retroalimentacién entre lo que Rosa Luxem-
burgo llamé la “energfa creadora de las masas”, de la que emana
una potente creatividad y predisposicién a la accién, y la organi-
zacién politica (incluyendo a la Iglesia comprometida), que fue
capaz de generalizar y promover diversas ideas derivadas y formas
de resistencia y lucha, dinamizando los procesos de confrontacién.
Elementos que estaban en sintonia con la cultura politica chilena,

7 Thompson, E. P. Miseria de la... Op. cit. p. 268.
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el momento en que se desarrollaba la contienda y la predisposicién
subjetiva. Cuando esto no fue asi, tanto la conduccién como sus
ideas derivadas mostraron prontamente sus limites a la hora de
intentar masificarse.

Otro hilo que debemos cruzar en esta amplia red de motiva-
ciones es el lugar que juega la memoria histérica como resorte pro-
pulsor de las protestas. Diversos estudios que analizan las protestas
populares, especialmente de origen europeo, detectan como un
elemento distintivo entre las rebeliones caracterizadas como “tradi-
cionales” y “modernas” el horizonte de lucha, es decir, las primeras
serfan conservadoras en el sentido de querer restaurar un pasado
dorado a través de luchas eminentemente defensivas (esto mayo-
ritariamente corria para los sectores campesinos). Por el contrario,
las protestas modernas serfan progresistas, en tanto mirarfan hacia
adelante, ya que sus motivaciones se centrarfan en la construccién
de una sociedad distinta. Una dualidad que no nos sirve para pen-
sar procesos como el chileno durante la dictadura, ya que gran
parte de los protestantes se alzaron en torno al reclamo por recu-
perar un pasado arrebatado, proscrito. La experiencia de la Unidad
Popular habia sido experimentada como un triunfo individual y
colectivo que consagré el ascenso del movimiento popular. Ese no-
sotros fue un poderoso imaginario colectivo que estructuraba y re-
lucia bajo c6digos, simbolos, expectativas y recuerdos; conformaba
un proyecto de transformacién social al que adherir y por el cual
luchar. También entrafaba la defensa de derechos perdidos con la
instauracion neoliberal. En ese sentido, efectivamente la protesta
contra la dictadura fue defensiva y restauradora. Entrafiaba mu-
chos suefios rotos. Frustraciones, dolores profundos. Ciertamente
que en las calles resonaba mds la consigna “democracia ahora” que
“un mafana socialista”, pero la conciencia restauradora no implicé
que la lucha tuviese un cardcter reaccionario.

Otro elemento importante que ayudé a unificar lo diverso fue
la complicidad de tener un enemigo compartido que alineé cla-
ramente a los bandos politicos. El antipinochetismo fue un pe-
culiar consenso moral y ético que animé a desplegar la energia
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antiautoritaria y la alegria de disentir en voz alta. ;Qué nos dijo ese
antipinochetismo manifiesto en las Jornadas Nacionales de Pro-
testa? Principalmente, que un ser social no estaba completamente
preso del dominio de los militares, que se habia ido liberando en
espacios moleculares y que estuvo dispuesto a desafiar la seguridad
hegeménica de una dictadura que hasta 1981 festejaba el boom
econdmico, su nueva Constitucion Politica e imponia el plan pri-
vatizador enmarcado en “las siete modernizaciones sociales” sin
mayor disenso y con la inigualable oportunidad de experimentar
sin enfrentar expresiones opositoras. En los corazones y las razo-
nes de los subalternos, los triunfadores eran impugnados moral y
éticamente, y si estos, en su euforia remodeladora, lo habian olvi-
dado, las protestas se lo recordaron. Quién mejor para expresar las
percepciones del gobierno y el temor de las clases acomodadas que
el propio ministro Secretario General de Gobierno Alfonso Mdr-
quez de la Plata: “Este pais vivia en calma y tranquilidad hasta que
algunas personas decidieron llamar a las denominadas ‘protestas
pacificas™'®.

En definitiva, es en la comprensién de la comunién entre las
ideas y valores internalizados a partir de la propia experiencia de
lucha, los canales de transmision y los agentes movilizadores de
ideas derivadas como nos salvaremos del anacronismo y compren-
deremos la fuerza de consignas tan recurrentes durante la dictadura
como jDemocracia, ahora!, una demanda potente y participativa,
mucho mds relacionada con libertad politica y soberania popular
que con los supuestos delegativos de una representacién electoral.

II

Sabemos que el 11 de mayo de 1983 Chile se sorprendié a si mis-
mo y que la coordinacién de la protesta sorprendié a oficialistas y
opositores. Pero, ;de dénde les venian a los chilenos estas formas

'8 El Mercurio, 13 de agosto 1983.
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de protestar juntos que a tantos asombré? ;De dénde extrafan este
repertorio con tintes de ritual? ;Cémo se eligieron las calles para
reunirse? ;La idea de marchar, quemar el “mono”, bloquear esqui-
nas, lanzar panfletos? ;De dénde provenian las formas de violencia
colectiva manifiesta en saqueos, incendios y destrozos? ;Eso que se
hizo —mds que lo que se dijo— era algo nuevo? Pero si lo era, ;en
qué momento lo habia aprendido una sociedad que supuestamen-
te los militares habian puesto bajo un estricto control y orden?
Como ha demostrado una importante tradicién historiografi-
ca chilena, la historia de este pais “cepillada a contrapelo”, revela
cémo leyes e iniciativas de bienestar social fueron sembradas por
el sufrimiento y la rebeldia de cientos de miles, y cémo los sectores
populares se articularon politicamente para expandir o imponer sus
derechos, frenar la explotacién y desafiar el mando con la defensa
de otro proyecto de vida. Todos elementos presentes en su cultura
politica”. En plazas, calles y avenidas estd grabada la historia de la
audaz confrontacién ante medidas injustas tomadas por las auto-
ridades, pero también persiste la huella de la represién que quiso
silenciarlas. Si vamos a escarbar esa genealogia y abandonamos un
instante la historia como discurso de las instituciones, coincidire-
mos con el historiador Armando de Ramén en que “la violencia
ha estado siempre presente en la historia social y politica chilena” y
la capital ha sido un escenario recurrente. “Los tltimos cincuenta
afios de la historia de Santiago han sido del todo incongruentes
con una imagen de tranquila evolucién y plécida existencia™.

" Dentro de una extensa lista podemos sefialar, por ejemplo, los trabajos de Sergio Grez, De
la ‘regeneracion del pueblo’ a la huelga general. Génesis y evolucion histérica del movimiento po-
pular en Chile (1810-1890). Dibam, Santiago, 1997 y Los anarquistas y el movimiento obrero.
LOM, Santiago, 2007; Mario Garcés, Crisis social y motines populares en el 1900. Ediciones
Documentas, Santiago, 1991; Julio Pinto, Trabajos y rebeldia en la pampa salitrera. El ciclo del
salitre y la reconfiguracion de las identidades populares (1850-1900). Usach, Santiago, 1998 y
Desgarros y utopias en la pampa salitrera. LOM, Santiago, 2007; Illanes, Marfa Angélica. La
Batalla de la Memoria: Ensayos Histdricos de Nuestro Siglo: Chile, 1900-2000. Planeta-Ariel,
Santiago, 2002.

»De Ramén, Armando, Santiago de Chile. Historia de una sociedad urbana. Catalonia, San-
tiago, 2007. pp. 258 y 261.
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