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Mapa 1. Chile: Provincias y ciudades del Valle Central.



Cuando llegé el siglo XXI, el consumidor estadounidense daba por
descontado que podia adquirir una gran variedad de frutas y ver-
duras frescas durante todo el ano. La seccién de estos productos
pasé a ocupar un lugar central y a ser la mds rentable en los super-
mercados, donde se ofrecia un sinnimero de delicias desconocidas
en Estados Unidos antes de la década de 1960. Ya fuera en Nueva
York o en Iowa, los compradores presupuestaban que encontrarian
kiwis, mangos, endivias y radicheta tanto en julio como en ene-
ro. La abundancia de frutas y verduras se expandié ripidamente
con posterioridad a 1970, impulsada por un interés creciente en
los alimentos frescos e integrales como alternativas a una dieta na-
cional que segtin los criticos estaba saturada de grasas y azdcares.
Asimismo, se vio impulsada por el reingreso masivo de la mujer a la
fuerza laboral y por el hecho de que la industria de la publicidad se
enfocara en la supuesta aspiracién de ella a la comodidad y la auto-
nomia. En los mismos anos en que aumentaba la obesidad en Es-
tados Unidos —apodado el pais de la comida chatarra por su amor
a las hamburguesas y las papas fritas— se produjo una obsesién con
los alimentos sanos, y los estadounidenses comenzaron a comer
mds ardndanos y brécoli, y a preocuparse mds de las vitaminas y
las toxinas'. Los llamamientos a consumir alimentos producidos a
nivel local y casero aumentaron de la mano con el tamano de los
supermercados, que vendian cada vez mds alimentos producidos en
lugares lejanos.

La uva desempend un papel de especial importancia en el cam-
bio de los gustos en comidas. Las naranjas, las manzanas y los pli-
tanos habian estado disponibles durante todo el afio por gran parte

! Schlosser, Fast Food Nation; Fromartz, Organic, Inc.
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del siglo XX?. Sin embargo, a partir de 1970, el aumento del gusto
por la uva en Estados Unidos fue mayor que por cualquier otra fru-
ta’. Ademds, la uva llegé a adquirir notoriedad politica. Sucesivos
boicots a esta fruta por parte de los consumidores, liderados por
César Chdvez y el sindicato United Farm Workers (Urw), tuvieron
por objetivo mejorar el nivel de vida de los trabajadores agricolas de
California, la mayoria de ellos de origen mexicano o inmigrantes.
A pesar de que el uFw obtuvo muchas victorias, conseguir que la
gente dejara de comer uva por periodos largos de tiempo, no fue
una de ellas. Para el ano 2000, en Estados Unidos se consumia tres
veces mds uva que treinta afios antes®. La uva habia dejado de ser
un producto de lujo destinado solamente a ocasiones especiales o al
verano, para convertirse en un szack natural que se podia consumir
todos los dias, en cualquier momento del afo.

Desde que el presidente socialista Salvador Allende fuera vio-
lentamente derrocado por el golpe militar del 11 de septiembre de
1973, casi toda la uva que se consume en Estados Unidos entre ene-
ro y abril, proviene de Chile. Entre principios de 1970, cuando los
militares tomaron el poder, y fines de la década de 1980, cuando se
restauré el gobierno civil, las exportaciones de uva chilena a Estados
Unidos se dispararon de 15.000 a mds de 350.000 toneladas’. Para
el siglo XXI, Chile exportaba mds de 500.000 toneladas de uva a

todo el mundo®. El auge de las exportaciones fruticolas se desatd

% Pollan, 7he Botany of Desire; Sackman, Orange Empire; Soluri, Banana Cultures.

3 Segtin cifras del Departamento de Agricultura de Estados Unidos, el consumo de uva per
cdpita casi se cuadruplicé entre 1971 y 1990, elevdndose de 1,7 libras [0,77 kg] a 7,6 libras
[3,44 kg]. Para 2005, el consumo de uva per cdpita era de 8,6 libras [3,9 kg]. El consumo de
pldtanos per cdpita era numéricamente mds alto, elevindose de 19,3 libras [8,76 kg] en 1976
a 24,4 libras [11,06 kg] en 1990 y a 25,2 libras [11,43 kg] en 2005. Pero, comparativamente,
la tasa de crecimiento en el consumo de pldtanos fue inferior a la de la uva. Alston et al., 7he
California Table Grape Commission’s Promotion Program, 11; Susan Pollack and Agnes Perez,
Fruit and Tree Nuts: Situation and Outlook; Yearbook 2008, informe del Economic Research
Service, U.S. Department of Agriculture, octubre 2008.

* Alston, et al., The California Table Grape Commission’s Promotion Program, 11.

> CEPAL, La cadena de distribucion y la competitividad de las exportaciones latinoamericanas, 60.
¢ Segtin la Asociacién de Exportadores de Chile, el pafs exporté 506.188 toneladas métricas de
uva de mesa durante la cosecha de 1997-98. Asociacién de Exportadores de Chile, Cazdlogo de
la Industria Fruticola Chilena (Santiago: Asociacién de Fruta Chilena), 43.
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Mapa 2. California: valles agricolas.

a raiz de la radical privatizacién de la economia chilena llevada a
cabo durante los diecisiete anos de la dictadura militar del general
Augusto Pinochet. Entre 1973 y 1990, Chile se transformé en el
primer ejemplo mundial de reestructuracién neoliberal, modelo que
en las décadas siguientes otras economias en desarrollo adoptaron,
o fueron obligadas a adoptar’. A principios de los afos 80, en los

7 En otras partes del mundo, fuera de Chile y con anterioridad a Pinochet, existfan zonas de libre
comercio, especialmente en Puerto Rico, México, Colombia y partes de Asia. Pero Chile fue el
primer pais en reorganizar toda una economia nacional y sus principales instituciones politicas
y sociales, en torno a los principios neoliberales de mercados privatizados, el monetarismo fiscal
y el privilegio del comercio internacional. Winn, Victims of the Chilean Miracle?
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circulos empresariales internacionales se aclamé a Chile como un
milagro econdémico, y se celebré a la industria de exportaciones
fruticolas como un claro ejemplo del éxito del régimen. Sin em-
bargo, la maravilla de las exportaciones también tuvo como fun-
damento una intensa represién y explotacién: persecucién de las
organizaciones sindicales, horribles abusos de los derechos huma-
nos y el empleo masivo de trabajadores con salarios bajos, entre
quienes habia un nimero de mujeres sin precedentes. En la década
de 1980, obreras que ganaban menos de US$ 1,50 al dia consti-
tufan casi la mitad de la fuerza laboral viticola y el 90 por ciento
de la fuerza laboral de las plantas de embalaje. Un claro testimo-
nio de los limites que tienen los milagros fue el alarmante aumen-
to de la desnutricién, de los hogares encabezados por mujeres y
de la pobreza®.

El espectro de la abundancia en Estados Unidos y el sufri-
miento en Chile invoca un escenario familiar. El creciente apeti-
to por la uva de los estadounidenses literalmente se alimenté de
los frutos de un coercitivo régimen latinoamericano. Al igual que
con productos alimentarios que la precedieron —el azdcar, el café,
los pldtanos, el chocolate— la circulacién de la uva chilena en los
supermercados estadounidenses fue impulsada por los salarios mi-
serables y la violencia sistémica que existian al sur de la frontera’.
Para 2001, las condiciones laborales que habian prevalecido du-
rante la dictadura de Pinochet eran los tropos usualmente em-
pleados para representar los peligros de la globalizacién: extrema
pobreza, violaciones a los derechos humanos y empleo masivo
de mujeres. Los activistas laborales a nivel mundial denunciaron

8 Walter L. Goldfrank, “Fresh Demand: The Consumption of Chilean Produce in the
United States”, en Commodity Chains and Global Capitalism, editado por Gary Gerefh y
Miguel Koreniewicz, (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1994); Goldfrank, “Harvesting
Counterrevolution: Agricultural Exports in Pinochet’s Chile”, en Revolution in the World
System, editado por Terry Boswell. New York: Greenwood Press, 1989.

% Por ejemplo: Chomsky, West Indian Workers and the United Fruit Company in Costa Rica;
Jiménez, “From Plantation to Cup”; Le Grand, “Living in Macondo”; Minz, Sweetness and
Power; Roseberry, et al. Coffee, Society and Power; Soluri, Banana Cultures; Topik, “Coffee”s;
Topik and Wells, “Coffee Anyone?”.
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los talleres explotadores de Haiti, Guatemala, India y China, que
producian zapatillas y computadoras para satisfacer los deseos del
primer mundo.

Pero fue durante la Guerra Fria cuando la cuestién del consumo
en Estados Unidos y su relacién con el tercer mundo se enrarecié
mis. En los cuarenta anos que siguieron a la Segunda Guerra Mun-
dial, Estados Unidos celebré su abundancia para el consumidor
como el sello distintivo de la primacia moral del capitalismo por
sobre el socialismo. En 1959, el Vicepresidente de Estados Unidos,
Richard Nixon, alarde4 ante al Primer Ministro soviético, Nikita
Kruschev, que la cocina tipica de una casa de un barrio residencial
estadounidense —equipada con sus electrodomésticos de tecnolo-
gia de punta y productos alimentarios modernos— ejemplificaba
la libertad de Estados Unidos'. La insistencia de Nixon en que
este espacio doméstico y femenino simbolizaba la extraordinaria
capacidad de su pais, invocaba la superioridad de la familia nuclear
estadounidense, en la que el hombre trabajaba en alguna industria
tecnolégica avanzada fabricando bienes de consumo que a la vez
empoderaban y protegian a la mujer como ama de casa moderna.
Durante la pugna de los préximos treinta anos entre los stiper po-
deres, Estados Unidos repetidamente sostendria que el capitalismo
liberal aseguraba la privacidad y la integridad espiritual de la fami-
lia en comparacién con el totalitarismo socialista''. Otros paises, si
llegaran a tener la libertad de hacerlo, naturalmente optarian por el
modelo estadounidense.

'9Este intercambio tuvo lugar en la Unién Soviética durante la inauguracién de una exposiciéon
sobre la cultura estadounidense y pasé a llamarse “el debate de la cocina”. En la exposicién se
exhibfa un modelo del interior de una cocina equipada con refrigerador, lavavajilla y batidora
eléctrica, ademds de productos alimentarios modernos, como comidas congeladas listas para
servir y jugo de naranja congelado. Los historiadores por mucho tiempo han hecho hincapié en
que esta exposicién celebraba la tecnologia de los electrodomésticos y de las comidas procesadas
en Estados Unidos. Sin embargo, en la cocina también se mostraba un bol grande con fruta,
testimonio de la abundancia de la agricultura del pais. Richard Nixon, “The ‘Kitchen Debate’
(July 24, 1959)”, en Richard Nixon: Speeches, Writings, Documents, editado por Rick Perlstein
(Princeton: Princeton University Press, 2008).

" Moeller, Protecting Motherhood; Oldenziel and Zachmann, Cold War Kitchen; Tyler May,
Homeward Bound.
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América Latina fue uno de los focos principales de las cam-
pafias llevadas a cabo por Estados Unidos con el fin de promover
el capitalismo y la democracia como alternativas al comunismo.
Este pais invirtié miles de millones de ddlares en proyectos de
desarrollo que prometian acercar el estilo de vida latinoamericano
al de sus vecinos del norte. Chile ocupé un lugar privilegiado
en estos esfuerzos, recibiendo proporcionalmente mdas ayuda que
cualquier otro pais durante la década de 1960. Pero en 1970, los
chilenos eligieron a un presidente marxista —Salvador Allende—
que estaba comprometido con la construccién del socialismo a
través de una via constitucional. En 1973, la democracia chilena
fue destruida por las mismas fuerzas militares que habian jurado
defenderla, apoyadas por Estados Unidos. Otros paises de la re-
gién siguieron un camino similar, y para 1976, en dieciséis paises
latinoamericanos gobernaban las fuerzas armadas'>. A medida que
la uva chilena y otros productos provenientes de América Latina
comenzaron a aparecer con mayor frecuencia en los supermerca-
dos de Estados Unidos, nuevamente surgié la impresién de que
la abundancia para el consumidor de esta nacién no se basaba
en compartir el Suefio Americano sino en explotar a sus vecinos
latinoamericanos.

Pero los chilenos también eran consumidores. Durante el ré-
gimen de Pinochet, los mercados se abrieron a un torrente de ar-
ticulos importados como prendas de vestir, alimentos, cosméticos,
muebles, electrodomésticos y automéviles, provenientes de Asia y
del resto de América. Los chilenos de clase alta y media compraban
en nuevos centros comerciales que vendian zapatillas Nike, walk-
mans Sony y whisky Johnnie Walker. Quienes apoyaban el régi-
men militar alardeaban que los chilenos tenfan un estilo de vida

2 En 1976 habia gobiernos militares o gobiernos civiles autoritarios dominados por los
militares en Chile, Uruguay, Argentina, Paraguay, Bolivia, Brasil, Pert, Ecuador, Honduras, El
Salvador, Panamd, Guatemala, Nicaragua, Hait{ y la Reptblica Dominicana. Los gobiernos de
Colombia y Venezuela dependian mds del poder militar que del constitucional. México y Cuba
eran paises unipartidistas con diversos niveles de autoritarismo.
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estadounidense. Un simpatizante particularmente entusiasta, el
economista Joaquin Lavin, se refirié a estos cambios en los con-
sumidores como la “revolucién silenciosa’, que habia integrado
plenamente a Chile a la modernidad global, celebrando el hecho
de que los chilenos se vistieran con la dltima moda internacional
en zapatillas de cuero y camisetas, y de que era probable que ad-
quirieran televisores, refrigeradores, hornos de microondas y hasta
automdviles. Seglin se jactaba Lavin, al llegar a los quince anos, el
adolescente chileno promedio habia pasado diez mil horas frente al
televisor, “recogiendo informacién y adquiriendo importantes ha-
bilidades did4cticas™?.

Los chilenos de menos recursos también adquirian bienes de
los que nunca antes habian podido disponer. A pesar de sus bajos
salarios, muchos hombres y mujeres que trabajaban cosechando
uva de exportacién pasaron a ser los orgullosos propietarios de
televisores, asi como también de cocinas a gas, radiocaseteras, jue-
gos de comedor, bicicletas y méquinas de lavar ropa, adquiriendo
muchos de estos articulos a través de créditos y, por ende, de una
deuda debilitadora. Algunas veces, el objetivo de ser duefio de apa-
ratos modernos era de mayor prioridad que adquirir alimentos
adecuados. No obstante, la mayor parte de los trabajadores fruti-
colas consideraba estas compras como algo positivo, una mejora.
Las mujeres se sentian especialmente orgullosas de equipar sus ca-
sas con nuevas comodidades —una plancha eléctrica, una batidora,
una cocina— al igual que de comprarse de vez en cuando un lépiz
labial o un par de jeans. El salario de los hombres se destinaba mds
bien al arriendo o a la compra de alimentos, los que cada vez abun-
daban mds en los supermercados locales. Ellos también gastaban
su dinero en bares y partidos de futbol, aunque se preocupaban
de lo que hacian las mujeres con sus propios ingresos cuando no
tenian al lado a un familiar del sexo masculino. Es decir, el nuevo
consumo generado por la economia basada en las exportaciones

"3 Lavin, La revolucién silenciosa, 90 [Nota de la traductora: la cita es traduccién del inglés].
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fruticolas nunca tuvo lugar exclusivamente en el hemisferio norte
o en los barrios de altos recursos de Chile.

Se compraron el modelo es una historia de la relacién entre
la industria chilena de las exportaciones fruticolas y el creciente
gusto por la uva en Estados Unidos. El libro sigue el surgimiento
del sector comercial de la uva en Chile desde comienzos del siglo
XXy las importantes colaboraciones entre los gobiernos de Ca-
lifornia y de Chile en el desarrollo de las exportaciones de fruta
mucho antes de que Pinochet tomara el poder y el neoliberalismo
se pusiera de moda. Ademds, examina las campafias —a menudo
paralelas y coordinadas— emprendidas por empresarios tanto cali-
fornianos como chilenos con posterioridad a 1960 para promover
la uva como alimento saludable dentro de Estados Unidos. Los
estadounidenses no empezaron a consumir mds uva simplemente
porque estaba a su alcance. Fue preciso estimular el gusto y de-
sarrollar una pasién por los alimentos tedricamente frescos, labor
en la que participaron empresarios de los dos lados del ecuador.
Los exportadores fruticolas chilenos fueron especialmente activos
dentro de Estados Unidos, creando deseos en el consumidor y
prestindoles especial atencién a las mujeres como compradoras,
ya que pensaban que a ellas les interesaban la comodidad y los ali-
mentos bajos en calorias. Las estrategias de marketing empleadas
por californianos y chilenos intencionalmente se ajustaron a las
tendencias culturales estadounidenses que cuestionaban de mane-
ra radical el valor de los alimentos procesados, forjando alianzas
simbdlicas con los movimientos de la contracultura que llamaban
a “volver al huerto”, asi como con las criticas formuladas por la
nueva izquierda al sector licteo y a la industria de la carne.

Se compraron el modelo también examina los deseos y las con-
secuencias en cuanto al consumo por parte de los obreros frutico-
las chilenos. La rdpida expansién que experimenté la industria de
la fruta con posterioridad a 1973, hizo que una gran variedad de
bienes supuestamente modernos y urbanos llegaran a comunida-
des que la mayoria de los chilenos consideraba rurales, tradicio-
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nales y campesinas. El estilo de vida rural no desaparecié, pero si
sufri6 una profunda transformacién. Las decisiones sobre gué co-
sas comprar y guién tenia el derecho a comprarlas, se transforma-
ron en negociaciones diarias entre hombres y mujeres. La mayor
parte de las obreras fruticolas insistia en mantener control sobre
por lo menos parte de sus ingresos, y regularmente criticaba a los
hombres porque ellos no contribuian lo suficiente al presupuesto
familiar. Los hombres solian apreciar el poder adquisitivo de la
mujer y valoraban las cocinas y los televisores adquiridos con su
salario. Pero un gran niimero de varones —y de mujeres— lamenta-
ban amargamente que el hombre hubiera dejado de ser el sostén
de la familia de la forma en que lo habia sido hasta hacia poco.
Durante los afos 60 y principios de los 70, los gobiernos de-
mocriaticos de Chile, incluso el de Allende, emprendieron impor-
tantes proyectos de reforma agraria que expropiaron casi la mitad
de las tierras agricolas del pais y distribuyeron grandes cantidades
de tierra y de puestos de trabajo a los campesinos que eran jefes
de hogar. La reforma agraria en efecto abolié tanto el sistema de
latifundios —que tenia siglos de antigiiedad— como los arreglos
laborales de peonaje, y los reemplazé por sistemas mixtos de pre-
dios administrados por el Estado, cooperativas y fundos privados.
Los salarios de los obreros del agro se triplicaron, o mds, entre
1964 y 1973. Los programas del Estado alentaron a los campesi-
nos a considerarse “sus propios patrones”, el sostén de sus familias
y los productores del pais, mientras que urgian a las campesi-
nas a transformarse en amas de casa modernas que financiaban
la educacién de sus hijos y servian como voluntarias al desarrollo
comunitario. Todo esto cambié con el golpe de 1973. Los predios
administrados por el gobierno fueron desmantelados. Los peque-
flos agricultores se vieron obligados a vender sus tierras por falta
de créditos y de acceso a tecnologia. Las estrictas politicas mone-
tarias que adoptaron los militares y la represién de los sindicatos
hicieron que los salarios se desplomaran a menos de la mitad de
lo que habian sido en 1972. A medida que se expandié la indus-
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tria de la fruta, las oportunidades laborales de los hombres de
la regién agricola mds importante de Chile, el Valle Central, se
limitaron cada vez mds a la calidad de temporeros, con lo que el
empleo estacional de la mujer en las plantas de embalaje pasé a
ser més crucial para la supervivencia de las familias. Paradéjica-
mente, la mayor vulnerabilidad de la vida diaria le dio a la mujer
mayor poder de negociacién en sus relaciones con el hombre, lo
que supuso cambios en el modo en que los habitantes de las zonas
rurales entendian su trabajo y su familia.

Se compraron el modelo se enfoca especialmente en la forma en
que el consumo opera como terreno de luchas politicas. El consu-
mo en si no es inherentemente bueno ni malo. Es una relacién so-
cial entre individuos, mediada por bienes que han sido fabricados,
y dotada de significado por los propios individuos. En Chile, las
negociaciones de género entre hombres y mujeres sobre quién tenia
derecho a comprar qué, siempre fueron politicas —negociaciones
sobre el poder y la autoridad dentro de familias y comunidades,
entre personas y generaciones—. Algunas veces las negociaciones se
conectaban con las luchas contra el régimen militar o con las con-
diciones en las plantas de embalaje, pero con frecuencia este no era
el caso. En las decisiones diarias sobre quién debia comprar qué, y
lo que esto significaba, en general no se decia nada explicito sobre
Pinochet ni el neoliberalismo, ya fuera en favor o en contra. Sin
embargo, esto no significa que semejantes actos fueran 7o politicos.
La creciente necesidad que experimentaban las familias de contar
con el salario de las mujeres, junto con la determinacién de ellas de
decidir la forma en que ese dinero se iba a gastar, eran signo de la
erosién del control del hombre sobre la mujer, tanto dentro como
fuera de la familia. La adquisicién de regalos consistentes en ropa
o cosméticos pasé a tener importancia para la solidaridad entre las
mujeres, especialmente las companeras de trabajo. La adquisicién
de un televisor o de una cocina de segunda mano podia ayudar a
que una mujer consiguiera mayor cooperacion de parte de su espo-
so— o por lo menos una concesién a reganadientes. Pocas mujeres
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consideraban que estos cambios eran liberadores, dado que estaban
relacionados con una pobreza y una represién intensificadas. No
obstante, las nuevas pricticas de consumo representaban una redis-
tribucién del poder y constitufan una politica del diario vivir que
tanto hombres como mujeres experimentaban de las maneras mds
inmediatas y personales.

Pero el consumo también operaba como un terreno politiza-
do en las pugnas relacionadas con el gobierno militar. Los parti-
cipantes en los contundentes movimientos a favor de la democra-
cia que surgieron en la década de 1980 para desafiar a Pinochet,
constantemente hablaban del consumo, por lo general en térmi-
nos negativos. Los criticos del régimen lamentaban la forma en
que el neoliberalismo y la cultura del consumo habian destruido
la cultura chilena tradicional o anestesiado al pueblo en relacién
a la accién politica. A los activistas les preocupaba que el consu-
mismo fuera un problema que afectara en particular a la mujer,
quien supuestamente pasaba mds tiempo yendo de compras y
mirando televisién. De hecho, los militares legitimaban su poder
afirmando que habian hecho llegar a las familias una cantidad
de bienes de consumo sin precedentes, y que habian beneficiado
a la mujer de manera especial. Los defensores de la democracia
respondian que la dictadura neoliberal habia hecho de Chile una
sociedad profundamente injusta. Ademds, afirmaban que solo
una minoria de los chilenos se habia beneficiado del auge del
consumo, mientras que a la mayoria le faltaban las cosas que
realmente necesitaba o bien habia sido inducida a desear bienes
que no eran imprescindibles.

Muchas de las actividades realizadas por los defensores de la
democracia, asi como los argumentos que empleaban, giraban en
torno al concepto del consumo inadecuado, es decir, la nocién
de que no habia suficientes bienes para todos o de que algunas
formas de consumo entrafaran una bancarrota moral. De cual-
quier modo, la culpa residia en la falta de democracia en Chile. La
Iglesia catélica, uno de los primeros criticos de los atropellos a los
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derechos humanos cometidos por los militares, alzé su voz cada
vez mds contra los flagelos de la pobreza y la desigualdad social
que revestian el capitalismo no regulado y la represién politica.
Asi, exigi6 sindicatos mds fuertes para defender los salarios y la
dignidad de los trabajadores, y también patrociné ollas comunes
y cooperativas de consumidores a nivel comunitario para alimen-
tar a la poblacién y reconstruir la comunidad. El movimiento
sindical chileno, objeto de una brutal represién luego del golpe
de 1973, resurgioé en los afios 80 y se uni6é a nuevos movimien-
tos sociales de desempleados, residentes de barrios marginales,
feministas y estudiantes. De manera colectiva, el movimiento pro
democracia vinculaba la dictadura con la profunda falta de nece-
sidades bdsicas, tales como alimentos y vivienda. El lema “{Pan,
techo y libertad!” se transformé en la consigna contra Pinochet en
las masivas protestas que sacudieron las calles de Santiago durante
casi diez afios. Incluso los grupos de derechos humanos, que gal-
vanizaron con éxito las criticas internacionales a la tortura y a los
fusilamientos clandestinos, expandieron su misién para incluir el
derecho humano a un medio de subsistencia justo'. El hecho de
que Pinochet se viera obligado a dejar el poder en 1990, obedecié
en parte a que su postulado de haber creado abundancia para el
consumidor hubiera sido tan desafiado por las criticas de los sec-
tores pro democracia.

El consumo también era terreno de lucha en Estados Unidos.
La agroindustria de California se empend en convencer a los esta-
dounidenses de que alimentos como la uva eran superiores estética
y nutricionalmente a los productos congelados y enlatados. La pro-
puesta era que, a diferencia de los llamados alimentos industriales,
las frutas y las verduras frescas provenian de la Madre Naturaleza,
y la uva llegaba recién cosechada de las parras. De manera algo di-
ferente, las empresas chilenas exportadoras de fruta se empenaron
en que su uva fuera aceptada en los mercados de Estados Unidos

" Hutchison y Orellana, £/ movimiento de derechos humanos en Chile.
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como tecnoldégicamente avanzada, producida por la ultramoderna
industria fruticola chilena y tan aséptica que no era necesario con-
siderar que provenia del tercer mundo. El marketing realizado tanto
por Chile como por California hacia hincapié en que la uva era
saludable, aprovechando las abundantes criticas al procesamiento
comercial de los alimentos que circulaban en Estados Unidos en
los afios 70. Los vegetarianos, los Aippies, los radicales urbanos, los
residentes de las comunas y otros grupos que formaban parte de la
contra cultura, equiparaban los alimentos envasados con lo falso y
hasta lo pldstico. Los defensores de los derechos del consumidor,
como la organizacién Public Citizen de Ralph Nader, sostenfan que
la falta de reglamentacién de la industria alimentaria tenfa por con-
secuencia que el consumo de muchos productos licteos y cdrnicos
fuera peligroso. Incluso el Departamento de Agricultura de Estados
Unidos advirtié que el consumo de un exceso de grasa, azdcar o sal
incidia en el aumento de las enfermedades cardiacas y los derrames
cerebrales".

La agroindustria chilena y la californiana respondieron a estas
inquietudes sosteniendo que la uva era fresca y producida sin adi-
tivos ni intervencién industrial. La publicidad de la uva se enfocé
especialmente en la mujer, quien hacia la mayor parte de las com-
pras de la familia y supuestamente era la mds interesada en la salud
y la dieta. Para la década de 1980, los comerciales de los supermer-
cados se enfocaban en la “mujer que trabaja hoy”, la cual queria la
comodidad de un snack ripido tanto como una figura espigada.
Las imdgenes de la uva como un alimento que hacia sexy a la mujer
se transformaron en mensajes feministas de que la uva era para
la mujer independiente. La comercializacién de la uva también se
dirigfa al hombre moderno, quien aceptaba la carrera de su esposa
y deseaba hijos inteligentes y afectuosos. La uva era buena para la
salud, y esto porque era fresca, llevada directamente al consumidor

15 Belasco, Appetite for Change; Levenstein, Paradox of Plenty; Levenstein, Revolution at the
Table.
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como un alimento no procesado y cultivada bajo las mayores con-
diciones de pureza.

Los hombres y las mujeres que laboraban en las vifias de Ca-
lifornia pensaban de manera diferente. Bajo el liderazgo de César
Chdvez, el uFw instigd una serie de boicots contra la uva por parte
del consumidor, desde fines de los afos 60 hasta fines de los 80.
El sindicato sostenia que la uva no era buena para nadie, y que
tampoco era un regalo de la naturaleza que careciera de interme-
diarios. Por el contrario, la uva estaba envenenada con pesticidas y
era producida con la sangre y el sudor de los obreros agricolas, cuya
gran mayoria era mexicoamericana o inmigrantes provenientes de
México. El urw estaba fuertemente influenciado por las luchas de
los derechos civiles dadas por los afroamericanos, como también
por las actividades organizativas para combatir la pobreza llevadas
a cabo por cristianos progresistas y la nueva izquierda. Los boicots
del urw ligaban de manera explicita la justicia social para los tra-
bajadores mexicoamericanos con el interés personal y la moralidad
del consumidor estadounidense, cuya mayoria era de raza blanca.
Los activistas aducian que si la uva era tdxica para el obrero del
agro en California, también lo era para las familias de todo el pais.
Solamente a través de sindicatos fuertes que abogaran por condi-
ciones laborales justas, se lograrfa que la uva se pudiera consumir
sin peligro.

La conexién entre la justicia social y el consumo en Estados
Unidos también fue planteada por los activistas que protestaban la
dictadura militar chilena dentro de este pais. Con posterioridad al
derrocamiento de Allende en 1973, surgié un movimiento infor-
mal de solidaridad con Chile a partir de una alianza entre izquier-
distas, académicos, instituciones religiosas, sindicatos y refugiados
chilenos. “;Boicot a Chile!” pasé a ser la consigna de las demostra-
ciones de protesta, los conciertos musicales y el lobby politico que
tenfan por objetivo sensibilizar a la poblacién sobre Chile y alterar
la politica exterior estadounidense. Los activistas urgian a los con-
sumidores a abstenerse de adquirir productos importados de Chile,
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especialmente uva, pero también vino, madera y pescado. Asimis-
mo, abogaban por un amplio embargo comercial contra Chile por
parte de Estados Unidos hasta que el régimen militar dejara de vio-
lar los derechos humanos y aceptara un regreso a la democracia. El
movimiento de solidaridad con Chile se construyé teniendo como
base la fuerte condena al imperialismo estadounidense que habia
impulsado las protestas en contra de la Guerra de Vietnam, pero
el movimiento la aplicé a América Latina, donde Estados Unidos
tenfa una historia mucho mds larga de intervencién militar. Los
activistas denunciaron el gobierno de Nixon por llevar al poder a
Pinochet y por tolerar las atrocidades del régimen. Luego de que
Reagan fuera elegido presidente en 1980, el apoyo del gobierno de
Estados Unidos a los esfuerzos militares por erradicar el marxismo
en Centroamérica se hizo abierto. El movimiento de solidaridad
con Chile se convirti6 en el modelo de protestas mds amplias con-
tra la politica estadounidense en Nicaragua, El Salvador y Guate-
mala'®. Los boicots al café y a las prendas de vestir provenientes
de Centroamérica imitaron las campanas del “;Boicot a Chile!”,
urgiendo a los consumidores a tener conciencia de que sus decisio-
nes personales estaban ligadas al destino de los latinoamericanos.
El concepto del comercio ético, que pasé a ser el foco del activismo
contra la globalizacién en el siglo XXI, surgié con fuerza en los mo-
vimientos de solidaridad con Chile y América Central que tenian
su base en Estados Unidos. Numerosos habitantes de esta nacién
respondieron a los llamamientos a concientizarse sobre el origen
de sus alimentos y a ser mds activos a su respecto. No obstante,
consumian mds uva —importada y nacional- que nunca antes (ver
figuras 1y 2).

1 Gosse, Where the Boys Are; Green, We Cannot Remain Silent; Lekus, “Queer Harvests”.
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CONSUMO ANUAL DE UVA PER CAPITA EN EE.UU. 1950-1992
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Figura 1. Consumo de uva per cépita por afio en los Estados Unidos, 1950-
1992. Compilacién de la autora basada en Alston et al., The California Table

Grape Commissions Promotion Program, 11-2.

ORIGEN DE LA UVA IMPORTADA POR EE.UU. 1950-1992
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Fuente: USDA, Giannini Foundation

Figura 2. Origen de importaciones de uva en los Estados Unidos (libras). Com-
pilacién de la autora basada en Alston et al., 7he California Table Grape Commis-
sions Promotion Program, 11-2.
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