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Varios me han insistido en que debo dejar unas “Memorias”. He 
sido muy escéptico al respecto. Creo que ni soy interesante ni tengo 
grandes cosas para contar. Pero teniendo a los 85 años más holgura, 
he cedido a la opinión de un Superior jesuita, el padre Fernando 
Verdugo SJ. Total, tantos escritos que he echado a la canasta de 
papeles; en último caso, este podrá ser uno más.

El título que he puesto a este escrito recuerda el que usó san 
Ignacio cuando lo convencieron que escribiera algo sobre su vida. 
Es cierto que he vivido un tanto como peregrino sin sentirme muy 
arraigado a este mundo.

Agradezco al Centro de Espiritualidad Ignaciana la primera 
edición de este relato. En particular, al Padre Guido Jonquières por 
su acuciosa revisión del mismo. También a Jacqueline Rivera por su 
trabajo de digitación y al matrimonio Olivia Carreño y Adolfo Ro-
mero por su lectura y corrección del escrito original. Me complace 
mucho que ahora estas memorias sean publicadas en una nueva 
versión por Ediciones Universidad Alberto Hurtado.
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Mis raíces

Llegué al mundo el 5 de junio de 1917 en forma un tanto sorpre-
siva como cuenta mi mamá. Era el segundo hijo de la joven pareja 
que ocupaba una casa-villa en la Avenida Macul. Recorría la aveni-
da un tranvía de sangre y por todos lados había campo. De este pe-
ríodo no tengo recuerdos sino una vaga reminiscencia de soledad.

Mi padre era Carlos Aldunate Errázuriz. Mi abuelo, Carlos Al-
dunate Solar estaba casado con Pelagia Errázuriz Echaurren hija y 
hermana de presidentes liberales, pero también vinculada a perso-
najes católicos como el arzobispo Crescente Errázuriz y una tía reli-
giosa cuyo nombre de religión dio origen a la dinastía de las “Pela-
gias”, en la familia. Mi abuelo en cambio fue siempre conservador, 
un tiempo presidente del partido. Prestó servicios a la Iglesia como 
su abogado en el proceso de la separación de la Iglesia respecto al 
Estado chileno en 1925. Los Aldunate llegaron a Chile en 1692; 
hubo un eclesiástico y un jesuita en la primera generación. Lleva-
ban el apellido Martínez de Aldunate. Así se apellidaba el obispo 
de Santiago en los años de la Independencia, quien fue exiliado por 
ser realista. Pero la familia se vinculó con doña Rosa Carrera, hija 
de José Miguel y llevaba una tradición más política que religiosa. 
Recuerdo de niño, alojando un verano en la casa de mis abuelos en 
Zapallar (ahora ocupada por la Municipalidad) la efervescencia que 
se vivía bajo la dictadura de Ibáñez con los familiares perseguidos y 
exiliados. Y en Santiago, las tertulias políticas se reunían alrededor 
de mi abuela Pelagia.

Mi abuelo paterno nunca fue rico. Perdió la fortuna de su mu-
jer por ayudar a un hermano; no le fue bien en incursiones mineras 
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y agrícolas; donde se mantuvo bien fue como abogado. Sus mejores 
clientes eran compañías mineras extranjeras, inglesas y de Estados 
Unidos, del norte de Chile. Había que defender muchas veces sus 
intereses contra el Estado de Chile.

La rama de mi madre en cambio fue muy distinta en su origen 
y en su estilo de vida. Ella era Adriana Lyon Lynch. Mi bisabuelo 
Thomas Lyon, fundador de la familia, pertenecía a una distingui-
da familia inglesa, de origen escocés, emparentada con la reina de 
Inglaterra. Por motivos de salud, vino a Chile y en Valparaíso se 
casó con una porteña, Santa María. Mi abuelo Roberto Lyon San-
ta María se dedicó al gran comercio. Fundó la casa Balfour-Lyon 
que importaba de Inglaterra toda clase de maquinarias y armaba 
locomotoras y vagones para los Ferrocarriles del Estado. Acumuló 
así una fortuna que le permitió comprar la Hacienda Almahue en 
Colchagua que después pudo repartir entre sus seis hijos. Estaba ca-
sado con Amelia Lynch Solar, sobrina de Patricio Lynch, jefe de la 
ocupación de Lima en la Guerra del Pacífico donde no dejó, según 
se dice, buenos recuerdos. Vivían en una gran casa al comienzo de 
Vicuña Mackenna, donde hoy está la embajada argentina.

Los padres de mi madre, aunque nominalmente católicos, no 
eran religiosos. Sin embargo, hubo en la familia Lyon personas no-
tablemente religiosas y caritativas, verdaderos santos consagrados a 
la beneficencia. Mi madre se educó con las religiosas del Sagrado 
Corazón (Monjas Inglesas, en su tiempo). Allí fundamentó una fe 
muy sólida. Quiso ser religiosa pero su padre no lo permitió. Era la 
menor de la familia.

Económicamente, los parientes Lyon estaban bien. Se comuni-
caban muy fácilmente con el mundo europeo, Inglaterra y Francia: 
viajes, educación de hijos, estilo de vida y cultura. Conocíamos más 
a Europa que a Chile.
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Mi niñez (1920-1924)

Mis primeros recuerdos se ubican en la casa de mis abuelos ma-
ternos en Vicuña Mackenna, donde nos habíamos trasladado des-
de Macul, alrededor de 1920. Allí recuerdo el nacimiento de mi 
hermana menor. Quedamos cuatro hermanos, mi hermano mayor 
Carlos, después yo, después nuestras dos hermanas, María y Pela-
gia. Se acumulan los recuerdos de infancia. Debe ser este un perío-
do muy importante para la formación de la personalidad.

Una decisión fundamental que tomó mi mamá era dar a sus hijos 
una educación inglesa. Esto significaba tomar una institutriz inglesa 
para sus niños. Estas institutrices tienen sus exigencias. Una es el full 
charge, o sea, una plena responsabilidad que excluía la interferencia 
de los padres: no interfering. Esto significa una efectiva separación de 
los padres, que no intervenían en lo pequeño y cotidiano de la vida 
de los niños. Para mi papá, sobre todo, hombre muy afectuoso, esto 
constituía un gran sacrificio. Creemos, con mi hermano Carlos, que 
esta situación implicaba factores negativos para nuestra formación 
afectiva. Mis hermanas en cambio se criaron más bien en el contex-
to de las mamitas. Yo tengo conciencia que, siendo un muchachito 
muy sensible, me faltó afecto de niño: las inglesas que tuvimos eran 
afectuosas, pero ante todo disciplinarias. Nos despedían por la noche 
con un beso. Pero no era el beso de la mamá.

Mis primeras palabras en Vicuña Mackenna fueron en inglés. 
Aunque nos criamos bilingües, el inglés es mi idioma más nativo. 
Crecimos hablando inglés. No teniendo mucho oído ni facilidad 
para los idiomas, mi castellano ha quedado resentido y aparezco a 
veces, hasta hoy, como extranjero en mi patria.

El año 1921 —tenía cuatro años— toda la familia, con gua-
guas y todo, hicimos un viaje a Europa. Tengo recuerdos dispersos 
e infantiles de este viaje. De ida, la noche en Buenos Aires antes 
de tomar el barco, la visita al Alcázar de Sevilla, el veraneo en la 
hermosa islita de Rügen en el Báltico, la visita en Roma al cardenal 
español Merry del Val, secretario de Estado de Pío X, quien nos 
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preguntó a los boys de qué color era el caballo blanco de Napoleón. 
No supimos responder y quedamos muy avergonzados. Los moving 
stairs (escaleras mecánicas) y los tubes (metros) eran para nosotros 
la gran novedad.

Aunque tuvimos algunas institutrices de turno, hubo lugar a 
más contacto con los papás. Recuerdo los interminables cuentos 
con que nos entretenía el papá en la larga travesía del vapor Oropesa 
que nos trajo de vuelta a Chile, pasando por el estrecho de Maga-
llanes. La verdad es que nos soltamos los boys un poco de más. Pero 
volvíamos con una nueva institutriz, miss Agnes Jordan, que fue 
un factor fundamental en nuestra educación. Era una irlandesa de 
unos 30 años que iba a estar 12 años en la familia y que nos tomó 
mucho afecto sin dejar de cumplir rigurosamente su rol de forma-
dora británica.

Volvimos a la casa de los abuelos en Vicuña Mackenna. Salu-
dábamos todas las mañanas a la abuela en su cama con un beso. 
Mi abuelo, don Roberto Lyon había fallecido en La Habana, en 
el curso de uno de sus viajes. No tengo recuerdos de él. Tuvimos, 
como es natural, mucho contacto con los numerosos primos de la 
rama Lyon de la familia. Nos reuníamos también en el fundo Al-
mahue y, en tiempo de primavera, en la casona de La Punta, en la 
precordillera frente a Graneros. El ser agringados no era obstáculo 
serio para estos contactos juveniles.

Un factor muy importante en nuestro desarrollo fue la relación 
que se fue entablando entre los dos hermanos. Éramos muy pare-
jos en lo físico: él era un año mayor, pero yo era más macizo. Era 
natural que surgieran conflictos. Parece que hubo uno muy serio 
en que mi hermano quedó muy arañado. Es cierto que me sentía 
postergado en la admiración y cariño de los demás. Me sentía como 
el patito feo en comparación con él. Mi hermano fue un niño muy 
hermoso, de intensos ojos azules, muy Lyon, mientras que yo había 
salido más Aldunate y de rasgos menos finos. ¿Cómo resolví este 
conflicto?

Mi interpretación es que resolví este conflicto potencial asu-
miendo mi puesto de hermano segundo. Dentro del marco de la 
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disciplina familiar, formamos un dúo muy unido pero mi hermano 
tenía el liderazgo, las iniciativas: yo lo secundaba voluntaria y ple-
namente. Ayudaba a esto el hecho de que mi hermano maduró más 
rápidamente que yo. Cuando tenía 10 años, él tenía la madurez 
de los 12 0 13 años. En estas condiciones desarrollamos una bella 
fraternidad.

Aventurándome más en la línea de una interpretación psicoló-
gica de mi vida, he pensado que tal vez toda ella podría englobar-
se en una vocación a secundar la acción de otros. Como jesuita, 
he tenido siempre un gusto especial en servir el bien común de la 
congregación, a veces desde puestos de autoridad, pero con cierta 
inseguridad en la opinión propia. En mis iniciativas sociales, he 
estado siempre asociado a personas o grupos que me han inspirado 
y apoyado. Soy perseverante en continuar las iniciativas que parten 
de otros.

ACÁ VA FOTO DE 1/3 DE PÁGINA


