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Prólogo 

La obra de Valeria Sarmiento ha recibido un reconocimiento tardío 
pero unánime en los últimos años: muchas veces desplazada por la 
deslumbrante y cuantiosa producción de su esposo, el cineasta Raúl 
Ruiz, y de difícil acceso por las circunstancias del exilio, su filmografía 
aparece cada vez más como una creación consistente, original, aguda, 
caracterizada por un oficio cuidadoso, ciertas preocupaciones a las 
que regresa reiteradamente, y un modo muy peculiar de mirar que 
hemos querido caracterizar aquí como una “mirada oblicua”, ya que 
rehúye encarar los temas de manera frontal u obvia, buscando muchas 
veces un elemento más alejado como guía para abordarlos indirecta-
mente. Sucede así con la política, el feminismo, el exilio, entre otros 
grandes temas que aparecen en su filmografía entreverados con histo-
rias aparentemente nimias, vidas mínimas y detalles insignificantes 
con los que ella va tejiendo discretamente su obra de cineasta. Varias 
retrospectivas dedicadas recientemente a su trabajo, tanto en Chile 
como en Francia, han permitido al público cinéfilo irse familiarizando 
con su filmografía, y han evidenciado la necesidad de estudiarla siste-
máticamente. Este libro es el primero íntegramente dedicado a este 
propósito, y creemos que, aun sin ser exhaustivo, servirá de intro-
ducción panorámica a las diversas facetas de su obra, para ponerla en 
diálogo con la de otros cineastas y discutir algunas de las problemá-
ticas que ella abre, como la perspectiva feminista o una mirada crítica 
sobre la chilenidad, así como las particularidades de su estética, tanto 
en su exploración rigurosa del género documental como en su diálogo 
con la tradición del melodrama. 

El volumen se organiza en dos grandes secciones. En la primera 
se incluye una serie de ensayos dedicados a diversos aspectos del cine 
de Valeria Sarmiento, varios de los cuales surgieron de ponencias 
presentadas originalmente en un coloquio titulado “Valeria Sarmiento: 
una mirada oblicua”, organizado el año 2018 por la Universidad Alberto 
Hurtado y que fue acompañado de una muestra de sus películas orga-
nizada por el Archivo Ruiz-Sarmiento de la Pontificia Universidad 
Católica de Valparaíso en el Centro de Extensión y Estudios Avanzados 
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de esa casa de estudios. En la segunda sección, en tanto, se incluye una 
colección de textos y documentos, entre ellos una extensa conversa-
ción de la cineasta con los editores y una completa filmografía comen-
tada que, creemos, será de enorme utilidad para futuros estudios de su 
obra, o simplemente para quienes quieran conocerla más. 

Los ensayos comienzan por visiones más panorámicas de su 
cine, a partir de temas que atraviesan su poética, y luego incluyen 
una serie de trabajos destinados al examen de películas específicas, 
recorriendo su filmografía desde sus inicios hasta su producción más 
reciente. “Una mujer oblicua”, de Macarena García Moggia, articula en 
términos generales el modo de mirar del cine de Valeria Sarmiento, 
caracterizado por ella misma como una “mirada oblicua”, examinando 
una fotografía de Robert Doisneau y algunas reflexiones teóricas que 
han abordado el tema de la mirada en el cine, en particular desde la 
teoría feminista. “‘La naturaleza es una pose muy difícil de sostener’. 
Sobre el primer cine de Valeria Sarmiento”, de Paz López, aborda la 
obra temprana de Valeria Sarmiento, incluyendo su primer cortome-
traje Un sueño como de colores, su primera película de ficción rodada en 
Francia La dueña de casa y el documental El hombre cuando es hombre, 
en diálogo con el contexto de la producción teórica y fílmica feminista 
en la década del 70. “Valparaíso: imaginario transficcional”, de Fran-
cisca García, estudia la imagen de la ciudad de Valparaíso a lo largo del 
cine de Sarmiento, invocando las representaciones de esa ciudad en 
artistas como Joris Ivens, Aldo Francia y Sergio Larraín, para plantear 
luego que películas como Amelia Lopes O’Neill y Maria Graham, aunque 
“reconocen el imaginario histórico cosmopolita más oficialista, no 
consideran la ciudad como un ‘tema’, sino que como una plataforma de 
posibilidades”. Paula Dittborn, en “Símbolos, atmósferas y omisiones 
cromáticas”, explora la estética del cine de Valeria Sarmiento desde la 
perspectiva de su uso del color, centrándose en las particularidades de 
su cine de ficción y la relación que este mantiene con la tradición del 
melodrama, a partir de las declaraciones de la propia directora sobre la 
importancia del trabajo cromático en su obra. 

Respecto a los ensayos que abordan películas específicas, 
“Imágenes para el trabajo doméstico: el espacio en La dueña de casa” 
de Héctor Oyarzún, estudia la representación del espacio doméstico 
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y del trabajo que en él se realiza a partir de un análisis comparado de 
esta película con Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 Bruxelles 
(1975) de Chantal Akerman. “Visibilización de la mujer en El hombre 
cuando es hombre: una mirada desde el feminismo y la perspectiva de 
género”, de Claudia Valdés, se centra en el documental El hombre 
cuando es hombre a partir de la teoría fílmica feminista, deteniéndose 
sobre todo en la utilización del montaje como manera de construir 
sentido y proponer una mirada crítica implícita que no se manifiesta 
en el discurso verbal de una voz en off, sino que en imágenes que 
hablan por sí mismas al ser puestas en relación de una determinada 
manera. Elizabeth Ramírez, en “Habanera: de fragmentos y retornos 
inacabados”, aborda las complejidades de la obra de Sarmiento en el 
exilio, y su retorno y recepción recientes a partir de la película Haba-
nera, un documental sobre Cuba que funciona como un comentario 
indirecto acerca de la situación de expatriada de su autora. Ramírez 
estudia esta película como parte del corpus documental de Valeria 
Sarmiento realizado por encargo para la televisión experimental 
europea, lo que permite revisar su obra desde un ángulo inusual y 
novedoso. Por su parte, Mónica Ramón Ríos en “La comunidad en el 
ver: el lente melodramático de Valeria Sarmiento”, se concentra en el 
diálogo de Valeria Sarmiento con la tradición del melodrama a partir 
de un análisis detallado de su película Mi boda contigo, una peculiar 
adaptación de una novela de Corín Tellado que muestra muy bien 
las complejidades y ambigüedades de su relación con este género. 
Por último, “‘Más héroes, menos cadáveres’: cine, pintura e historia 
en Las líneas de Wellington”, de Josefina de la Maza y Fernando Pérez, 
estudia la presencia de diversas imágenes del siglo XIX en dicha pelí-
cula, desde la historia del arte y las relaciones intermediales entre cine 
y artes visuales. Estas imágenes funcionan como fuentes iconográficas 
e históricas, como indicios de vida doméstica cotidiana en medio del 
caos de un conflicto bélico y como reflexión sobre las paradojas de la 
memoria histórica y la gloria póstuma. (Algunas autoras de esta selec-
ción de ensayos optaron por utilizar lenguaje inclusivo en sus textos, 
una decisión que como editores hemos respetado porque nos pareció 
coherente con los problemas que abordan y con las perspectivas polí-
ticas que abren, pero que no quisimos imponer al libro en su conjunto).
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La segunda sección consiste en una serie de textos y docu-
mentos, que incluyen el discurso de recepción del “Doctorado Honoris 
Causa” concedido a la cineasta por la Universidad de Valparaíso el año 
2019; una extensa conversación con los editores de este libro, en la 
que revisa gran parte de su vida y obra, entregando claves fundamen-
tales acerca de su trabajo y de su visión del arte cinematográfico; una 
filmografía comentada que ordena y revisa la totalidad de su produc-
ción fílmica; y, finalmente, un álbum de fotos comentadas por la 
propia directora. Esta segunda sección se nutre principalmente de los 
materiales que alberga el Archivo Ruiz-Sarmiento del Instituto de Arte 
de la PUCV, una institución que ha vuelto accesibles gran cantidad de 
filmes y documentos de la obra de ambos cineastas para los investiga-
dores chilenos. 

Para concluir, quisiéramos agradecer a las personas e institu-
ciones que han hecho posible este libro: a la propia Valeria Sarmiento, 
quien generosamente respondió muchas preguntas de las y los inves-
tigadores y editores que participan en él, al Departamento de Arte de 
la Universidad Alberto Hurtado, al Instituto de Arte de la Pontificia 
Universidad Católica de Valparaíso, así como a la Cineteca y Centro 
de Extensión y Estudios Avanzados de esta casa de estudios, represen-
tados respectivamente por Verónica Muñoz y Manfred Wilhelmy. 

Bruno Cuneo y Fernando Pérez V.
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Una mujer oblicua

MACARENA GARCÍA MOGGIA

No me veo a mí misma mientras miro un cuadro.

Siri Hustvedt, La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres

En una entrevista con Iván Pinto, el año 2013, Valeria Sarmiento define 
su primer largometraje, El hombre cuando es hombre, como “una pelí-
cula que es más bien para enfocar el tema de la mujer, pero a través 
del hombre”. “Eso es lo que me parecía entretenido”, añade, “porque 
yo siempre he intentado tratar temas que me interesan pero nunca en 
forma frontal, sino que en forma oblicua”1. Vuelve a ocupar el término 
en una entrevista a El Mercurio, algunos años después, refiriéndose a 
las mujeres de sus melodramas: “Siempre me ha interesado una mirada 
oblicua sobre el mundo, y creo que esas mujeres la tienen. Oblicua 
porque no es la mirada de una persona que está llevando la acción, 
sino que más bien la padece”2. En ambos pasajes, la artista identi-
fica su mirada, marcada por la voluntad de tratar temas de su interés 
“nunca en forma frontal, sino en forma oblicua”, con la mirada de las 
mujeres de sus melodramas, mujeres que, como Amelia Lopes, Rosa la 
China o Fefa en Mi boda contigo, o incluso aquellas que indirectamente 
expresan su punto de vista en El hombre cuando es hombre, “padecen la 
acción”, dice Valeria Sarmiento, ubicando tanto su mirada como la de 
sus protagonistas en un lugar tercero, a primera vista, respecto a las 
construcciones discursivas y sus efectos pasionales.

1	 Iván Pinto, “Valeria Sarmiento. El machismo una lo sufre en América Latina desde que nace”, laFuga 
núm. 15 (2013). http://2016.lafuga.cl/valeria-sarmiento/638.

2	 “Alicia Scherson - Valeria Sarmiento”, El Mercurio (Santiago de Chile), 8 de agosto de 2017. http://
www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=385832#.

http://2016.lafuga.cl/valeria-sarmiento/638
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=385832
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=385832
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Hay un conjunto de fotografías a las que he vuelto insisten-
temente durante este último tiempo, acaso queriendo expresarle a 
ellas una pregunta que creo me han formulado a mí estas películas de 
Valeria Sarmiento. Se trata de una serie que el fotógrafo francés Robert 
Doisneau realiza en 1948 —mismo año del nacimiento de la cineasta, 
dicho sea de paso— como resultado de un gracioso experimento para 
la revista Life. Pasándose sin ningún problema de las tomas de la Resis-
tencia a la moda o la publicidad, el proyecto de Doisneau consistía 
en “cazar” la mirada de la gente ante la imagen de un desnudo en la 
vía pública, recurriendo a la estrategia siguiente: el escaparate de la 
galería de arte Romi, en la parisina Rue de Seine, exhibía un cuadro 
bien centrado, expuesto completamente a la mirada directa de los vian-
dantes, mientras que en una de las paredes laterales de la vitrina se da a 
ver el cuadro de un desnudo que resulta tanto más atrayente, chocante, 
escandaloso, excitante o extraño —según se lea en el gesto de quien 
observa— que el cuadro que ocupa la posición central. Doisneau 
retrató a los paseantes observadores desde el interior de la galería con 
una cámara Rolleiflex escondida bajo una silla, provista de un dispa-
rador que se accionaba por medio de un cable. Una de las fotografías 
acuñaría el alusivo título de “Un regard oblique” (Una mirada oblicua).

En esta fotografía, una pareja pequeño-burguesa se detiene 
frente a la vidriera del marchante mientras el espectador ocupa la 
posición de incógnito voyeur. La mujer observa el cuadro que nos 
da la espalda disponiéndose, acaso, a comentarle algo al varón que, 
imaginamos, es su esposo, pero él, sin que ella al parecer lo advierta, 
está mirando en otra dirección: hacia las contorneadas nalgas de la 
figura femenina desnuda representada en el cuadro que está oblicuo 
al frontis de la vidriera, cuestión que permite que el fotógrafo, como 
también el espectador, pueda ver lo mismo que ve el hombre y que, 
aparentemente, se sustrae a la mirada de la mujer. De esta forma, es 
la mirada del personaje masculino la que, incluso si ocupa un lugar 
marginal en el extremo derecho de la imagen, estructura el argumento 
narrativo de la fotografía, delineando con claridad lo que algunas 
teorías feministas de la imagen han pensado como una política sexual 
de la mirada.
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Mary Ann Doanne, por ejemplo, se vale de esta fotografía de 
Doisneau para ilustrar una discusión sobre la negación de la mirada 
femenina3. Lo que la autora sostiene es que la mirada del hombre 
define la problemática de esta fotografía conforme borra a la mujer, 
cuya mirada no se dirige hacia nada que tenga algún significado para el 
espectador. La broma, entonces, solo funcionaría a costa de una doble 
negación de su mirada, ya sea porque no se la reconoce como objeto de 
la mirada y el deseo, que se orienta en cambio hacia el desnudo; ya sea 

3	 Mary Ann Doane, “Film and the Masquerade: Theorising the Female Spectator”, Screen 23 (1982): 
74-88. https://academic.oup.com/screen/issue/23/3-4.

Robert Doisneau, Le regard oblique, 
impresión en gelatina de plata (1948)

https://academic.oup.com/screen/issue/23/3-4
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porque se vuelve ella misma incapaz de representar su propio deseo, 
puesto que incluso si se presenta como una mujer que mira activa-
mente en lugar de responder y confirmar la mirada del espectador, se 
le niega la representación de su objeto al dirigirse su mirada hacia un 
lugar ciego, “vacío”, como es el cuadro, o bien al devolvérsele a través 
de su reflejo en la vidriera. En esa línea, y a propósito de la misma 
fotografía de Doisneau, Griselda Pollock en su artículo “Modernidad 
y espacios de la feminidad” observa cómo “aunque la mirada femenina 
es central desde el punto de vista espacial, se la niega en la triangu-
lación de miradas entre el hombre, la imagen de la mujer fetichizada 
y el espectador, quien sería arrojado a una posición de visión mascu-
lina”4, subordinada la fotografía a la repartición política de una mirada 
dividida entre activo/masculino y pasivo/femenino, donde lo mascu-
lino proyecta sus fantasías sobre la figura femenina que se organiza de 
acuerdo con aquella, mientras lo femenino es a la vez mirado y exhi-
bido en su apariencia violentamente codificada para causar un impacto 
visual que sostiene la mirada y, de paso, pone en representación el 
deseo masculino. Me estoy sirviendo, como se ve, de las palabras de 
Laura Mulvey, quien en su famoso artículo “Placer visual y cine narra-
tivo” ha definido las estructuras placenteras básicas de la mirada en la 
situación cinematográfica tradicionalmente hollywoodense de acuerdo 
a dos grandes derroteros: la escoptofilia, que surge del placer de usar a 
otra persona como objeto de estimulación sexual a través de la mirada; 
y el narcisismo, que surge de la identificación con la imagen vista5.

Creo, sin embargo, que la oblicuidad propuesta por esta imagen 
en particular rebasa el marco de tales análisis, desestabilizando al 
menos los lugares prefijados por la convencional triangulación de 
miradas entre el hombre, la imagen de la mujer fetichizada y el espec-
tador. Sospecho que uno de los principales efectos de desestabiliza-
ción que ofrece esta fotografía tiene que ver con este último elemento, 
el espectador, quien viene a formar parte de la escena toda vez que se 
encuentra representado o encuentra al menos un eco al interior de la 

4	 Griselda Pollock, Visión y diferencia. Feminismo, feminidad e historias del arte (Buenos Aires: Fiordo, 
2013), 157-158.

5	 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen núm. 16 (1975): 6-18. https://doi.
org/10.1093/screen/16.3.6.

https://doi.org/10.1093/screen/16.3.6
https://doi.org/10.1093/screen/16.3.6
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imagen misma: ese eco, pienso, ese “espectador secundario”, como lo 
llamaría Stoichita6, podría ser la mujer que dirige su mirada hacia una 
imagen que desconocemos, una imagen que, aunque permanece invi-
sible para nosotros, que solo vemos su reverso, en vez de representar 
el vacío, como sugiere Mary Ann Doanne para argumentar su teoría 
de la negación, bien podría representar la fotografía misma, a modo 
de un cuadro dentro del cuadro de una escena costumbrista como es, 
en parte, aquella que esta imagen nos revela, activando un elemento 
reflexivo que es, al mismo tiempo, un fuera de campo interno a ella, 
puesto que el mismo cuadro, al encontrarse invertido, se vuelve un 
punto ciego que funciona como un nuevo vértice de la imagen, como 
punto que la articula sin aparecer en ella. Pensada de ese modo, el 
triángulo que conformaría la imagen revertiría la situación de exclu-
sión a la que parece relegada la mujer, convirtiendo al espectador en 
espectadora, pero sobre todo poniendo en movimiento el triángulo de 
miradas del que depende, eventualmente, el placer visual masculino, 
triángulo que podrá imaginarse ahora representado de modo reflexivo 
al interior de la imagen misma, en su negatividad. Al respecto, resulta 
de una elocuencia algo abismante el segundo plano de la imagen, 
donde un instante decisivo hizo que la misma figura del primer plano 
se repita, aunque torcida: una mujer, ahora, y dos varones, acaso una 
pareja heterosexual más un hombre que camina distraído: él, que 
parece dirigir su mirada hacia lo que podría ser su reloj; ella que, en 
cambio, dirige su mirada hacia un punto cercano, pero no igual. Y final-
mente la del paseante, a cuya altura se inicia una línea que se extiende 
hacia arriba, en diagonal, sugiriendo compositivamente la formación 
de un segundo… o tercer triángulo.

Pensaba que triángulos de la mirada como estos, marcados 
a menudo por una posición femenina oblicua que, al mismo tiempo 
que ocupa un lugar de percepción no frontal, ostenta una inquietante 
aura de pasividad, de un cierto padecimiento de la acción, se repiten 
insistentemente sobre todo en el primer cine de Valeria Sarmiento. El 
ejemplo paradigmático que se me ocurre es el lugar que la misma reali-
zadora ocupa en las principales tomas de El hombre cuando es hombre, 

6	 Victor Stoichita, Ver y no ver (Madrid: Siruela, 2005).

Afiche promocional de la película Amelia Lopes 
O’Neill de Valeria Sarmiento (1990). Fuente: 

Archivo Ruiz-Sarmiento Instituto de Arte PUCV.



19



20 I. ESTUDIOS

donde parece formarse un triángulo perfecto entre los varones que 
brindan su testimonio, el hombre tras la cámara o “espectador”, y la 
directora, quien desde fuera de campo, a un costado de la cámara, 
realiza unas cuantas preguntas, sin apenas intervenir, sin juzgar en 
ningún caso. Solo escuchamos su voz e imaginamos una mirada feme-
nina que acaso observa pasiva, oblicuamente, como en esta fotografía, 
las formas en que un discurso articula las representaciones que ella 
misma convoca y que a ella misma, indirectamente, la definen. Un 
efecto de triangulación similar podría observarse en cada uno de los 
melodramas tempranos de Valeria Sarmiento: Mi boda contigo, del 84; 
Amelia Lopes O’Neill, del 89, y Rosa la China, de 2002. Basta con dete-
nernos, por lo pronto, en algunos de los afiches que fueron realizados 
para la promoción de estas películas, observándolos de acuerdo con lo 
que Raúl Ruiz llamaba la “función alegórica” de ciertas imágenes, de 
las que se sirven especialmente los “expertos en comunicación”, decía, 
quienes se dedican “a ver las películas de comienzo a fin, poniendo 
especial atención en alguna toma que pueda ser utilizada como 
símbolo de la obra entera”, una toma, en suma, que “debiera repre-
sentar una idea concentrada de la película, para provocar en los poten-
ciales espectadores ganas de ir a verla”7. El caso es que en los afiches 
de las películas que menciono parecen repetirse, efectivamente, estos 
triángulos de miradas; en cada uno figura alguien que imaginamos 
padeciendo la acción, dando lugar a una mirada oblicua que, identi-
ficada con la del espectador, lo vuelve cómplice, testigo de lo que allí 
se sustrae a la visión, invitado a participar y al mismo tiempo a activar 
una mirada crítica, siempre en movimiento, de las relaciones de poder 
adheridas a los más diversos ropajes de la pasión.

Con ocasión del encuentro que dio lugar a este libro, Andrés 
Nazarala le hizo a Valeria Sarmiento una entrevista donde le pregunta 
por esto de la mirada oblicua, y ella le contesta: “Creo que, siendo 
mujer, uno nunca ve de frente. Siempre observamos el mundo a escon-
didas. Eso siempre está en mis películas”8. Recordé entonces un breve 

7	 Raúl Ruiz, “Conferencia en el Instituto de Arte, 23 de septiembre de 2003”, Pensar & Poetizar núm. 10 
(2012): 96. 

8	 Andrés Nazarala, “Valeria Sarmiento”, La Segunda (Santiago de Chile), 10 de octubre de 2018. https://
segreader.emol.cl/2018/10/10/A/GV3FO8C4/light?gt=180001.

Afiche promocional de la película Notre mariage 
de Valeria Sarmiento (1984). Fuente: Archivo Ruiz-

Sarmiento Instituto de Arte PUCV.

https://segreader.emol.cl/2018/10/10/A/GV3FO8C4/light?gt=180001
https://segreader.emol.cl/2018/10/10/A/GV3FO8C4/light?gt=180001
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