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Prólogo

Quiero empezar este prólogo comentando el título de este li-
bro y lo que evoca. Las trincheras de los cuidados comunitarios. 
Una etnografía sobre mujeres mayores en Santiago de Chile. Las 
autoras han elegido una metáfora bélica para dar título al libro, 
y una especificación descriptiva para el subtítulo. La trinchera, 
en terminología militar, es la zanja defensiva que permite estar a 
cubierto y al mismo tiempo atacar al enemigo. ¿Por qué el cui-
dado comunitario aparece como una trinchera? ¿De qué se han 
de defender estas mujeres mayores santiaguinas de las que habla 
el libro? ¿Y quién es el enemigo? Son preguntas retóricas, para 
empezar a pensar, que requieren sin embargo del complemento 
que ofrece el subtítulo. Se trata de mujeres mayores que, en el 
contexto de una ciudad tan grande y compleja como es Santiago 
de Chile, seguramente no se trata de un colectivo homogéneo. 
Se añade, además, la palabra “etnografía”, que informa sobre el 
método del estudio. Pero vayamos por partes.

El cuidado comunitario es una buena defensa que tienen las 
mujeres mayores para resistir los embates de lo que ha significado 
una vida dedicada al cuidado de los demás: de sus hijos e hijas, 
de su marido, de sus nietos y nietas, de sus familiares. Esta aten-
ción hacia otras personas estructura la vida de las mujeres, condi-
ciona sus tiempos de vida, sus actividades, su participación en la 
sociedad. Los clubes proporcionan un espacio y un tiempo que 
las mujeres pueden dedicar a ellas mismas. Comparten activida-
des, vivencias, deseos y frustraciones; por unas horas abandonan 
su cotidianeidad dedicada a los demás, para ser ellas las protago-
nistas. Pueden dedicarse al tejido, al bordado, a la pintura o a la 
cerámica, pero también a la escucha, al relato de sus inquietudes, 
a dar consejos y a recibirlos desde la lógica de la complicidad, de 
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no dar muchas explicaciones, de discutirse y debatir, de bromear, 
de practicar la inteligencia emocional. 

Esta es la trinchera de resistencia, pero también de agencia 
que permite seguir en la lucha cotidiana. Una lucha en que el 
enemigo es poderoso, persistente y no siempre visible. Es esta 
estructura social que oprime especialmente a las mujeres, dan-
do poco valor a sus actividades y trabajos, que además no son 
considerados como trabajo, ya que no se pagan y hay que hacer 
nomás, simplemente por el hecho de ser mujer. A veces esta es-
tructura de opresión se encarna en hechos concretos: en los sala-
rios bajos, un marido autoritario y ausente, en la tensión entre la 
necesidad de obtener ingresos y la necesidad de cuidar a los hijos 
o a la madre enferma. Se encarna también en el problema de las 
pensiones, insuficientes para vivir, en el precio del transporte, 
o en las dificultades de acceso a la sanidad. Lo que hacen las 
mujeres mayores en los clubes es cuidado, porque cuidan unas 
de otras a través de la lógica de compartir y de los afectos, y es 
comunitario porque emerge de los lazos sociales creados entre 
ellas a través de los clubes.

El libro nos muestra los entresijos de este cuidado comu-
nitario, cómo se despliega, la materialidad y emocionalidad que 
se imbrican en él. ¿Qué interés tiene analizar el cuidado comu-
nitario, y qué interés tiene que sus protagonistas sean mujeres 
mayores y que lo sean de distintas comunas de Santiago de Chi-
le? El libro aporta conocimiento sobre todas estas dimensiones. 
Y el interés es doble, académico y político: académico porque 
analiza temas relevantes, como son el cuidado, lo comunitario 
y las mujeres mayores, y político porque revela el significado e 
importancia del cuidado comunitario y porque da visibilidad a 
las mujeres mayores mostrando su diversidad, sus iniciativas y 
estrategias en sus vidas. Además, se trata de una aportación a las 
ciencias sociales desde Latinoamérica.

Analizar el cuidado es relevante, aunque su interés acadé-
mico y político es reciente. Como ámbito de estudio entra de la 
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mano en la década de los setenta del feminismo académico desde 
distintas disciplinas: sociología, antropología, economía, polito-
logía, trabajo social, historia, psicología social, filosofía. El ger-
men se encuentra en los debates que tuvieron lugar en los años 
setenta sobre el trabajo doméstico y su papel en la reproducción 
del capitalismo: se diferencia entonces el concepto de trabajo del 
de empleo y se desvela que el trabajo doméstico resulta esen-
cial para la reproducción social. Es a partir de los años ochenta 
cuando el cuidado se diferencia del trabajo doméstico, subra-
yando sus relaciones afectivas y morales, así como los vínculos 
y la interdependencia. Fue relevante también mostrar el valor 
económico del trabajo que se realiza en los hogares y el impacto 
de la producción doméstica sobre las economías nacionales, así 
como la información derivada de las encuestas sobre los usos del 
tiempo. Posteriormente, la literatura académica ha sido especial-
mente abundante y prolija en este tema.

El cuidado importa. Asistir y mantener la vida es a lo que 
llamamos cuidado. En el día a día; en la salud y en la enferme-
dad; en la niñez, en la edad adulta, al envejecer. Sin cuidado no 
hay vida, sin relaciones sociales que la sustenten, tampoco. Y 
sin cuidado ni relaciones sociales no hay sociedad, sencillamen-
te. Las actividades de cuidado son fragmentadas y diversas y se 
ejercen con mayor o menor intensidad según el ciclo vital de las 
personas o de coyunturas críticas. Nos autocuidamos cada uno 
de nosotros en el día a día, pero son las mujeres las que asumen 
la mayor parte de estas tareas, tanto si se trata de cuidar a perso-
nas que no pueden valerse por sí mismas como a personas que 
sí pueden hacerlo; tanto si se cuida en la familia como se si hace 
de forma remunerada. Y como el cuidado es vital, no se puede 
elegir no cuidar. Y esto es lo que genera la brecha de los cuidados, 
que estructura las trayectorias vitales de las mujeres y las sitúa en 
desventaja respecto a los hombres. 

Una parte esencial del cuidado sirve para resolver los riesgos 
de adversidad y las situaciones de dependencia. Y es esta parte 
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la que ha entrado en la agenda política. El cuidado entra en la 
agenda política cuando desborda el marco familiar, las mujeres 
no pueden ocuparse como lo hacían antes y el envejecimiento 
de la población incrementa las necesidades de cuidados. El dere-
cho a ser cuidado forma parte actualmente de debates sociales y 
políticos en distintos países y en organismos internacionales. El 
cuidado ha pasado a ser pues una cuestión social y política.

Estudiar el cuidado comunitario tiene un interés especial. 
Sabemos que el cuidado es provisto en una variedad de formas 
institucionales: familia, Estado, mercado y comunidad. El con-
texto comunitario es una especie de magma en el que se pueden 
incluir muchas iniciativas y actividades. Es el aspecto que requie-
re en estos momentos mayor reflexión académica, justamente 
por su complejidad y también por su importancia política. En 
un momento en que las políticas sociales acusan retrocesos en 
prácticamente todo el mundo debido a la expansión de la lógi-
ca neoliberal individualizadora, es importante rescatar las expe-
riencias comunitarias, que han sido especialmente relevantes en 
Latinoamérica. Efectivamente, el marco comunitario ofrece ele-
mentos de autoorganización y protagonismo de la sociedad civil 
frente a las obligaciones familiares, hoy tan transformadas, frente 
a cierto paternalismo del Estado cuando ofrece los servicios pú-
blicos y frente a la inequidad asociada a los servicios de merca-
do. Redescubrir lo comunitario es una necesidad. Combinar la 
dinámica que emerge de la sociedad civil con la responsabilidad 
redistributiva del Estado conduce hacia lógicas más democráti-
cas basadas en la justicia social y en la justicia de género. En ese 
sentido el libro aporta conocimiento sobre dinámicas comunita-
rias, los clubes de mujeres mayores, y lo hace desde una forma 
original de análisis que se sitúa como un elemento de referencia 
en los estudios sobre cuidado y contribuye a la literatura latinoa-
mericana sobre estos temas. 

Centrarse en las mujeres mayores es otro acierto y otra 
aportación. Envejecer no es lo mismo para las mujeres que para 
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los hombres, ya que los cursos vitales están condicionados por 
los patrones de género y el desempeño de roles generizados a 
lo largo de la vida establecen desigualdades que llegan hasta la 
vejez (desigualdades acumuladas, en términos de las autoras). En 
general, las mujeres tienen una situación más desventajosa que 
los hombres al envejecer debido a que son más vulnerables a la 
pobreza. Las generaciones de mujeres mayores actuales han dedi-
cado buena parte de sus vidas a las responsabilidades familiares, 
lo cual repercute en tener bajas pensiones; muchas de ellas tienen 
un escaso nivel educacional, lo que condiciona el acceso a los 
bienes culturales, de ocio y participación; alcanzan edades muy 
avanzadas que pueden implicar severas limitaciones en la calidad 
de vida y, finalmente, sus aportaciones a la familia y a la socie-
dad están muy invisibilizadas. Paradójicamente, hay una realidad 
muy llamativa, y es que las mujeres mayores siguen aportando 
atención y cuidados familiares, tanto en su propio hogar como 
en el de sus hijos e hijas, contribuyendo al cuidado de sus nietos 
y proporcionando apoyo en la vida cotidiana. Esta labor de pro-
visión de cuidados contribuye muy activamente al desarrollo de 
sus familias y al bienestar de la sociedad. Todas estas situaciones 
quedan muy bien reflejadas en el libro.

Otro factor de diversidad en la vejez es el que deriva de las 
diferencias sociales. No se llega igual a la vejez si se procede del 
grupo social rico o del pobre y sus matices. La mayor longevi-
dad actual constituye una democratización de la supervivencia. 
Sin embargo, persisten las desigualdades en salud, que están es-
trechamente relacionadas con las diferencias sociales, de manera 
que las personas con menos recursos envejecen en peores con-
diciones de salud. Hay pues una injusticia social que se traduce 
también en la vejez. Múltiples son los factores que inciden en las 
desventajas de las personas con menos recursos: la precariedad 
de las condiciones de vida y de trabajo desde la niñez a la vejez, 
menores niveles de educación y de renta, menor posibilidad de 
acceso a los recursos, estilos de vida poco saludables (en relación 
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con la dieta, la actividad física, la alimentación en general). Las 
mujeres mayores pobres sufren especialmente las injusticias en la 
vejez. Más pobres que los hombres y más dependientes de la soli-
daridad familiar que ellas mismas han construido, experimentan 
las posibles tensiones y conflictos de lealtad en forma de culpa, 
inseguridad y miedo. Miedo a no poder valerse por sí mismas, 
a la soledad, a convertirse en una carga para los hijos e hijas. 
La existencia de vínculos familiares y comunitarios sólidos actúa 
como una red protectora ante las situaciones de adversidad que 
padecen las personas ancianas y tienen especial relevancia en los 
países con políticas sociales más débiles.

Esta intersección entre edad, género y clase está magistral-
mente recogida en el libro. Ha sido también un acierto metodo-
lógico escoger clubes en tres comunas de áreas muy diferencia-
das socialmente: Independencia, Santiago Centro y Providencia, 
donde se expresan estas formas distintas de envejecer. La metá-
fora de la trinchera se aplica de forma muy clara a la dinámica 
del club de Independencia, donde la comunidad actúa como una 
forma de protección de las mujeres y ayuda a seguir adelante a 
pesar de sus problemas y dificultades. Ayudas materiales y emo-
cionales que permiten compensar, aunque sea en parte, los múl-
tiples “descuidos” que sufren estas mujeres. En el caso de San-
tiago Centro se destaca la poética de la vejez, la capacidad para 
aportar vida y calor al inhóspito y rígido espacio del edificio en 
que se alberga el club y en el que predomina el cemento, que tan-
to contrasta con el local que tenían antes. Conseguir romper las 
normas estrictas del orden establecido por los funcionarios mu-
nicipales constituye una suma de pequeñas victorias que dotan 
de sentido y significado a los espacios y actividades compartidas. 
En el caso de Providencia se destaca en el texto la negociación 
de las distinciones. Se trata de mujeres con nivel educativo ele-
vado, que negocian con las propias investigadoras sus métodos y 
estrategias de análisis, que han sufrido el menoscabo masculino 
a partir del cuestionamiento o subvaloración de sus actividades, 

Prólogo



25

donde el club es un espacio de libertad y que se caracterizan por 
tener una elevada consciencia y participación política.

El método etnográfico ha sido aplicado desde la sensibili-
dad y quehacer feminista. Las investigadoras han participado en 
las actividades de los clubes estudiados, en los que se incorporan 
de forma prudente y tímida al inicio y donde acaban teniendo su 
propio estatuto. Han “habitado las trincheras” según sus propias 
palabras, y para ello han tenido que negociar su presencia en 
cada uno de los clubes. Y, en este proceso, las etnógrafas consi-
guen tener un espacio asignado, un rol atribuido y unas relacio-
nes definidas. Ellas están allí para observar desde la participación 
en la actividad. Y, al mismo tiempo, ellas son observadas, clasi-
ficadas, etiquetadas. Esta interacción entre observar y ser obser-
vadas condiciona la forma de obtener el conocimiento. Es muy 
ilustrativo ver cómo las investigadoras entran ellas mismas en las 
lógicas del cuidado comunitario y cómo ellas mismas cuidan las 
interacciones que generan. Y esto otorga también valor al libro 
como producto de esta forma de investigar. La observación par-
ticipante permite reconstruir las prácticas sociales que desempe-
ñan agentes específicos en el contexto en que se generan. Haber 
participado en los talleres ha permitido realizar el análisis sutil de 
las dinámicas en su interior.

El libro aporta además unos capítulos introductorios útiles: 
un estado de la cuestión sobre las mujeres mayores en la investi-
gación social, un capítulo dedicado a presentar la organización 
social de los cuidados y el envejecimiento en Chile (el papel de la 
familia, del Estado, del mercado y de la comunidad) y otro que 
explica las estrategias metodológicas para aproximarse a los clu-
bes de mujeres y para relacionarse con sus componentes. Finaliza 
con conclusiones que sintetizan las principales características del 
cuidado comunitario, desde sus dimensiones sociales y políticas.

Y acabaré refiriéndome a las autoras. Conocí a Herminia 
Gonzálvez Torralbo en un congreso que se celebró en Barcelo-
na. Recuerdo perfectamente el momento en que me explicó la 
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investigación que estaba llevando a cabo en Santiago de Chile 
sobre mujeres, vejez y cuidados comunitarios. Estábamos com-
partiendo mesa mientras almorzábamos, éramos un grupo gran-
de y estábamos cerca. Me interesó lo que me explicaba, hablaba 
con pasión de su trabajo; percibí que no era una mera formalidad 
lo que estaba haciendo, sino que le interesaba mi opinión. Esto 
sería el inicio de un diálogo y colaboración académica y tam-
bién de un vínculo personal y de amistad. Porque la relación con 
Herminia no puede ser de otra forma. O es una relación fuerte 
o no es. Porque es alguien que cuida de ella misma y cuida de su 
entorno; es prudente y valiente al mismo tiempo; tiene iniciativa 
y ambición y, a la vez, tiene en cuenta con quien está y cuáles 
son los deseos y expectativas de los demás. No menciono esto 
gratuitamente: esta actitud cuidadora impregna las páginas de 
este libro que tienen entre manos. 

El libro es una obra colectiva. Herminia Gonzálvez y Me-
nara Guizardi son quienes conducen la investigación y arman 
la publicación. Comparten autoría con Alfonsina Ramírez, Ca-
talina Cano, Francisca Ortiz y Sofia Larrazabal. Se trata pues 
de un trabajo en equipo. Tuve oportunidad de conocer a parte 
de sus componentes en la breve estancia que realicé en Santia-
go de Chile en octubre del año 2018. Hicimos alguna sesión 
de trabajo conjunto para comentar la investigación y aprecié la 
calidad humana e investigadora que se mostraba. Lo cual nos 
habla de una formación de calidad, y de un funcionamiento que 
sabe aprovechar las cualidades que cada miembro puede aportar. 
No puedo escribir sobre cada una de las autoras con el detalle e 
intensidad que he hecho con Herminia, pero sí debo dar valor 
a lo que significa una investigación realizada en equipo, que no 
solo posibilita sumar los aportes de cada investigadora, sino que 
los multiplica.

No me queda más que recomendar la lectura de este texto, 
escrito con rigurosidad y bien hacer, que aporta conocimiento 
sobre dimensiones de la sociedad chilena, sobre las mujeres ma-

Prólogo



27

yores y sobre el cuidado comunitario. La vejez es abrumadora-
mente femenina. Y en nuestras sociedades las personas mayores 
son cada vez más numerosas. Vale la pena pues conocer lo que el 
libro nos relata.

Dolors Comas d’Argemir
Catedrática de antropología social y cultural. 

Universidad Rovira i Virgili, Tarragona, España. 
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Introducción
Herminia Gonzálvez Torralbo y Menara Guizardi

Para mí, envejecer es la suma de las experiencias por las que he 
pasado día tras día, desde mi juventud hasta lo que soy ahora. 

Soy mujer y soy mayor, soy todas esas cosas juntas 
(Lucía, 73 años, Santiago de Chile).

Nosotras con ellas

Para las dos editoras de este volumen, el ímpetu por sentir y pen-
sar el envejecimiento femenino ha sido parte de un proceso que 
desbordó fronteras geográficas, entrecruzando y entretejiendo, 
simultáneamente, dimensiones personales y profesionales. Esto 
ha dotado todo cuanto se discute en esta obra de un carácter 
intersubjetivo que, no obstante, extrapola con creces la expe-
riencia de las editoras. La intersubjetividad constituye el corazón 
epistemológico de este libro porque las protagonistas de nues-
tra etnografía –las mujeres mayores de la Región Metropolitana 
de Chile–, nos han socializado en sus dinámicas comunitarias 
interpelándonos a participar de ellas como mujeres, militantes, 
profesionales, cuidadoras, amigas e incluso nietas. Estos roles 
que ocupamos estaban fuertemente estructurados alrededor de 
reciprocidades del afecto y del cuidado; de un sistema de dones, 
como diría Dolors Comas d’Argemir i Cendra (2017), que en-
treteje trayectorias personales, apoyo mutuo y, cómo no recono-
cerlo, diversas formas de conflictividad. 

Por lo anterior, el presente volumen propone un particular 
aporte a la conceptualización de las intersecciones entre envejeci-
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miento femenino y cuidados comunitarios. Una forma en la cual 
toda la reflexión está situada desde mujeres y con mujeres; que 
se construye a modo de un mosaico de voces, relatos, prácticas 
y posicionamientos. Relatos nuestros (de las investigadoras y de 
las mujeres) sobre nosotras y nuestras experiencias del cuidado. 
Y es precisamente debido a esta estructuración intersubjetiva que 
elegimos partir esta introducción recuperando, en primera per-
sona, cómo hemos iniciado esta investigación: las dos editoras 
(representando el equipo de investigadoras que participó de la 
etnografía que origina el libro) y Lucía (en representación de las 
mujeres mayores cuyas experiencias comunitarias abordaremos 
en este volumen). 

Herminia

Durante la primavera de 2015 comencé a pensar en la vejez de 
las mujeres en Santiago de Chile. Entonces, escribía el informe 
que cerraba una investigación previa, sobre el trabajo de produc-
ción y reproducción social que realizan las mujeres a lo largo de 
sus diferentes edades. Con algo de ingenuidad, en el transcu-
rrir de este proyecto, me sorprendí al darme cuenta de que las 
mujeres mayores sobresalían, a la luz del enfoque de género y 
feminista empleado en la investigación, debido a su sobrecarga 
en el trabajo de sostenimiento de la vida: tanto la propia, como 
la familiar. Sin que lo hubiera previsto, los resultados de la in-
vestigación me confrontaron con la realidad de muchas mujeres 
mayores quienes, con su invisibilizada sobrecarga de trabajos de 
cuidado, sostienen sus vidas y las de su entorno. 

En 2016, tiempo después de haber terminado esta investi-
gación, enfermé y tuve que operarme de urgencia: fue un año de 
diversos desafíos de salud vinculados a este episodio. Como soy 
migrante en Chile, vivo lejos de mis redes familiares femeninas. 
Mientras me recuperaba, no pude dejar de pensar en las mujeres 
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mayores de la investigación concluida; no pude dejar de pensar 
en la transcendencia de esta función femenina del cuidado des-
empeñada por ellas y su importancia para que mujeres, entre 
ellas, mujeres como yo, puedan sostener sus funciones produc-
tivas, a modo de una cadena de cuidado. Lo comprendí, entre 
otras cosas, porque debí usar toda mi capacidad argumentativa 
para evitar que mi madre y hermana viajaran los casi 11 mil 
kilómetros que separan mi ciudad natal, Elche (en el Estado Es-
pañol), de Santiago de Chile, para acompañarme con su incon-
dicional trabajo de cuidado. 

Menara

Hacia fines de 2015 me vi fuertemente compelida a reflexionar 
sobre las complejidades del cuidado en el envejecimiento feme-
nino. Mi madre enfermó de cáncer y, con mis dos hermanas, nos 
hicimos cargo de cuidarla, asistiendo a mi padre que pese a sus 
grandes esfuerzos y genuinas intenciones, pasó toda una vida sin 
cuidar y carecía de herramientas para hacerlo (y menos en una 
situación tan delicada). 

La tarea fue de las más difíciles. Mis hermanas y yo tuvimos 
que hacer malabarismos para atender simultáneamente nuestras 
actividades productivas. Dos no vivíamos en Brasil, donde resi-
dían nuestros padres; la que sí vivía tenía su casa a más de mil 
kilómetros de distancia. Nos convertimos, así, en cuidadoras 
multisituadas, viajando muchísimos kilómetros cada mes. Pero, 
además, tuvimos que enfrentar la resistencia de mamá. Prime-
ra generación universitaria de su entorno, ella se diferenció de 
las mujeres precedentes en su linaje familiar rechazando tajante-
mente que el cuidado (de personas y doméstico) debiera ser una 
obligación femenina. Se propuso educarnos –a las hijas– para 
no asumir al cuidado como un fatum. En coherencia con es-
tas máximas, se negaba a aceptar ser cuidada por nosotras en la 


