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INTRODUCCION
DESEO DE MODERNIDAD

La fascinacién que emana de la enfermedad en cuanto tema de
conversacion y fuente de multiples simbolizaciones tiene un alcance
dificil de dimensionar. No solo pareciera haber pocos tépicos tan
fecundos para alentar intercambios acerca de males sufridos —pato-
logias propias y de otros, ahora y en el pasado—, sino que, asimismo,
la problemdtica de la enfermedad forma parte central de la historia
occidental desde sus mismos comienzos. De contenidos mutables
y valoraciones diversas, salud y enfermedad se encuentran entre las
parejas oposicionales mds importantes dentro de nuestras coorde-
nadas culturales.

Cuando, hace muchos anos, comencé a trabajar sobre las repre-
sentaciones y significaciones de salud y enfermedad en la literatura,
no podia dejar de ver sus trayectorias por doquier. No parecia haber
ninguna obra literaria que no incluyese escenas nucleares para el
desarrollo de su trama, que no estuviera vinculada con el tema de la
enfermedad. La literatura, asi lo llegué a imaginar, no hablaba, en
cierta medida, de otra cosa. Estaba leyendo con cierta obsesion toda la
obra de Thomas Mann, sin duda, un autor para quien la enfermedad
forma parte ineludible de toda su narrativa. Pero también sus con-
tempordneos, Hermann Broch y Robert Musil, cifran sus universos
narrativos desde imaginarios que integran una reflexién acerca de “lo
enfermo” y “lo saludable”. ;Para qué hablar de Kafka y de los grandes
clasicos modernos: Marcel Proust, James Joyce y Virginia Woolf? Y
yéndose hacia atrds, al siglo XIX, uno se topa con Gustave Flaubert
—iqué grandiosa escena aquella en la que relata cémo el farmacéutico
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Homais presiona a Charles Bovary para operar con conviccién ilus-
trada el pie equino de Hipdlito, quien queda sin poder caminar!—;
con Charles Baudelaire y sus flores enfermizas; con Emile Zola y su
novela experimental, inspirada en el médico Claude Bernard; con
Oscar Wilde y los suefios oscuros del opio; Fiédor Dostoievski y las
febriles energias criminales. ;Y qué decir de todo el Romanticismo y
su inclinacién a observar en todo lo anémalo, mérbido y decadente
una fuente de inspiracién y creatividad? En fin, la lista podria lle-
gar a ser larga y abrumadora, ademds de innecesaria. Lo que se me
impuso, por tanto, es que la enfermedad —tema que me parecia menos
obvio y mds subterrdneo que otros grandes tépicos del arte y de la
literatura, como el amor, la sexualidad, el viaje y la muerte— forma
parte fundamental de nuestra cultura, y que los términos “salud” y
“enfermedad” tenfan una presencia tan persistente como insistente,
cuyas huellas me aprontaba a seguir. Por cierto, me encontré con
muchos companeros de rutas, de ayer y de hoy, de alld y de acd. Si
bien la enfermedad parecia ser una problemdtica mdas desatendida
en los estudios literarios que otras, descubri hitos fundamentales
que se volvieron mis libros de cabecera, entre otros, La enfermedad
y sus metdforas de Susan Sontag, Historia de la locura, Historia de la
sexualidad y El nacimiento de la clinica de Michel Foucault, Lo nor-
mal y lo patoldgico de Georges Canguilhem. Y, por supuesto, no me
dejé de impresionar la importancia de dos grandes pensadores de la
enfermedad, sin los cuales el siglo XX no seria lo que fue: Friedrich
Nietzsche y Sigmund Freud, cuyas obras formulan una “sospecha”
acerca de la salud, que forma parte esencial de la critica a las premisas
modernas que marcan la entrada al nuevo siglo.

Desde ese momento —en 1997, cuando escribia mi tesis de
magister—, y hasta ahora, leo y reflexiono la literatura siempre con
un ojo puesto en lo enfermo. Y sigo convencida que los vinculos
entre literatura y enfermedad no son accidentales ni secundarios,
sino que de un orden esencial.

Tan presentes como las parejas oposicionales de lo bueno y lo
malo, la cultura y la naturaleza, el cuerpo y la mente, lo masculino y
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lo femenino, etc., salud y enfermedad atraviesan una serie de précti-
cas, incluyendo el espacio literario. En las Gltimas décadas se ha ido
desarrollando un creciente interés por parte de diversas disciplinas
en torno a los términos de salud y enfermedad, entendiendo cémo
estos trascienden el saber biomédico y haciendo hincapié en sus
alcances discursivos, asi como en su potencial metaférico. En una
sociedad que proclama como uno de sus méximos bienes la salud
y su preservacion, la enfermedad se colma de significaciones valéri-
cas, que acrecientan su potencial simbélico y aumentan su alcance
performdtico. La literatura funciona como un entramado que liga
y superpone significaciones provenientes de la medicina, la moral,
la politica y la economia, asi como de la critica cultural y social. Las
significaciones que adopta la enfermedad en la literatura pueden
articular un tipo de saber “patognéstico”, neologismo formulado
por el critico alemdn Jochen Horisch, un saber con y a través de la
enfermedad: es decir, una gnoseologfa a partir de la patologia, donde
l6gica del conocimiento y la 16gica de la enfermedad se corresponden.
El estudio de las constituciones simbdlicas de salud y enfermedad
tienen el potencial de aportar un saber estrechamente vinculado con
la época en que estas significaciones son construidas, existiendo una
importante relacién entre enfermedad, época y crisis.

Serd, sobre todo, a partir de la modernidad y el concomitante
desarrollo de una sociedad burguesa secularizada y urbanizada, que
salud y enfermedad denotan una extraordinaria presencia en textos
politicos, filoséficos y literarios. Las exigencias productivas de la
Revolucién Industrial y el desarrollo de las estadisticas demogréficas
producen la imagen de la enfermedad a partir de lo que Foucault
(2006) llama “una sustraccién de fuerzas” . La medicina es llamada a
adoptar la “funcién crucial de la higiene publica” (Foucault, 2006),
que medicaliza a la poblacién. Salud y enfermedad son determinados
desde y hacia el cuerpo social, son estados de productividad o de
estorbo al trabajo, y la medicina, en consecuencia, recibe el encargo
de rescatar al trabajador recuperable, abandonando a quienes no son
productivos. Es la época en que sociedad y Estado son entendidos

11



INTRODUCCION. DESEO DE MODERNIDAD

como cuerpo orgdnico, cuyas necesidades se han de cubrir a costa de
los individuos: “La medicina es un saber/poder que se aplica, a la vez,
sobre el cuerpo y sobre la poblacién, sobre el organismo y sobre los
procesos biolégicos; que va a tener, en consecuencia, efectos discipli-
narios y regularizadores” (Foucault, 2006: 228). La “medicalizacién”,
término que acufia Ivdn lllich en su obra sefiera Némesis médica
(2010), describe los mecanismos a través de los cuales una gama cada
vez mds amplia de saberes, pricticas y discursos son considerados
desde una visién politica de la medicina y evaluados en una escala
cuyos valores organizacionales son salud y enfermedad. Aspectos
morales y estéticos, asi como aspectos funcionales del cuerpo, se irdn
entretejiendo con una mirada de la medicina cientifico-natural que
campea en el siglo XIX sobre diversos fenémenos sociales, como el
movimiento higienista de la segunda mitad del siglo XIX, el intento
de regulacién del crecimiento de la poblacién, como también de
las tasas de natalidad y de mortalidad, y la sistematizacién de los
programas de salud publica, donde se cruzan discurso politico y
administracién del cuerpo.

Los procesos modernizadores, que implican transformaciones a
nivel social, politico, econdémico y cultural, conllevan una comprensién
nueva del cuerpo humano, marcada por discursos racionalizadores y
cientificistas, que se impondrdn con fuerza en el mundo occidental
en el transcurso del siglo XIX. En Latinoamérica, el proceso moder-
nizador estd marcado por desfases, fragmentaciones y desigualdades,
que han llevado a caracterizarlo como una “modernizacién periférica’,
término utilizado tanto por la teérica argentina Beatriz Sarlo como
por el chileno José Joaquin Brunner, senhalando, asi, la necesidad
de una mirada diferenciada sobre un periodo de tiempo que abarca
desde las primeras décadas del siglo XIX hasta los primeros dece-
nios del siglo XX. La modernizacién se vincula en Chile, como en
América Latina, en general, con una serie de cambios profundos que
transforman solo paulatinamente y de manera no homogénea a las
sociedades, incluyendo los procesos independentistas, la constitucién
de las naciones republicanas, los proyectos culturales que deben servir
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a los nacientes paises de sustrato ideoldgico-simbdlico y la compleja
entrada de las economias locales al capitalismo internacional. Bernardo
Subercaseaux (2011/a), ha propuesto diferenciar “modernizacién”
—en cuanto transformaciones objetivas a nivel econdémico, social y
politico—, “modernidad” —como la gran época y experiencia vital,
marcada por una serie de contradicciones, de quienes vivencian estas
transformaciones— y “modernismo”, que comprende las visiones e
ideas que acompanan estos cambios. En el espacio nacional chileno
se evidencian tensiones entre estos tres 4mbitos, que sugieren una
revision desde distintas perspectivas de modernizacién y modernidad,
para ir abriéndose a la complejidad que estos presentan.

Serd a partir de mediados del siglo XIX, y en estrecha conjuncién
con los procesos modernizadores, que los discursos de corte biopolitico,
fundamentados en una visién secularizada, liberal y positivista del ser
humano, circulardn entre la elite ilustrada en Chile. Representaciones
del cuerpo humano, en cuanto fenémeno a ser controlado, regulado
y funcionalizado con el fin de fundamentar una sociedad ilustrada y
liberal, comienzan a poblar diversos discursos y précticas sociales.
Esta valoracién de un cuerpo individual y colectivo sano, base para
el proyecto modernizador —homogeneizante y racionalizador-,
serd cuestionado y criticado en discursos literarios que tematizan la
enfermedad, convirtiéndola en metdfora para la problematizacién
de los procesos modernizadores, evidenciando, de esta manera, sus
contradicciones y fragmentaciones.

La literatura es entendida como prictica discursiva simbdlica,
siendo posible descubrir a través de ella la riqueza, la complejidad y
las posibilidades que evidencian salud y enfermedad como t6pico,
problema, excusa y recurso para discutir una serie de temas que tras-
cienden el concepto médico de los términos. Como ha planteado el
historiador argentino Diego Armus (2005), que ha dedicado varias de
sus obras al tema de la medicalizacién en Argentina y Latinoamérica:
“Lo que [se] revela, una vez mds, es la complejidad de las relaciones
entre quienes quieren curar y quienes necesitan curarse y las variadas
percepciones y recursos que circulan en torno de una enfermedad
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y que exceden holgadamente el mundo de la medicina diplomada”
(28). Salud y enfermedad sirven de vehiculo para fundamentar el
proyecto modernizador en Chile, pero a su vez serdn utilizados
como plataforma simbdlica para cuestionar un proceso que se vive
colmado de contradicciones, desigualdades e insuficiencias. Salud
y enfermedad, necesariamente, aparecen entretejidos con otros tér-
minos valéricamente cifrados, las mds de las veces jerdrquicamente
organizados, y acrecientan el potencial de la dicotomia para constituir
significaciones a niveles estéticos, politicos y morales.

Lo que me he propuesto en este libro es pesquisar las represen-
taciones y metaforizaciones de salud y enfermedad desplegadas en
discursos literarios entre 1860 y 1920, con el fin de desentrafar cémo
estos cifran determinados aspectos de los procesos modernizadores
concomitantes, entendiendo, segtin la formulacién de Julio Ramos
(1989), que la literatura puede denotar los “desencuentros de la
modernidad en América Latina”. Las obras literarias consideradas
en este libro se analizan con el fin de estudiar los modos en que estas
significan los términos de salud y enfermedad. A su vez se estudia el
didlogo que estas establecen con otras practicas simbélicas, como lo
son la critica cultural y social, para mostrar cémo las concepciones
y representaciones de salud y enfermedad se generan, transmiten
y proyectan discursivamente. Las preguntas que urden la trama de
este libro son: ;Cudles son las imdgenes, concepciones y metédforas
de salud y enfermedad que aparecen en la literatura chilena entre
1860 y 19202 ;Cémo se vinculan los discursos literarios con otros
discursos sociales en lo que respecta a las constituciones de imdgenes
de salud y enfermedad? ;Cémo se problematizan, en las simboliza-
ciones literarias de salud y enfermedad, ciertos aspectos del proceso
modernizador?

La problemdtica de la enfermedad y sus representaciones literarias,
asi como las formas estéticas que encuentran lo saludable y lo morboso,
tiene aristas multiples, de las cuales he querido delinear algunas. La
literatura chilena de la segunda mitad del siglo XIX y de comienzos del
XX se muestra muy rica en imdgenes de lo patolégico, y he intentado
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trazar una serie de coordenadas que me parecen fundamentales para
pensarlas. Algunas de ellas dicen relacién con el proyecto ilustrado
de civilizacién y progreso, asi como con las temdticas vinculadas a
la higiene y al higienismo.

El advenimiento de la Reptblica implica en la naciente nacién el
gran proyecto de la civilizacién, entendiéndose por “civilizar”, desde
las elites, la educacién y la ordenacién del pueblo, lo que a su vez ird
aparejado con la eliminacién de las actitudes individuales y colectivas
indeseadas y consideradas inapropiadas. El proceso modernizador
conlleva la racionalizacién de las précticas y discursos estructurantes
de lo social y cultural a mdltiples niveles, incluyendo la comprensién
del cuerpo humano. El sistema médico, el sistema legal, el sistema
educativo, la urbanizacién y la organizacién del espacio muestran
preocupaciones que giran en torno al ser humano en cuanto cuerpo
a ser cuidado y reglamentado. El proyecto de la Republica com-
porta el movimiento higienista, el control y la administracién del
cuerpo individual y colectivo, y la medicalizacién de la sociedad. El
historiador Alvaro Géngora reconoce que “estos conceptos fueron
manifestacion local de criterios emanados del racionalismo ilustrado
europeo, mds especificamente francés, empefado en erradicar la
tradicién por “insalubre” (213).

Los discursos higienistas, que atraviesan los discursos médicos,
politicos y sociales, estdn posibilitados por el afianzamiento de una
medicina de raigambre cientifica y de origen europea'. La prictica

"En su tesis doctoral dedicada a la tuberculosis en Chile, el historiador de la medicina, Marcelo
Lépez (20006), plantea acerca del higienismo que “la historiografia del higienismo que hemos
conocido explicita que esta doctrina no necesariamente fue un cuerpo unitario de conocimientos.
Las perspectivas higienistas comprendieron un espectro amplio que alcanzé desde el conjunto
de normas que debian ponerse en préctica para alcanzar ciertos estindares de limpieza en los
espacios publicos y privados, hasta los rasgos ideales que podian existir entre la conducta del
individuo, la cultura y el medioambiente. Desde el plano de la salubridad, Caponi sostiene que
‘el ascenso higienista’ comenzd a fines del siglo XVIII a partir de las intervenciones urbanas que
los gobiernos desarrollaron en Europa y América apoyados en la topograffa médica, también
conocida como geograffa médica o medicina urbana como la designé Foucault” (65). La cita
muestra que el fenémeno del higienismo abarca una serie de saberes y de précticas, que se
entreteje con la paulatina medicalizacién de la sociedad, que implica no solo una mirada sobre
el espacio sino también sobre el cuerpo tanto individual como colectivo.
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médica se formaliza e institucionaliza en el transcurso del siglo XIX,
intentando apartar todo quehacer médico basado en la charlataneria,
en la supersticién o en creencias ancestrales. A partir de diversos meca-
nismos, el siglo XIX serd el escenario de la instalacién y legitimacién
social de una medicina moderna, entendida como experimental y
eminentemente cientifica. Un referente importante en la historia de
la medicina y de las instituciones médicas en Chile es la creacién del
Consejo Superior de Higiene Publica en 1889 y del Instituto de
Higiene en 1892, primeras instituciones estatales en hacerse cargo
centralmente de la salud de la poblacién. La salud se transforma
en una preocupacién de primer orden para el Estado, que debe
garantizar el exitoso funcionamiento de los procesos modernizadores
y del desarrollo del capitalismo. Los temas que preocupardn a los
diversos discursos estructurantes de la sociedad, que se comprende
a si misma como moderna, serdn la densidad poblacional, la convi-
vencia con los animales, el urbanismo y la erradicacién de una serie
de enfermedades, denominadas genéricamente “pestes”, entre las
que se encuentran la viruela, el sarampidn, la sifilis, la tuberculosis,
el cdlera, el tifus, la malaria y el mal de Chagas, frente a las cuales
debe regularse la higiene y todo lo que la ciencia dictamina. La falta
de condiciones higiénicas era considerada la causa niimero uno de
las enfermedades que acechaban a la poblacién, especialmente en
las urbes que crecian con una rapidez inusitada en ese momento.
Estas problemadticas marcarfan los discursos sociales y politicos hasta
bien entrado el siglo XX.

Acerca de la capital chilena en su centenario, Armando de Ramén
(2007) senala:

*Es importante hacer notar que los procesos de medicalizacién que se producen en Chile en el
siglo XIX y de la mano del asentamiento del Estado moderno son concomitantes con los mismos
desarrollos en el resto de los paises latinoamericanos. Asi, en Argentina, primer pafs de la regién
en organizar una unidad a nivel estatal, crea su Departamento Nacional de Higiene en 1880, y
en Brasil se da la creacién de la Diretoria Geral de Satide Publica, dependiente del Ministerio
de Justicia y Negocios Interiores, en 1897. Al respecto, véase Carlos Molina Bustos (2010).
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El gran problema de Santiago que afectaba seriamente a la cali-
dad ambiental era su deplorable estado higiénico, lo que llevd
a que un periédico llegara a decir en 1910 que “no creemos
que exista hoy en el mundo una aglomeracién humana que se
halle en condiciones mds horribles que las que hoy atraviesa la

capital de Chile” (170).

En El cuerpo como mdquina (2013), Nicolds Fuster, de la mano
de autores como Michel Foucault, plantea el higienismo como una
“tecnologfa del poder” que se inscribe en los cuerpos, involucrando
diversos y heterogéneos dmbitos del sujeto y de la comunidad:
“Como tecnologia del poder, la higiene publica buscé intervenir en
las principales variables que determinaban la calidad de los espacios
y, por ende, en la administracién de la salud de la poblacién” (96).
En el estudio que Diego Armus, por su lado, dedica a la tubercu-
losis en Buenos Aires, denominado significativamente La ciudad
impura, se condensan las problemdticas que atraviesan el fenémeno
del higienismo, que abarca miradas sobre los cuerpos individuales,
visiones sobre la poblacién comprendida como cuerpo colectivo, la
distribucién de los cuerpos en el espacio, perspectivas urbanisticas
y aspectos vinculados a la biomedicina en un sentido més estrecho.
Sobre los complejos procesos que marcan a la capital argentina entre
los afios 1870 y 1950, sefiala Armus (2007):

Alli estdn, entonces, las tensiones entre la ciudad imaginada
y la ciudad que estaba constituyéndose, las rutinas laborales
vinculadas a una limitada industrializacién, el veloz creci-
miento demogréfico y sus consecuencias en el problema de la
vivienda, los equipamientos urbanos y las condiciones mate-
riales de vida de la gente, el proceso de progresiva ampliacién
de contenidos y beneficios de la ciudadania social, las preo-
cupaciones por las condiciones de reproduccién de la fuerza
de trabajo, los esfuerzos por construir la “raza nacional”. Y
también, y en el marco de una vida en la ciudad cada vez mds
medicalizada, los temores al contagio, la entrada del Estado
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en la esfera personal, los empenos de atencién, regulacién y
moralizacién de las masas urbanas, la sociabilidad, el sexo, los
h4bitos cotidianos, la vida familiar (16).

El camino hacia el progreso, emprendido por el Chile ilustrado
de la elite liberal, no muy distinto al que siguiera la ciudad de Buenos
Aires descrita por Diego Armus, concibe las distintas pricticas sociales
y dreas del saber como interdependientes y correspondientes, en la
medida que alcanzar la emancipacién en una actividad significa, a
su vez, alcanzarla también en otras, concepcién dominante en el
territorio nacional en el transcurso del siglo XIX.

Esta visién se hace presente de modo paradigmadtico en intelec-
tuales como José Victorino Lastarria o Alberto Blest Gana, quienes
entienden la literatura como parte fundamental de la fundacién de la
naciente nacién moderna (Osorio, 2000). Fundar la nacién y fundar
una literatura nacional se presentan como un proyecto conjunto:
los modelos realistas sirven de ejemplo para llegar a constituir una
literatura que apoye los cambios sociales, politicos y culturales que
se pretenden (Sommer, 2004). Lastarria (1842), en su Discurso de
incorporacion, plantea: “[...] nosotros debemos pensar en sacrificarnos
por la utilidad de la patria” (82). Sin embargo, puede observarse ya en
Lastarria y Blest Gana ciertos cuestionamientos del mismo proyecto
civilizador que defienden y fundamentan literariamente. En Diario
de una loca (1885), escrito a modo de diario intimo de una mujer
que ha perdido el juicio, Lastarria hace comparecer una concepcién
romdntica de la enfermedad, en que la locura de la protagonista es

*Como postulan la historiadora de la medicina Claudia Araya y los historiadores de la medicina
César Leyton y Marcelo Sdnchez en su introduccién al libro colectivo Repiiblica de la salud.
Fundacion y ruinas de un pais sanitario. Chile siglos XIX y XX: “La organizacién de la medicina
en Chile se dio en el contexto del proceso de consolidacion de la Republica y el debate res-
pecto a quienes debian formar parte de la nacién y ejercer como ciudadanos. Las tempranas
ideas ilustradas de la elite politica chilena —liberal y conservadora— promovieron un proyecto
republicano moderno vinculado a una idea de progreso que segufa el modelo europeo” (2016:
10). Este postulado, que entreteje el proyecto ilustrado a la modernizacién, a la medicalizacién
y a la preocupacién por la higiene y la salud, muestra cémo la medicina se intrinca de forma
estrecha con un cierto ideal de comunidad y ciudadanfa.
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resultado de su pasién, mientras que la razén seria la normalizacién
y normativizacién de los sentimientos fuertes. La protagonista es
“castigada’, cayendo en un delirio por su exceso pasional, ajeno a la
predominante visién de la racionalidad masculina, la cual es tratada
con una mirada critica en la obra. A su vez, el personaje de Matias
Cortaza, marido de la dominante Manuela Estero en E/ loco Estero
([1909] 1989) de Blest Gana, es un tipico neurasténico finisecular
—débil y subyugado— pero, a la vez, artisticamente refinado, sensible
y claramente portador de las simpatias del narrador. La enfermedad,
en los dos casos literarios, mds bien funcionaria como plataforma
desde la cual cuestionar los valores que subyacen al mismo proyecto
civilizador y racionalista que ambos autores defendieron en otras
instancias. En Martin Rivas (1862) de Blest Gana —Novela de cos-
tumbres politicos-sociales—, el narrador senala acerca de don Ddmaso
su “[...] constante preocupacién por la higiene, con la que preten-
dia conservar su salud, y entregarse con entera libertad de espiritu
a las ideas de politica que [...] inflamaban el patriotismo de este
capitalista” (19). Don Ddmaso es un personaje que cambia de color
politico segtin el dnimo con el que despierta, siendo ridiculizado y
tachado de irresponsable por el narrador, quien ademds ironiza sobre
el higienismo que este defiende. Si bien Blest Gana fue defensor
explicito de la necesaria modernizacién de Chile, de su ilustracién y
racionalizacién, la higiene, como parte fundamental de tal proyecto,
recibe un trato irrisorio en su novela. Este ejemplo muestra cémo
la pesquisa y el andlisis de las formas en que las conceptualizaciones
de salud y enfermedad entran a formar parte del sistema simbélico
de la literatura nacional puede resaltar ciertas contradicciones que
el proyecto modernizador evidencia en Chile.

La salud, en cuanto bien buscado para la constitucién y preser-
vacién de la norma social, implica un proyecto homogeneizante y
estandarizado para la regulacién de la vida, asi como para las prac-
ticas que la fundamentan. De tal manera, el término salud funciona
simbdlicamente como la encarnacién de la norma y la normalidad,
mientras que la enfermedad se instituye como problematizacién de
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esta misma homogeneizacién. A fines del siglo XIX, los discursos
modernizadores entrardn en contradiccién con una crisis cultural,
que se hace cada vez mds visible, que halla su expresién en la corriente
estética del modernismo, que pondrd en entredicho los ideales de
razén y progreso, disputando los discursos teleolégicos y utépicos
de una sociedad moderna, e insistiendo, a su vez, en la autonomia
del arte y de la literatura. El modernismo muestra un gusto por el
exotismo y por situaciones limites, indaga en lo morboso y lo excelso,
poniendo en crisis los valores de salud y masculinidad positivistas
que apoyan los discursos modernizadores, implicando “una critica,
expresa o ticita, a la nueva sociedad burguesa creadora del universo
contempordneo” (Rama, 1970: XVII).

En el cuento “El palacio del sol”, comprendido en Azx/ ([1888]
1990) de Rubén Dario, obra publicada en Chile, el narrador cuestiona
las terapias propuestas por la medicina moderna, dado que no son
capaces de curar a las ninas enfermas, porque la crisis que padecen
implica una patologia situada en las coordenadas culturales mismas
y no en los cuerpos sufrientes.

Las obras narrativas de Pedro Balmaceda y Emilio Rodriguez
Mendoza son paradigmadticas para esta estética antirracionalista
y antipositivista. Paulo, el protagonista de Ultima esperanza
([1889]1905) de Rodriguez Mendoza, es un enfermo de cuerpo y
alma, no pudiendo distinguirse si la enfermedad es producto de su
cardcter retraido e hipersensible o viceversa. La novela de Rodriguez
Mendoza se colma de tépicos de la décadence, y 1a enfermedad es un
tema central a partir del cual se cuestiona una visién racionalizada
y progresista de la sociedad, que no se hace eco de las finuras del
alma que la morbidez si percibe. Asi, salud y enfermedad entran
en un sistema de correspondencias con términos como norma y
excentricidad, homogeneizacién y heterogeneidad, normalidad y
locura, que pueden visualizar los modos contradictorios que revisten
modernidad y modernizacién en Chile.

Por otro lado, existe una estrecha relacién histérica en los cruces
discursivos entre salud y enfermedad, por un lado, masculinidad
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y femineidad, por el otro. El cuerpo femenino es imaginado en la
tradicidn occidental como especialmente vulnerable y cercano a la
enfermedad, mientras que el cuerpo masculino representa la norma
corpérea subordinada a la razén*. Hablar de salud, vigor, masculi-
nidad, entendidos en mdltiples niveles, incluyendo tanto el cuerpo
individual como el colectivo, y trasponiendo, a su vez, la nocién de
cuerpo a otras dreas, como podria ser el de la literatura entendida
como organismo, son conceptos que forman parte de las précticas
discursivas de fines del siglo XIX y XX en las letras chilenas’.

Juan Varela dijo de las novelas modernistas que estaban conta-
minadas con “el microbio pesimista y las palpitaciones epilépticas
del siglo agonizante” (citado en Subercaseaux, 2011b: 139), lo que,
segun su juicio, hace visible la relacién de la metéfora patologizante
con la estética. La presencia e importancia de un lenguaje metaférico
basado en los conceptos de salud, enfermedad y corporeidad se hace
evidente en el prélogo de Julio Molina Nunez a la antologia poética

“Los vinculos entre ciencia médica, estética y género sexual son complejos y requerirfan de
una discusién que en el marco de este trabajo solo puede darse tangencialmente. El historiador
y sex6logo norteamericano Thomas Laqueur ha dedicado varios de sus trabajos a indagar en
posibles cruces. En su sefiero estudio Making Sex: Body and Gender from the Grecks to Freud
(1990) analiza diversas representaciones que del sexo se han hecho, desde dibujos anatémicos a
descripciones médicas. Una constante que Laqueur descubre en su investigacién es que el sexo
femenino ha sido imaginado en los discursos (pre-)cientificos como una desviacion del sexo
masculino, que sirve de modelo para el sexo “normal”. Asi, el sexo femenino se presenta desde
un rasgo de anomalfa o incluso patologfa como un sexo atrofiado o desviado.

> Habria que agregar a este panorama el hecho de que, para el momento que nos preocupa, el
fin de siglo XIX y comienzos del XX, la profesién e institucionalidad médica, desde las cuales
se clasifica la salud y la enfermedad de los pacientes, estd en manos de hombres. El modelo
del médico hombre que diagnostica a la mujer enferma puede ser leido como una de las
tantas aristas que el saber/poder patriarcal evidencia. Los casos clinicos de Freud y el modelo
patolégico de la histeria pueden servir de claro ejemplo para esta desigual relacién de fuerzas.
Soledad Zirate (2007) plantea: “Para el caso chileno, la asociacién entre género y ciencia es
un tema incipiente, pero potencialmente de gran interés para la historiografia local” (90),
para luego agregar: “Evidentemente, la excepcién al ideal del hombre cientifico y del médico
en Chile fue parte de la norma y para entender el grado de su hegemonia social es revelador
conocer las reacciones que generaron los casos en que aquella hegemonia fue desafiada. La
presencia femenina en la prictica médica en Chile, como en otros estudios universitarios, fue
una acotada excepcién durante el siglo XIX, porque ‘velado estaba a la mujer chilena franquear
el umbral sagrado del augusto templo de las ciencias’ como lo afirmaba la propia Eloisa Diaz
en la introduccién de su tesis publicada en 1887”7 (92). Elofsa Diaz fue la primera mujer en
Chile que se gradué como médica y se especializé en obstetricia.
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Selva Lirica (1917), donde se habla del “aspecto morboso o degene-
rado del arte moderno” (XII), asi como de la necesidad de “evitar los
arrestos presuntuosos, morbosos y degenerativos” (XV- XVI), en aras
de la constitucién de una literatura “vigorosa”. Si bien masculinidad
y femineidad no constituyen términos empleados en estos juicios,
se subentiende que existiria el modelo de una literatura fuerte, sana,
vigorosa y eminentemente masculina.

En Juana Lucero ([1902] 1996) de Augusto D’Halmar, la locura
que acaba con el personaje femenino adopta claros signos histéricos,
terminando la novela con la imagen de un cuerpo convulsionado
por el delirio, que evidencia explicitos lazos intertextuales con
Nand de Zola, cuyo cuerpo virulento cierra la obra del naturalista
francés, al vincular enfermedad y femineidad. En el “espiritualismo
de vanguardia” (Subercaseaux, 2011b), en el cual se inscribe gran
parte de la obra de Inés Echeverria (Iris), se postula una fusién de
la sensibilidad artistica, la finura del alma y la femineidad, en con-
traposicién a una razén masculina, prictica y mundana. Se sitda el
refinamiento artistico en la mujer, confrontdndolo a la valoracién de
una salud masculina. En esta literatura femenina, que se encuentra
en un proceso de incipiente exploracién a comienzos del siglo XX,
se reflexiona acerca de los procesos modernizadores, poniendo en
juego otras conceptualizaciones y terminologias, que pasan por
problematizar la visién homogeneizante de una salud plena.

Alrededor del cambio de siglo, y en concordancia con un pensa-
miento social-darwinista e ilustrado-positivista, se genera una impor-
tante discusion en torno al tema de la “raza”, la “identidad chilena” y
la “integracién de la nacién”, que incluye reflexiones sobre el sustrato
indigena de la poblacién chilena, el tépico del “blanqueamiento”,
asi como las problemadticas de la herencia y el entorno, retomados a
su vez por la corriente naturalista. El historiador Marcelo Sdnchez
se ha dedicado al estudio de los discursos y la puesta en practica de
las nociones eugenésicas que se importan en Chile con gran entu-
siasmo desde Europa a fines del siglo XIX y en las primeras décadas
del siglo XX. Estas forman parte de un arsenal de ideas convocadas
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a imaginar y trazar un Chile moderno, orientado en la ciencia y
no en la supersticién, que debe posibilitar una nacién saludable y
préspera. Al respecto, Sdnchez (2014) postula:

Como propuesta médico social preocupada por el control y
seleccion en el proceso reproductivo humano, la eugenesia era
sostenida como parte de una solucién moderna y de vanguar-
dia cientifica frente al panorama de la degeneracién biolégica
y moral que, en el diagnéstico eugénico, presentaban los “no
aptos” y “disgénicos” de todo tipo: inmigrantes, criminales,
alcohdlicos, tuberculosos, sifiliticos, enfermos mentales, por-
tadores de taras hereditarias y los pobres en general (60).

Sin embargo, y esto lo evidencia Sdnchez a partir de una serie
de ejemplos de pensadores chilenos eugenésicos, se producen cruces
entre estas “vanguardias cientificas” y tendencias ancladas en discursos
vinculados a lo religioso o a ponderaciones mds ancestrales. Hay que
diferenciar entre los deseos de modernidad y los imaginarios que
aparecen como supuestas garantias para alcanzar el anhelado progreso
y las formas concretas en que efectivamente se terminan por articular
en el espacio del Chile del cambio de siglo. En este libro, como en
los andlisis que lo componen, prestaremos especial atencién a los
cruces, tensiones y contradicciones que emergen cuando diversas
ideas, provenientes de distintos trasfondos culturales y de realidades
heterogéneas, confluyen.

Se publican textos como Raza chilena ([1904] 1988) de Nicolds
Palacios, orientado en la eugenesia en boga. Palacios mezcla y super-
pone en su obra diversas ideas, extraidas de tradiciones de saberes
diversas, con el fin de hacerlas encajar en lo que ¢l quiere proponer:
el paradigma de la raza chilena como una raza superior, constituida
por el sustrato étnico de los indigenas del territorio chileno, parti-
cularmente los mapuches, y los grupos de inmigrantes y colonos,
especialmente los alemanes, llegados a las tierras locales. El éxito de
la mirada eugenésica no solo para comprender de forma biologizada
a la poblacién de un territorio, sino también como una forma de
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salvacién posible, un camino de salida que puede enmendar la crisis
que se diagnostica, se explica, en parte al menos, por el privilegiado
lugar que llega a ocupar la medicina en esta época. La eugenesia
permea también el espacio literario: la visién naturalista —guiada por
conceptos tales como herencia y determinismo del entorno— puede
rastrearse en la novela Casa grande ([1908] 1993) de Luis Orrego
Luco, donde la locura de Angel Heredia es el legado del alcoholismo
y de las extravagancias de su abuelo, sirviendo al mismo tiempo
como plataforma para criticar la decadencia de la sociedad frivola
de la época, cuyo tnico motor de interés parece ser el dinero y el
placer superficial.

En Elroto ([1920] 2019) de Joaquin Edwards Bello, el periodista
Lux es defensor de las ideas social-darwinistas de moda, sobre las
que basa sus intentos de salvacién de Esmeraldo, quien, a su vez, es
representante de la “raza” del “roto chileno”. Las conceptualizaciones
de salud y enfermedad entran en un importante entrecruce termino-
16gico en torno a las de “raza” y “herencia”, que recogen discusiones
relevantes para la época, con las que se reflexiona y especula acerca
de la conformacién de la sociedad chilena, su pasado, presente y
futuro. A fines del siglo XIX se hacen numerosas y audibles las voces
que acusan al cuerpo social de desigual e injusto, insistiendo en las
“lacras sociales” y los vicios concomitantes, como la prostitucién,
el alcoholismo, la miseria en los arrabales, la situacién del “roto”,
centrando el debate en la “cuestién social”, planteada por Augusto
Orrego Luco (1884) en su texto homénimo.

En las letras surge una postura critica frente al modernismo y
a la estética afrancesada que se le atribuye, canalizindose en una
literatura de corte nacionalista que pretende hacerse cargo de los
problemas que azotan efectivamente el pais, plasmdndose en una
estética identificada como naturalista y realista. Surge el realismo social
de literatos como Baldomero Lillo, donde la enfermedad del obrero
y del minero se convierte en acusacién de la injusticia y desigualdad
social, delatando las miserables condiciones de vida de los pobres,
haciendo eco de la “cuestién social”. Cuerpo individual y cuerpo de
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clase se corresponden, lo que se muestra en una naciente conciencia
de clase del proletariado (Concha, 2011). A su vez, aparece una
literatura urbana centrada en las problemdticas de modernizacién
y urbanizacién, como Juana Lucero o El roto, donde el tépico de la
enfermedad se relaciona con la injusticia social y la pobreza. El cuerpo
y sus realidades, sus patologias y dolores, aparecen como escenario
idéneo para muchas obras escritas dentro de estas tendencias estéticas
para denunciar exclusiones de clase, mostrar realidades populares,
marcar desigualdades sociales, generando una notoria influencia
mutua entre literatura y medicina.

En El nacimiento de la clinica (1966), Foucault muestra cémo
se produce en el siglo XIX la espacializacién de la enfermedad en
multiples niveles, constituyéndose un sistema biopolitico a partir
del cual los intereses productivos del Estado deciden la superviven-
cia y el cuidado médico de un grupo y la exclusién de elementos
indeseados. La unidad de la mirada médica estd constituida ahora
no por su reduccién a un drea determinada, sino por su cardcter
abierto e ilimitado que abarca una totalidad: espacio médico y
espacio social se fusionan, se entrecruzan, se penetran mutuamente.
La medicina deja de ser un conjunto de técnicas terapéuticas y de
los saberes necesarios con relacién a ellas, convirtiéndose en un
reconocimiento del ser humano sano, en cuanto que productivo y
como tal, definido en términos politico-econémicos. La medicina es
puesta al servicio de intereses sociales y politicos, dando nacimiento
a una vigorosa salud publica. Estos procesos son los que marcan
la estrecha relacién entre los discursos y practicas médicas, por un
lado, y la normalizacién y normatividad del cuerpo social, por otro.
Este enfoque sirve de hilo rojo que atraviesa los distintos capitulos
de este libro, y acenttia el hecho de que el periodo de interés estd
colmado de discursos biopoliticos orientados en la importancia de
la salud, lo que a su vez condiciona la centralidad del tépico de la
enfermedad como ntcleo critico.

Quisiera hacer dos aclaraciones con relacién a la seleccién de
textos que en este libro se abordan. La primera aclaracién trata sobre
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el criterio de eleccién, que busca expresar un cardcter mds tedrico
que panordmico. Es decir, el interés del libro no radica tanto en
comentar muchas obras que hablen de enfermedad, sino més bien en
cristalizar ciertas propuestas de lectura de las diversas problemadticas
vinculadas con la aparicién de la enfermedad en las obras. Asi, los
textos comentados podrian servir de paradigma de lectura con el
que analizar también otras obras. En ningun caso, por lo tanto, esta
pretende exhaustividad, sino mds bien enfocarse en nodos tedricos
que ayuden a pensar las articulaciones de lo “enfermo” y lo “sano”
en los textos del periodo 1860-1920.

La segunda aclaracién se vuelve urgente en relacién con los
tiempos que, a buena hora, corren: no he incluido ninguna mujer
como corpus primario en mi andlisis. Y no porque sus obras me
parezcan de menor importancia o de calidad literaria inferior. Mds
bien se trata de un asunto de cierta necesidad teérica, puesto que
una de las premisas que mueven este trabajo consiste en pensar en
la horadacién del proyecto moderno por sus mismos protagonistas
y actores. Es decir, la sospecha de que todo el suefio moderno nacié
trunco en estos parajes tan alejados de las condiciones materiales que
hicieron posible su advenimiento y auge en sus lugares de origen.
Y de que resulta interesante ver cémo los mismos sostenedores y
defensores del proyecto moderno caen en contradicciones acerca
de su implementacién, o incluso en desconfianza con sus mismas
premisas. A esto se debe la preferencia en incluir en este libro a
autores como Lastarria y Blest Gana, ilustrados convencidos que, no
obstante, contradicen sus convicciones con figuras que se escabullen
de los mandatos de la higiene y el iluminismo. Casi todos los autores
convocados son a la vez cldsicos y emblemadticos del canon literario
chileno. Precisamente se trata de leerlos un poco a contrapelo o rescatar
de ellos obras menos conocidas, o bien fijar la mirada en aspectos
que podrian parecer secundarios. En este sentido, este libro también
extiende una invitacién a releer obras de cardcter candnico a partir de
otras premisas de lectura, menos presentes en los caminos criticos ya
pavimentados. Como las escritoras mujeres siempre han ocupado un
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lugar marginal con relacién al canon, debido a su lenta y dificultosa
entrada al espacio literario y a una consideracién seria por parte de la
critica académica, me parecia que leerlas desde lo “enfermo” resultaba
algo redundante. Los vinculos entre femineidad y enfermedad, como
lo he mencionado lineas atrds, forman un nucleo de una presencia
ineludible en la cultura occidental, paradigmadticamente cifrada en la
palabra Aysteros, proveniente de la palabra griega para “Gtero”, y a
la cual se remonta la patologia femenina por excelencia: la histeria.
La mujer se ha pensado desde siempre como un ser mds ligado al
cuerpo y sus vulnerabilidades, es decir, mds cercana a la enfermedad
tanto fisica como psiquica. Y muchas de las obras comentadas en este
libro dan cuenta de este aspecto. Pero en el criterio de seleccién he
preferido dejar de lado a las mismas escritoras, pues ellas formulan
con mayor conciencia y mds tempranamente una critica a lo moderno
como ideal a perseguir a toda costa, pues se encontraban marginadas
tanto de su formulacién como de su implementacién. Entonces, de
alguna forma, es la modernidad mordiéndose su propia cola la que
me interesa pesquisar.

Las enfermedades de la modernidad son tanto las enfermeda-
des que surgen en la modernidad como las que esta padece. Una
modernidad que nace conflictuada y cuyas tensiones se expresan en
imdgenes y en una terminologfa que convoca lo enfermo y lo sano.
Una modernidad a la que, en si, le gustaria fuerza, vigor y salud, pero
que con esas consignas no parece hacer sino otra cosa que esconder
sus fragilidades y vulnerabilidades.

Los capitulos que componen este libro proponen diversos esce-
narios que articulan un andlisis de los significados que adopta el
topico de la enfermedad en la literatura chilena escrita entre 1860
y1920. En cada capitulo lo que se procura no es solo la revisién de
un conjunto de obras literarias en los cuales aparece la problemdtica
de la enfermedad en sus distintas facetas, sino que, al mismo tiempo,
la configuracién de un panorama de los discursos médicos mds rele-
vantes de la época. La importancia que reviste este planteamiento
se halla en el hecho de que trasciende el dmbito especializado de la
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medicina, marcando las formas en que se comprende el sujeto, la
sociedad, las relaciones entre lo individual y lo colectivo, los imagi-
narios comunitarios, etc. Los movimientos que trato de seguir van
desde la literatura a los saberes de la medicina y viceversa, del dmbito
médico al literario, considerando los campos culturales y estéticos
que los engloban. El libro comienza con un primer tema, el de la
locura, observado en varias novelas, con relacién al cual se proponen
vinculos con el diagndstico de la histeria, presente en la incipiente
historia de la psiquiatria en Chile desde mediados del siglo XIX. El
segundo tema es el movimiento del modernismo literario, compren-
dido como un momento particularmente interesante para indagar
en el cuestionamiento que, desde el dmbito estético, se realiza a la
creciente medicalizacién de la sociedad. El modernismo y sus premi-
sas aparecerian como una especie de contracara a las aspiraciones de
salud y bienestar que debe garantizar la éptica médica sobre cada vez
miés fenémenos y dmbitos de la vida humana. Un tercer tema estd
dado por los discursos eugenésicos y su afdn de salvar una sociedad
entendida como una poblacién orgdnica que, para su supervivencia,
debe gozar de salud bioldgica. Y el cuarto tema se organiza en torno a
la “cuestién social”, cuyo fundamento se encuentra en el diagnéstico
de una sociedad enferma de su propia desigualdad y, por esta misma
razén, condenada al hundimiento, volcidndose con especial ahinco
sobre las enfermedades infecciosas, por un lado y a las asi llamadas
enfermedades sociales, por otro.

El primer capitulo, “(Sin)sentidos de la locura”, revisa cuatro
novelas escritas entre 1863 y 1909, que vehiculizan simbdlicamente
el tema de la locura: Mariliian (1862) de Alberto Blest Gana, Diario
de una loca ([1875] 1885) de José Victorino Lastarria, Juana Lucero
(1902) de Augusto D’Halmar y E/ loco Estero (1909) del mismo Blest
Gana. La locura, es decir la sinrazdn, ofrece una resistencia al proyecto
moderno defendido por los romances nacionales. Esta obstinacién
es entendida como sintoma que el cuerpo nacional evidenciaria y
que hace posible leer la locura metonimicamente, desplazandose del
sujeto hacia la razén. La locura del personaje, entonces, ocuparia
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el lugar de un quiebre de la razén nacional que, a su vez, debe ser
puesto en relacién con una problemdtica asuncién de los principios
modernos, tan caros a la elite ilustrada del XIX. La modernidad,
desde esta perspectiva, aparece como experiencia contradictoria, o
incluso como una experiencia de lo contradictorio, manifiesta, a su
vez, en una literatura comprendida como continente de sus contra-
dicciones, exhibidas en forma acentuada en un espacio periférico a la
promulgacién de las premisas modernas y a las realidades materiales
que las sustentan.

“Escenas invertidas”, segundo capitulo de este libro, se centra en
una de las pocas novelas propiamente modernistas que existen en la
literatura chilena de fines de siglo XIX. Siendo el modernismo un
movimiento que se muestra con mayor claridad en la poesfa, Ultima
esperanza ([1899] 1905) novela , escrita por Emilio Rodriguez Men-
doza, en muchos sentidos es una especie de panfleto decadentista:
centrada en un personaje principal, enfermo y exquisito, involucrado
en un tridngulo amoroso de imposible resolucién, la novela desprecia
la banalidad de una visién de mundo saludable, orientada hacia el
progreso y el bienestar, para ensalzar en su lugar las finuras de la
morbidez y decadencia. La obra de Rodriguez Mendoza renuncia al
ideal ilustrado y republicano, que busca asegurar la (sobre)vida de
una nacién en basqueda de su destino, para soslayarse en imdgenes
que encuentran en la caida, la artificiosidad y la muerte el maximo
placer estético. El ideal moderno deja de ser una promesa de futuro
deseable y es abandonado por sostenerse en premisas burdas y poco
interesantes. La novela revive la manera romdntica de vincular la
salud a una burguesia banal y la enfermedad a una sensibilidad
artistica superior.

El siguiente capitulo, titulado “Tramas inmunitarias”, explora
Raza chilena de Nicolas Palacios, de 1904, y Casa grande de Luis
Orrego Luco, de 1908, desde el horizonte de la crisis cultural vivida
a comienzos del siglo XX en Chile, proponiendo que los dos textos
articularfan una voluntad inmunitaria destinada a salvaguardar el
organismo nacional bajo amenaza. Este peligro, al que las dos obras
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intentan hacer frente a partir de un diagndstico y una terapia orga-
nizados en torno a mecanismos que son identificados como propios
de la biopolitica moderna, seria otro sintoma de las contradictorias
maneras en que se experimenta la modernidad en Chile. El pro-
yecto de nacién, formulado y defendido por la elite ilustrada, es
revisitado en forma critica por ambos autores, poniéndose en juego
nuevas terminologfas y conceptualizaciones en pos de posibilitar la
supervivencia de la comunidad. En ambos textos no hay renuncia al
ideal comunitario de la nacién, sino el efervescente intento de buscar
las maneras de lograr su supervivencia. Esta solo es posible a partir
de lo que Roberto Esposito describe como 16gica inmunitaria, que
implica sacrificar algo de la propia salud en busca de la sobrevivencia,
es decir, una salud superior, una salud de lo comun.

En el capitulo “Cuerpos que pesan” se estudia una serie de textos
escritos en las primeras décadas del siglo XX, donde varios discursos
articulan una critica social y politica dirigida a reformular la comuni-
dad nacional chilena. Esta es percibida como una comunidad elitista
y excluyente, que genera, en consecuencia, un resto inadmitido de
pobres y enfermos. Lo que se quiere mostrar en este capitulo son las
maneras en que algunas obras de comienzos del siglo XX configuran
sus reivindicaciones sociales impulsando una discusién en torno a la
comunidad mediante imdgenes de aristas biopoliticas. A partir de
los conceptos griegos de bios y zoé, retomados en forma central por
los debates biopoliticos contemporaneos, se indaga en las formas
en que se plantea la necesidad de revisar las incisiones biopoliticas
ejercidas sobre el cuerpo. Al mismo tiempo, se evidencian las contra-
dicciones y tensiones que ostentan estos cambios en la concepcién
de la comunidad humana, nacional y ciudadana, mostrando, de
este modo, las dificultosas maneras que adquiere la asuncién de la
modernidad en estas coordenadas.
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