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Mapa 1. Área Metropolitana de Santiago

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, 2017. Créditos: Juan Correa.





23

Presentación

La escritura de este libro ha pasado por sucesivas transformaciones, 

motivadas tanto por la maduración propia de mis reflexiones como 

por la cambiante contingencia política de Chile desde 2019. Una ver-

sión previa de esta obra fue publicada en 2022 por Stanford University 

Press bajo el título The Right to Dignity: Housing Struggles, City Making, 

and Citizenship in Urban Chile. Sin embargo, Casa y dignidad es mucho 

más que una mera reescritura, en otro idioma, de The Right to Dignity. Si 

la traducción de una obra de una lengua a otra es de por sí un ejercicio 

problemático, ello se complica aún más cuando sumamos las exigencias 

propias de la producción académica actual, así como la obligación de dar 

cuenta de una realidad que cambia aceleradamente. La versión que usted 

tiene entre sus manos, no solo pasó por una necesaria revisión de pares a 

cargo de Ediciones Alberto Hurtado y un cuidadoso escrutinio editorial, 

sino también suma datos actualizados sobre la galopante crisis de vivienda 

y sobre el aún inconcluso proceso constituyente. Además, incorpora el 

trabajo de colegas quienes, en paralelo, han avanzado importantemente 

en la comprensión del actual movimiento por la vivienda en Chile. Como 

enseña la propia actividad etnográfica, la realidad cotidiana que obser-

vamos está sujeta a una serie de fenómenos emergentes que modelan la 

indagación antropológica, redefinen los marcos reflexivos y nos fuerzan 

a reacomodar nuestras propias premisas. Y eso he pretendido materializar 

en esta versión del libro.

Gran parte de los materiales utilizados en la caracterización histórica 

y etnográfica del movimiento de pobladores y pobladoras proviene de mi 

tesis de doctorado en Antropología en la Universidad de California, Berkeley, 

culminada en 2016. Basado en distintos trabajos de campo conducidos entre 

2011 y 2015, dicho texto interrogaba las formas de politización y acción 

colectiva desarrollada por familias sin casa que buscaban conquistar la 

vivienda en propiedad organizándose en comités de allegados. Aunque 
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en la década pasada Chile estaba experimentando un incipiente proceso 

de removilización —expresada, por ejemplo, en el auge del movimiento 

estudiantil en 2011, la irrupción de demandas medioambientales y la 

consolidación de las movilizaciones feministas— el movimiento por la 

vivienda carecía del protagonismo alcanzado en las décadas anteriores. Si 

bien, como detallo en este libro, las protestas por la vivienda se incremen-

taron desde mediados de los 2000, la opinión pública parecía ignorar la 

creciente organización de quienes, silenciosamente reunidos en comités 

de allegados, empezaban a dar cuerpo al nuevo movimiento de pobladores. 

Fue precisamente este el contexto en el que llevé a cabo mi exploración 

etnográfica. El dinamismo político que encontré en distintas poblaciones 

de Santiago —el que incluso logró levantar la candidatura presidencial 

de Roxana Miranda, dirigenta de los deudores habitacionales, en 2013— 

contrastaba con el poco impacto de los pobladores y pobladoras en la 

prensa y en la academia, mucho más interesadas en comprender demandas 

emergentes como las citadas anteriormente. 

Una razón que puede explicar esta desatención es que la vivienda 

dejó de concentrar la atención pública conforme el déficit habitacional 

se redujo desde 1990 y, junto con ello, las formas tradicionales de acción 

colectiva (tomas de terrenos) se disiparon casi por completo. Pobladoras 

y pobladores, consecuentemente, desaparecieron de la esfera pública, al 

tiempo que políticos e intelectuales anunciaban su inexorable repliegue 

a la unidad doméstica en tanto efecto de la individualización neoliberal. 

Todo ello redundaba en que el derecho a la vivienda —la bandera de lucha 

histórica de pobladores y pobladoras— fuera escasamente considerado 

en la agenda política. 

Pero la actividad política de pobladoras y pobladores aumentó, espe-

cialmente desde mediados de la década pasada, cuando el déficit habita-

cional rompió la tendencia a la baja que había tenido desde inicios de la 

transición a la democracia. Expresado fundamentalmente en el aumento 

del allegamiento y en el número de familias en campamentos, la nueva 

crisis habitacional volvía a traer a la palestra el derecho a la vivienda, al 

tiempo que la promesa ideológica del neoliberalismo de hacer de Chile un 

país de propietarios se veía cada vez más lejana. En este marco de crisis y 

mayor activismo, en octubre de 2019 acaeció el llamado “estallido social”, 

movilización que contó con la participación decidida de pobladores y 

pobladoras. El estallido de 2019 abrió un inédito proceso constituyente 
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que, al momento de esta escritura, se mantiene aún inconcluso ya que, 

si bien una abrumadora mayoría de votantes apoyó la redacción de una 

nueva constitución en 2020, la propuesta de texto fue ampliamente 

rechazada en 2021. Esto a pesar de existir un consenso sobre la necesidad 

de ampliar los derechos sociales reconocidos en la carta fundamental 

tal como el derecho a la vivienda. Si arribamos a un punto donde como 

sociedad acordamos la inclusión del derecho a la vivienda en la futura 

constitución, es solo gracias a que miles de pobladores y pobladoras han 

luchado por él en distintos periodos históricos. 

Este libro busca precisamente caracterizar cuáles han sido las formas de 

acción colectiva que, desde mediados del siglo XX, han desplegado familias 

sin casa en Santiago. Dicho examen, entre otras cosas, busca reconocer 

el rol de los pobres urbanos en la siempre esquiva búsqueda de justicia 

social, así como entender la centralidad de la vivienda en la formación 

ético-política de estos sujetos. Ambos aspectos, creo, se vuelven sumamente 

relevantes en un contexto como el actual, en el que el sistema político 

parece no siempre comprender cuáles son los anhelos y expectativas que 

movilizan a los sectores populares que buscan conquistar una vida digna. 

Una nota sobre metodología 

Este libro se basa en diecisiete meses de trabajo de campo desarrollado en 

Santiago en tres etapas: la primera entre mayo y julio de 2011, la segunda 

entre julio de 2013 y agosto de 2014 y la tercera entre junio y agosto de 

2015. Mi análisis del movimiento de pobladores recurre a dos tipos de 

fuentes: históricas y etnográficas. Los materiales del primer tipo incluyeron 

artículos de prensa, editoriales de periódicos, declaraciones de partidos 

políticos, propaganda política hecha por pobladores y trabajos artísticos 

(canciones y largometrajes) producidos entre las décadas de 1940 y 1990. 

Estos archivos me permitieron desglosar las interpretaciones discursivas 

sobre los pobladores y sus movilizaciones en distintos contextos histó-

ricos. Por otro lado, los datos etnográficos provienen de alrededor de 

ochenta entrevistas a antiguos y actuales activistas por la vivienda, así 

como a políticos y representantes de gobierno, además de la observación 

participante que conduje en un comité de allegados, donde me enfoqué 

principalmente en las diversas actividades que los miembros llevaban a 
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cabo como futuros propietarios (por ejemplo, participar en asambleas 

generales y reuniones con autoridades locales y nacionales; asistir a mar-

chas y actos de protestas; etc.). Para nombrar a los activistas y a servidores 

públicos utilizo pseudónimos. Para referirme a figuras públicas, a políticos, 

a organizaciones de base y a los barrios donde ocurren los eventos descritos 

uso, no obstante, los nombres reales. 

Cuando comencé mi trabajo de campo como estudiante de docto-

rado en 2011, me contacté en primera instancia con el Movimiento de 

Pobladores en Lucha. Allí pude realizar una docena de entrevistas con el 

fin de indagar en los discursos y prácticas de residentes populares de la 

comuna de Peñalolén, en su resistencia a los procesos de gentrificación 

que allí se estaban desarrollando. Gracias a esta inmersión inicial logré 

capturar una imagen general del movimiento de pobladores contemporá-

neo, además de familiarizarme con el lenguaje utilizado por los activistas 

para articular sus demandas políticas y de identificar las estrategias que los 

mismos empleaban para conquistar la vivienda. En julio de 2013, regresé 

a Santiago para realizar trabajo de campo de manera continua por trece 

meses durante los cuales comencé a participar en el Comité de Allegados 

Don Bosco, agrupación formada en 2002. En principio, en un esfuerzo 

por acostumbrarme a las rutinas, códigos y prácticas cotidianas de las 

personas, asumí un rol de “observación pura”, intentando no interferir en 

las interacciones de las mismas (uso las comillas porque, como bien saben 

quienes practican la etnografía, no tener efecto alguno sobre las personas 

con las que hacemos trabajo de campo es absolutamente imposible). Luego 

de dos meses de esta observación, comencé a asistir a los líderes de Don 

Bosco en tareas relativas a la gestión cotidiana del comité de allegados, 

tales como fotocopiar documentos, diseñar afiches, o escribir notas sobre 

problemáticas asociadas a la vivienda para difundirlas en redes sociales. 

Mi trabajo como asistente contribuyó significativamente a ganar la con-

fianza de los pobladores y pobladoras, lo que luego me permitió acceder a 

reuniones más reservadas como aquellas que mantenían con funcionarios 

del Ministerio de Vivienda y Urbanismo (Minvu), el Servicio de Vivienda y 

Urbanización Metropolitano (Serviu) y la Municipalidad de La Florida. De 

manera casi simultánea, pude contactarme con miembros de la Federación 

Nacional de Pobladores (Fenapo), una organización política fundada en 

2010 y que para el 2015 había logrado coordinar a cerca de 30 comités de 

vivienda a nivel nacional, incluyendo al Comité de Allegados Don Bosco. 
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Las reflexiones contenidas en este libro, a pesar de estar principalmente 

fundamentadas en mi inmersión etnográfica en el comité Don Bosco, 

derivan también de hallazgos que obtuve mediante el trabajo con otras 

organizaciones que son parte de la Fenapo, como el Movimiento Pueblo 

Sin Techo, la Agrupación Techo Ahora y el Movimiento de Pobladores 

en Lucha. 

Durante mi trabajo de campo, tuve que adaptar mis propias expectativas 

de lo que significa realizar etnografía. Mi condición de joven chileno de 

clase media formado en la Universidad de Chile —una de las instituciones 

de educación superior más prestigiosas del país— que, en ese momento, 

cursaba estudios de doctorado en los Estados Unidos, despertó, compren-

siblemente, ciertas desconfianzas entre algunos pobladores. Muchas veces 

sentí que me veían como un cuico —término coloquial usado en Chile 

para referirse despectivamente a los hombres de clase alta— a pesar de que 

nunca nadie me llamara así directamente. De hecho, nunca fui tratado de 

alguna manera que pudiera considerarse irrespetuosa. Muy por el contrario, 

mis interlocutores me hicieron sentir bienvenido en cada oportunidad. 

Y lo siguen haciendo hasta el día cuando nos reencontramos. No obstante, 

mi ansiedad antropológica por insertarme en el terreno, ganar acceso en 

un comité de vivienda y convivir con algunos de sus miembros, a ratos 

colisionó con la experiencia cotidiana de los allegados y allegadas. Luego 

de presentarme y de conocer algunos miembros de Don Bosco —la mayoría 

de quienes vivían como allegadas— se me permitió asistir sin problema a 

las actividades públicas del comité. Sin embargo, la situación era diferente 

cuando se trataba de acceder a sus vidas privadas. En un principio, insistí 

en pasar la mayor cantidad de tiempo posible con ellos para poder cons-

truir lo que los antropólogos llaman el rapport. Pero desistí luego de que 

un joven me dijera: “¿Quieres encontrar un lugar para vivir acá? ¿Por qué 

no te metes en el comité?”. Más adelante, me di cuenta de que, a pesar de 

que algunos estaban felices de recibirme como invitado en sus casas, la 

mayoría tenían dificultades a la hora de tomar decisiones en sus hogares 

producto de su condición de allegamiento. Para evitar ser considerado 

intrusivo, dejé de insistir en que me recibieran en sus casas y opté por llevar 

a cabo conversaciones en espacios públicos. Luego de cuatro o cinco meses, 

allegados y allegados desarrollaron estrategias para poder recibirme en 

sus casas, usualmente buscando momentos o días en los que se asegurase 

la ausencia de los propietarios —generalmente padres o suegros de mis 
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colaboradores— para poder conversar sin disrupciones. A medida que 

mis visitas se hicieron más regulares, algunos propietarios comenzaron a 

tratarme como un amigo de la familia, lo que me permitió hospedarme en 

sus hogares. Este libro es el resultado de una experiencia antropológica en 

la cual, para poder asegurar mi entrada a la esfera doméstica de la vida de 

los allegados, tuve que negociar mi rol como antropólogo tanto con mis 

interlocutores como con los dueños de las casas donde residían. 

Estructura del libro

El capítulo I presenta de forma general los objetivos del libro, los argumentos 

centrales que intento discutir y las perspectivas teóricas que sostienen mi 

indagación. Para ello, problematizo los temas que desarrollo en profun-

didad en el resto del trabajo, a saber: la constitución de los pobladores y 

pobladoras como una subjetividad política anclada en las luchas urbanas; 

la emergencia de movimientos por la vivienda en distintos periodos de la 

historia política chilena, en una constante y tensa relación con el Estado; 

las distintas formas en que, desde mediados del siglo XX, ha sido produ-

cida la periferia urbana, ya sea mediante la autoconstrucción o a través 

de políticas urbanas basadas en la asignación de subsidios; los efectos de 

programas neoliberales de vivienda en la formación de ciudadanías entre 

los sectores populares; y las demandas por dignidad que, a lo largo de la 

historia, han reivindicado los pobladores y pobladoras en su conquista 

por la casa propia. 

El capítulo II sitúa el argumento de este libro en un contexto histórico y 

regional. Enfatizando las similitudes y diferencias entre las protestas por el 

derecho a la vivienda en Chile y en otros lugares de Latinoamérica, analizo 

el rol que juegan las aspiraciones de los pobres urbanos por ser propietarios 

de sus casas en el surgimiento de movimientos sociales en las periferias 

urbanas. En específico, demuestro que estas protestas han sido cruciales 

para la constitución de los residentes populares como ciudadanos urbanos, 

lo que a su vez les ha permitido interpelar al Estado con un lenguaje de 

derechos. En términos históricos, este capítulo analiza cómo la prolongada 

crisis de vivienda en Santiago a lo largo del siglo XX dio pie a diferentes 

movilizaciones por derechos sociales. Luego de revisar las protestas de la 

primera mitad del siglo XX, me concentro en lo que, para describir las 
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tomas de terreno de mediados del siglo XX, los cientistas sociales han 

llamado el “movimiento de pobladores”. El capítulo examina, además, 

el contexto institucional y político en el cual emerge dicho movimiento, 

así como el rol que tuvieron las ciencias sociales en la producción de una 

movilización social urbana de este tipo. Basándome tanto en revisión 

de archivo cómo en historia oral, reflexiono sobre cómo estas protestas 

nos ayudan a enmarcar históricamente las luchas contemporáneas por 

la vivienda.

El capítulo III ofrece un recuento etnográfico de protestas contemporáneas 

por la vivienda en Santiago a través del caso del Comité de Allegados Don 

Bosco. Compuesta por alrededor de setecientas familias, esta organización 

posibilitó que la gran mayoría de ellas alcanzara la vivienda en propiedad 

luego de participar en programas subsidiarios por casi diez años. A través 

de este caso de estudio, demuestro que la inmersión de pobladores y pobla-

doras en las políticas habitacionales se estructura alrededor de diferentes 

modalidades de espera —para ser considerados elegibles como receptores 

de beneficios sociales, para recibir los subsidios, para la construcción de 

los proyectos de vivienda— que dan forma a su activismo. Otros autores 

han entendido los programas estatales, y el acto de espera que suponen, 

como tecnologías de gobierno que regulan, civilizan y pacifican a los 

grupos populares. Para cuestionar estas aproximaciones, propongo que 

la experiencia de la espera de pobladores y pobladoras emerge como una 

modalidad específica de acción social a través de la cual articulan sus 

demandas por el derecho a la vivienda.

El capítulo IV reflexiona en torno a los procesos de formación de 

sujetos de los pobladores y pobladoras a través de la teoría performativa. 

Si los capítulos II y III se enfocan en los arreglos institucionales y políti-

cos que contribuyen al surgimiento de movimientos por la vivienda, el 

capítulo IV se pregunta por los tipos de subjetividades que emergen de 

estos movimientos. En primer lugar, analizo de manera genealógica cómo 

los procesos de creación de ciudad y de autoconstrucción de la década de 

1960 y comienzos de 1970 —los cuales considero prácticas performativas— 

dotaron a los pobres urbanos de la capacidad de reclamar derechos. Luego, 

a través de una mirada etnográfica del Comité de Allegados Don Bosco, 

exploro cómo dichas capacidades se actualizan cuando pobladoras y pobla-

dores contemporáneos buscan alcanzar la vivienda a través de programas 

neoliberales. La conclusión de este capítulo es que los pobres urbanos en 
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el Chile neoliberal recrean sus agencias políticas como constructores de 

ciudad reivindicando el legado del antiguo movimiento de pobladores, 

así como evocando las tomas de terrenos y la autoconstrucción a través 

de la memoria colectiva. Asimismo, demuestro que los activistas por la 

vivienda del presente se valen de narrativas basadas en el esfuerzo para 

diferenciarse moralmente de otros residentes urbanos pobres a quienes 

no consideran 

El capítulo V discute cómo los procesos de subjetivación descritos 

en el capítulo IV informan las visiones y prácticas de ciudadanía de 

pobladores y pobladoras. Comienzo por sostener que las movilizaciones 

contemporáneas por la vivienda generan una formulación específica 

de ciudadanía fundada en el reconocimiento subjetivo de pobladoras y 

pobladores como creadores del espacio urbano dotados de derecho a la 

ciudad. En este proceso, la memoria colectiva juega un rol clave, ya que les 

permite enmarcar sus experiencias individuales en una historia colectiva 

de luchas por el derecho a la vivienda. Luego, muestro que los activistas 

urbanos entienden los comités de vivienda como comunidades políticas 

formadas por miembros depositarios de obligaciones políticas y morales 

con la colectividad, con sus familias y con ellos mismos. Es este sentido 

de la obligación lo que, a su vez les ayuda a establecer criterios específicos 

de distribución de derechos. De tal manera, el derecho a tener derechos 

está reservado solo para quienes “luchan”. Cuando se trata de distribuir 

derechos entre los miembros de estos comités, las y los pobladores entien-

den, entonces, la adquisición de los mismos como esencialmente ligada 

al esfuerzo, la responsabilidad y la autosuficiencia. Esta “política del 

esfuerzo” muestra las racionalidades transversas de los movimientos por la 

vivienda en el Chile contemporáneo: a pesar de que la ciudadanía basada 

en la residencia descansa en los fundamentos de una moralidad propia del 

neoliberalismo, las luchas de los pobladores y pobladoras se organizan en 

torno demandas que desafían las políticas urbanas neoliberales.

El capítulo VI analiza particularmente en el derecho a la vida digna, 

entendido por mis interlocutores como el nuevo horizonte político de 

los movimientos por la vivienda. En esta tarea, dialogo críticamente con 

debates antropológicos contemporáneos sobre ética y moral, los que se han 

ocupado de discutir cómo ciertas prácticas de autoformación y autosujeción 

convierten a los individuos en sujetos éticos. Aunque estas perspectivas 

examinan cómo la búsqueda por dignidad de grupos vulnerables resulta en 
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prácticas éticas realiadas principalmente en la esfera doméstica y privada. 

En este capítulo sostengo que la lucha por la vida digna también puede 

generar demandas políticas que se expresan en el ámbito público. De este 

modo, propongo que conceptos morales como el de dignidad permiten 

significar experiencias cotidianas en términos políticos, además de hacer 

posible la formación de sujetos éticos. Este capítulo concluye indicando 

que los conceptos morales como la “dignidad” pueden tomar la forma de 

significantes políticos mediante los cuales, en un contexto de guberna-

mentalidad neoliberal, los pobres urbanos enmarcan sus demandas por 

derechos, igualdad y reconocimiento social.

En la conclusión de este libro, reflexiono sobre el carácter cambiante 

de las protestas por la vivienda en Santiago de Chile, resaltando la natura-

leza paradójica que tienen los movimientos sociales organizados a partir 

de la inmersión de poblaciones vulnerables en programas neoliberales. 

Para ello me concentro en tres puntos en particular: primero, analizo 

cómo nuevas generaciones de pobladores y pobladoras se constituyen a 

sí mismos como sujetos-ciudadanos ocupando, a la vez, el pasado como 

fuente de poder simbólico; segundo, reflexiono sobre cómo el entendi-

miento de estos agentes sobre los derechos y la ciudadanía contribuye a 

un cuestionamiento de la mercantilización de derechos sociales más allá 

de la vivienda; y por último, me pregunto por el alcance que tiene el uso, 

por parte de grupos excluidos, de categorías morales como la de dignidad 

para articular demandas más amplias de transformación social, como 

aquellas que llevaron al estallido social de 2019.


