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Prólogo

El actual contexto migratorio nos enfrenta a un creciente número de 

tensiones, así como de importantes desafíos teóricos, metodológicos y 

políticos. La dimensión global de estos fenómenos contribuye, a su vez, 

al surgimiento de nuevas preguntas, muchas de ellas incómodas para las 

habituales formas de pensarlos. Quizá esta capacidad de cuestionar lo 

dado sea uno de los grandes potenciales que encierran los movimientos 

migratorios, algo que no es totalmente nuevo si recordamos, tal como 

lo hacen los autores de este libro, el cuestionamiento al nacionalismo 

metodológico que surge precisamente de observar las prácticas coti-

dianas de los migrantes, y cuyo análisis logró desafiar las tradicionales 

formas de pensar los contornos y definiciones del Estado-nación. Para 

aquellos investigadores que se acercan a los movimientos migratorios 

en las fronteras y despliegan toda su atención para capturar las reali-

dades que se escapan a las categorías teóricas aprendidas, se abre una 

posibilidad de construcción de conocimiento que viene a aportar no 

solo al debate migratorio, sino que tiene alcances que trascienden este 

campo de estudios. Esta oportunidad es precisamente la que nos ofrece 

el presente libro Des/venturas de la frontera. Una etnografía sobre las muje-

res peruanas entre Chile y Perú.

Sus autores –Menara Guizardi, Felipe Valdebenito, Eleonora López 

y Esteban Nazal– logran tensionar paradigmas, enfoques y argumentos 

que hacen parte a estas alturas del conocimiento más consagrado en 

los estudios migratorios. La labor comienza a partir de una historia de 

vida que condensa magistralmente los múltiples cruces de fronteras que 

realiza una mujer a través de sus recorridos entre el campo y la ciudad, 

entre la casa de sus padres y la de sus padrinos, entre su trabajo y su ho-

gar, entre Tacna y Arica. Todos estos movimientos generan transgresión 

a algún orden predefinido, ya sea el de las fronteras geopolíticas propias 

de los Estado-nación, el de las fronteras de género, las étnicas y también 
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las de clase. Los autores son generosos en compartir y transmitir lo que 

probablemente les provocó la historia de Rafaela. A partir de su relato 

comenzamos a comprender cómo las historias de las y los migrantes 

configuran, estructuran y son estructuradas por los espacios de fronte-

ras. La perspectiva relacional y dialéctica que enuncian en el comienzo 

del libro y que permite comprender la articulación de los múltiples es-

pacios que emergen a partir de los recorridos de los migrantes será una 

perspectiva que acompaña toda la construcción de esta publicación. 

La construcción metodológica que sostiene el caso de estudio y que 

permite, a su vez, desarrollar una reflexión permanente de lo que se 

observa en el trabajo de campo, se nutre de dos herramientas clave: el 

extended case method y la etnografía multisituada. Ambas herramientas 

otorgan un peso metodológico que permite al lector adentrarse en las 

profundidades de la frontera sin temor a perderse en el camino o en 

la infinidad de información que los autores entregan. En este punto 

ellos ejercen un rol de guías pacientes y respetuosos, atento a las posi-

bles preguntas que surjan en el lector cuando este se deja llevar por los 

intersticios de la reflexión teórica y de las potentes imágenes que nos 

transmiten.

Después del relato de Rafaela, los autores nos convocan a una pri-

mera provocación, esto es, qué partido tomar frente a la discusión en-

tre dos aproximaciones teóricas que muchas veces se presentan como 

excluyentes al momento de estudiar las fronteras: la perspectiva trans-

nacional o los espacios de fronteras. Antes de que podamos tomar una 

u otra posición, ellos nos ofrecen una agradable y creativa salida: no 

quedarnos en la discusión si una o la otra, sino preocuparnos del lugar 

desde donde debatimos estas perspectivas. Así, el enfoque de género se 

transforma en un locus privilegiado para pensar de una manera distinta 

estas dicotomías y ofrecer con ello un lugar desde donde volver a obser-

var la construcción de las fronteras.

Otra herramienta teórica que utiliza el libro es la de las configura-

ciones culturales propuestas por Alejandro Grimson (2011). Recordan-

do una vez más la configuración relacional y dialéctica que explica y 

produce la frontera, los investigadores cuestionan la idea de que su po-

rosidad sea equivalente a su debilitamiento. Más bien la frontera emer-

ge como el locus desde donde se organiza un sistema de intercambio 

entre múltiples grupos que se consideran distintos y que se ordenan 
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(jerarquizan) en base a las asimetrías jurídicas, políticas, económicas, 

identitarias y nacionales. Sabemos que estas diferencias se transforman 

en los argumentos o justificaciones que sustentan las múltiples des-

igualdades sociales. Lo interesante es que cuando las pensamos desde el 

lugar de frontera, podemos observar cómo allí se condensan entonces 

todas estas desigualdades, complejizando con ello la dimensión exclusi-

vamente geopolítica que ella podría contener. 

Por otro lado, la recuperación de las prácticas de las mujeres en 

los dos lugares etnografiados (el Agromercado y el terminal de buses 

en Arica), nos muestra cómo ellas (y ellos) perciben ciertas ventajas en 

estas desigualdades, respecto de las cuales están dispuestas y dispuestos 

a obtener el máximo de beneficio, por ejemplo, a partir del uso estraté-

gico de la posición de subordinación percibida para acceder a mercados 

laborales o actividades comerciales. Ello nos muestra el otro lado de la 

exclusión, aquel desde donde las fronteras son también un recurso, una 

oportunidad. ¿Basta entonces la idea de la inclusión a partir de la exclu-

sión para comprender lo que nos dicen estas prácticas?

Los resultados de la investigación también avanzan hacia la com-

prensión de Arica como una configuración sociohistórica que permite 

relacionar el proceso de modernización con la formación del Estado-

nación chileno, la violencia de género y la idea de identidad nacional. 

La relación entre estas dimensiones no es necesariamente horizontal, 

puesto que, y siguiendo a Rita Segato (2003), los autores sitúan la subor-

dinación de la mujer mucho antes que la colonización, es decir, la mujer 

protagonista de esta frontera ocupa una posición de subordinación que 

responde a la conjunción de un doble patriarcado: el colonial y racista, 

por una parte, y el aymara indígena, por otra. La reflexión en torno a 

estas dimensiones aporta elementos centrales para la discusión sobre 

interseccionalidad.

En la medida en que desarrolla estos argumentos, el libro nos va 

develando y describiendo algunos puntos específicos de la ciudad de 

Arica, puntos que se transformarán en la fundamentación de su pro-

puesta teórica. El terminal de buses y el Agromercado emergen como 

dos nodos clave para la conceptualización de los espacios hiperfronteri-

zos. Son estos espacios hiperfronterizos los que permiten explicar la idea 

de condensación presente en la frontera. Espacios o locus que sedimen-

tan las contradicciones, tensiones y los múltiples cruces de fronteras.
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Para invitar a una lectura extremadamente interesante, retomo al-

gunas de las preguntas que los autores realizan en las primeras páginas 

y que buscan guiar la reflexión posterior: ¿Las fronteras de las naciones 

son análogas a los límites que diferencian cada grupo o subgrupo social 

internamente? ¿Qué convierte a una persona en un sujeto fronterizo? 

¿Cuál es el papel del género en la constitución de estas fronteras nacio-

nales? ¿Qué hace de una mujer un sujeto fronterizo en este espacio? 

	 Carolina Stefoni

	 Departamento de Sociología
	 Universidad Alberto Hurtado
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Introducción

Mujeres de carne y hueso

Era el segundo semestre del año 2012, cuando iniciamos nuestros es-

tudios sobre las mujeres peruanas que viven, transitan y trabajan entre 

las ciudades fronterizas de Arica (Chile) y Tacna (Perú)1. Entonces nos 

centrábamos en las migrantes circulares, aquellas que permanecían 

cinco o seis días de la semana en el lado chileno de la frontera. Junto a 

ellas visitamos los lugares donde residían en Arica. Con enorme gene-

rosidad, nos abrieron las puertas de sus casas en el barrio obrero de Juan 

Noé y en los campamentos (tomas de terreno) Areneros, Coraceros y 

Renacer del Pedregal2. En sus hogares escuchamos sus historias de vida, 

las de sus madres y las de sus abuelas. Aprendimos de su lucha cotidia-

na por enfrentar la precariedad laboral y habitacional en Arica; de su 

resiliencia contra las discriminaciones y violencia que experimentaban 

en la zona fronteriza y de su esfuerzo por hacerse cargo de las respon-

sabilidades de cuidado de sus hijos e hijas (y, a veces, también de sus 

padres, madres, hermanas y hermanos), que muy a menudo recaían 

enteramente sobre ellas.

Acompañamos a estas mujeres en los alrededores del Terminal In-

ternacional de buses, donde aquellas que no tenían empleo fijo se senta-

ban, desde la madrugada, a la espera de potenciales contratantes durante 

largas mañanas y tardes. Allí vimos el racismo, xenofobia y misoginia 

1 La investigación se enmarcaba en un proyecto de tres años (2012-2015) que contó con el 
financiamiento del Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico (Fondecyt) de 
la Comisión Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas de Chile (Conicyt). La 
propuesta comparaba las migraciones femeninas peruanas en cuatro ciudades chilenas: dos 
de ellas, Arica e Iquique, en el norte, y otras dos, Valparaíso y Santiago, en el centro del país. 
En el primer capítulo, contaremos la historia y los antecedentes de este proyecto.
2 Algunos de estos barrios fueron destruidos, fruto de los desalojos determinados por la 
política de erradicación de campamentos llevada a cabo en el primer mandato presidencial 
de Sebastián Piñera, entre 2010 y 2014. Volveremos a este tema en el cuarto capítulo.
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con que las trataban los empleadores chilenos que llegaban buscando 

mano de obra para trabajos “por jornal” (por día); y también presencia-

mos las redadas discrecionales realizadas por el cuerpo de agentes de la 

Policía de Investigaciones (PDI) de Chile, que frecuentemente circula-

ban por el terminal con vestimentas civiles, para no despertar la suspi-

cacia de los migrantes indocumentados y así evitar su huida. 

Aun en el terminal observamos (y por ocasiones ayudamos en) la 

labor de clasificación de la ropa usada que ejecutan las mujeres que 

cruzan esta mercancía desde Chile hacia Perú en los buses y colectivos 

que conectan Arica y Tacna. Fuimos a los galpones de Juan Noé, donde 

empresarios chilenos organizan la larga cadena que engendra el comer-

cio (y el contrabando) de prendas de segunda mano entre los dos países, 

contratando a las señoras peruanas para varias de las funciones que esta 

actividad involucra. 

Comimos con las mujeres peruanas en los dos comedores sociales 

de la Iglesia Católica (regentados por la Compañía de Jesús en Arica), 

donde ellas conseguían lo que en reiteradas ocasiones era su única co-

mida del día: la cena. Estuvimos en las hospederías regulares y clandes-

tinas, donde las migrantes que no contaban con recursos para arrendar 

un dormitorio mensualmente podían pagar por pasar la noche bajo te-

cho, compartiendo habitación y casi siempre también el colchón, con 

otras migrantes. Las acompañamos en sus labores, caminando por la 

ciudad con las vendedoras de puerta en puerta –las “caseras”, como las 

llaman en Arica– mientras ellas ofrecían frutas, productos de aseo del 

hogar y de higiene. 

Estuvimos con las mujeres peruanas que atienden los puestos “al 

por menor” del Terminal Agropecuario de Arica (conocido popularmen-

te como “el Agromercado” o el “Agro”), donde ellas trabajan para los 

propietarios (casi siempre chilenos) en la venta de frutas, hierbas, verdu-

ras, legumbres, comestibles industrializados (de Perú, Chile y Bolivia), 

electrónicos, muebles, utensilios para el hogar, productos de limpieza, 

ropas y una variedad interminable de productos. También en el Agro 

estuvimos con las mujeres que trabajan picando verduras y legumbres 

para su venta, y con las que se desempeñan en el control y carga de 

camiones que hacen la distribución nacional de los productos agrícolas 

(tanto los producidos en Arica como los que allí llegan desde los países 

vecinos). 
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Pasamos tardes y mañanas con las mujeres que atienden en restau-

rantes, en el comercio; con las famosas peluqueras peruanas que, en 

Arica, conquistaron una clientela extensa y fiel (que incluía algunos 

de los miembros de nuestro equipo de investigación). Acompañamos y 

visitamos, además, a las mujeres que trabajaban en las casas particulares 

cocinando, limpiando y cuidando a niñas(os) y ancianos. Fuimos con 

las mujeres a los puestos públicos de salud y al hospital público acom-

pañándolas cuando iban a atenderse. Estuvimos desde la madrugada en 

las filas de la Gobernación de Arica, esperando con ellas mientras in-

tentaban conseguir turnos para los trámites de visa y otros documentos 

en Chile. Cruzamos con ellas la frontera, y fuimos a comer a Tacna los 

fines de semana, a conocer a sus familias y hogares, a ver con sus ojos 

cómo sentían y pensaban aquel pedacito del Perú al que regresaban 

cada semana.

Desde entonces la narrativa de estas mujeres, el tiempo y las escenas 

que ellas compartieron con nosotros, han sembrado y alimentado una 

persistente imaginación sobre el tema central de este libro: la relación 

entre violencia de género, constitución de la agencia y el “ser feme-

nino” en mujeres migrantes que enfrentan (no siempre con éxito) las 

imposiciones del patriarcado en las fronteras del Estado-nación. Pero 

lo nuestro es un estudio de caso particular: no hablamos de todas las 

mujeres fronterizas (incluso cuando mucho de lo que decimos se pueda 

extrapolar a otros lares del mundo). Hablamos de mujeres concretas. 

Mujeres “de carne y hueso”, como una de ellas nos aclaró; con trayecto-

rias cruzadas por aciertos y desaciertos, por violencias a escalas variadas, 

por desafíos apremiantes. Sus historias son un ejemplo contundente de 

fuerza y coraje. Ellas despertaron en nosotros una admiración y una gra-

titud que difícilmente podríamos resumir en las páginas de este libro. 

Más allá de los clichés etnográficos –y no faltan aquellos que acu-

san a los investigadores sociales de desarrollar una excesiva simpatía 

por aquellos que estudian–, nuestra admiración reconoce en estas mu-

jeres una encarnación particular de la experiencia fronteriza. Una for-

ma de relacionarse con los espacios y situaciones sociales que, pese a 

constituirse con rasgos potentes de resistencia política, se articula des-

de la dialéctica entre el “entrar y salir” de las condiciones de violencia, 

subordinación y dominio patriarcal a las que nuestras protagonistas 

están expuestas en estos territorios chileno-peruanos. Es por esto que 
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la relación entre la frontera y los investigadores (que interpela tanto a 

las situacionalidades políticas como a las condiciones de género de estos 

últimos), gana una consistencia epistémica central, constituyendo un 

eje importante del libro. 

La presente obra está enteramente estructurada a partir de las narra-

ciones de estas mujeres y tiene, por lo mismo, una deuda trascendente 

con sus protagonistas. Sus historias nos guiaron en la solución de in-

trincadas encrucijadas teóricas. Nos ofrecieron caminos para entender 

la continuidad contemporánea de procesos históricos de larga dura-

ción. Nos permitieron materializar, en la epifanía vital de la experiencia 

concreta, la relación entre patriarcado, nación, frontera y violencia de 

género. En otras palabras, sus historias nos permitieron “extender la 

etnografía”, conectándola con procesos de escalas (temporales, espacia-

les, coyunturales, individuales y sociales) muy variados. 

Es precisamente por esto que nuestro libro comienza con una de estas 

historias, la de Rafaela3. Siguiendo su biografía, surcaremos los caminos 

entre las montañas, el altiplano y la costa entre Perú y Chile. Nos intro-

duciremos, así, en las venturas y desventuras que las mujeres enfrentan al 

cruzar todas las fronteras que se les imponen en dicho territorio.

Cruzar fronteras

Rafaela nació en 1979, en la villa de Candarave, el asentamiento más 

importante del distrito peruano homónimo y lugar donde se ubica uno 

de los pocos centros médicos públicos de la región (el mismo al que 

acudió su mamá llegada la hora de tener a cada uno de sus nueve be-

bés). El distrito de Candarave pertenece al departamento peruano de 

Tacna, en el que desde 1929 se asienta la frontera chileno-peruana; y 

en cuyas montañas se encuentra, además, el “hito tripartito” que seña-

liza la Triple-frontera Andina (punto de confluencia entre Perú, Chile 

3 Conforme a los reglamentos de Conicyt (agencia estatal chilena que financió nuestro 
estudio), y debido a nuestro propio posicionamiento ético-político en relación a la inves-
tigación, los nombres utilizados en este libro son aquellos escogidos por las propias en-
trevistadas de cara a resguardar su identidad. Obsérvese, no obstante, que algunas de las 
personas entrevistadas optaron por construir para sí nombres de fantasía, mientras otras 
han preferido que sus relatos fueran citados junto a sus iniciales. En todos los casos, se ha 
atendido integralmente a las solicitudes e indicaciones de las y los entrevistados sobre qué 
informaciones divulgar y cuáles mantener en sigilo.
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y Bolivia). Pero el distrito de Candarave se sitúa también en aquellas 

imponentes montañas altiplánicas entre las cuales se dividen los tres 

departamentos peruanos más sureños: Moquegua, Puno y Tacna, terri-

torios que concentran la mayor parte de la población del país que, como 

Rafaela y sus familiares, pertenecen o descienden de grupos indígenas 

aymara. El padre de Rafaela nació en las montañas altiplánicas, en un 

asentamiento de pastores situado a unas cuatro horas por carretera de 

la villa de Candarave. Su mamá nació a unas tres horas de dicha villa, 

en Calientes, un caserío a las “espalditas” del volcán Yucamani, como 

Rafaela dice con cariño. 

Desde muy temprano, con unos siete años, Rafaela aprendió el ofi-

cio de sus dos progenitores: el pastoreo de “alpaquitas” a través de los 

interminables y ancestrales caminos de las montañas. En estas largas 

caminatas, se acostumbró a llevar a las espaldas, en un aguayo que le 

regaló su mamá4, los víveres, instrumentos y alguno de los hermanos 

a los que solía cuidar. Sus papás tuvieron seis mujeres y tres varones. 

Rafaela era la tercera en edad. Su familia vivió en las montañas hasta 

que dos infortunios combinados cambiaron su destino. La expansión a 

gran escala de la industria minera a Candarave provocó la desaparición 

de las fuentes de agua que alimentaban a los rebaños, haciendo cada 

vez más difícil pastorear y engordar a los animales adecuadamente. Al 

mismo tiempo, el agravamiento del alcoholismo de su padre provocó la 

pérdida del poco rebaño que aún les quedaba y, en estas circunstancias, 

han debido migrar a la villa de Candarave, donde vivían los abuelos de 

Rafaela y algunos de sus tíos. 

La situación económica de la familia en la pequeña villa fue em-

peorando. Ante esto, su padre empezó a enviar a las hijas a las casas 

de terceros –a quienes las menores debían tratar como “padrinos” y 

“madrinas”–, estableciendo intercambios de favores con estas familias. 

En estas casas trabajaban a cambio de comida y hospedaje. A los ocho 

años, Rafaela empezó a trabajar para otras familias en Candarave mis-

mo, pero seguía asistiendo a las clases en el colegio. También con ocho 

años viajó por primera vez a la ciudad de Tacna, la capital del departa-

mento homólogo, y asentamiento urbano más importante del extremo 

4 Los aguayos son recortes de tela coloridos, tejidos usualmente de lana de alpaca, que son 
usados por las mujeres aymara para transportar mercancías, animales, instrumentos y tam-
bién para cargar y transportar menores.
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sur peruano. Lo hizo con su profesora y estuvo con ella, acompañándo-

la como empleada personal, todas las vacaciones de verano. Esta fue su 

primera experiencia en Tacna: sola, menor y de la mano de una maestra 

mujer para quien trabajaba a cambio de comida. 

A los diez años fue mandada por su padre al interior de Candarave, 

bien lejos en las montañas, a la propiedad de una “madrina”, quien le 

prometió a la mamá de Rafaela ponerla en el colegio. Nunca lo hizo. 

Cierta vez, Rafaela huyó de las tareas matinales, escondiendo en el agua-

yo los cuadernos y lápices que su madre le compró. Al llegar al colegio, 

se enteró que ni siquiera la habían matriculado. Su madrina la descubrió 

y, en represalia, le quemó los cuadernos, todos sus documentos escola-

res y la partida de nacimiento. Decía que Rafaela no tenía tiempo para 

tonterías. De hecho, le habían asignado más labores de las que lograba 

realizar: debía cuidar al bebé de la hija de su madrina, recoger la alfalfa, 

alimentar y ordeñar las vacas, cocinar y limpiar. Se acuerda haber pasa-

do hambre en este período, alimentándose solamente de los restos de 

comidas que ella preparaba para esta familia que la recibió. 

Estos “padrinos” solían salir a pastorear y dejaban a Rafaela sola 

por tres o cuatro días. En una de estas ocasiones, un grupo de hombres 

invadió la propiedad, le pegó y la violó, quemándole posteriormente la 

vagina con un fierro caliente5. Ella recién había cumplido once años. No 

le hicieron nada al bebé que estaba a su cuidado, porque Rafaela lo es-

condió en un matorral abundante detrás de la casa al ver desde la puer-

ta que se acercaban aquellos hombres desconocidos y armados. Días 

más tarde, cuando su madrina volvió a la casa, no le creyó a Rafaela. 

Tampoco quiso mirarla y ver las evidencias. Rafaela tomó a escondidas 

una bicicleta, huyó pedaleando, con mucho dolor, toda la noche hasta 

llegar al pueblo más cercano. Ahí cambió la bicicleta por comida y fue 

caminando, por dos días, a la casa de sus padres. 

Cuando encontró finalmente a su mamá, fue un alivio que duró 

poco. Le contó lo que había pasado, pero su madre no le quiso creer. Le 

5 Rafaela nos mencionó que esta violación fue, en realidad, perpetrada por miembros de 
los grupos “terroristas” que, entre 1980 y 1990, disputaron espacios de actuación y control 
político en los sectores rurales del altiplano peruano. En el marco de estos conflictos, las 
violaciones hacia las mujeres (ejecutadas por milicianos de las diferentes facciones involu-
cradas en la contienda) se generalizaron. Reproduciendo mecanismos de acción patriarcales 
y racistas, las guerrillas violaban mayormente a las mujeres identificadas como indígenas 
(Boesten, 2008: 68).
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dijo que era una floja, que no podía ser verdad, que estaba inventando 

para no trabajar. Su papá, a la vez, le dijo que, si realmente le hubieran 

hecho lo que relataba, no estaría allí para contarlo, hubiera muerto. 

Ambos le pegaron. Así, Rafaela se encontraba con una paradójica sen-

tencia: haber sobrevivido la convertía en una mentirosa, lo que, para 

sus padres, les autorizaba moralmente a proferirle una paliza más. La 

mandaron de vuelta donde su madrina al día siguiente. Frente a las rei-

teradas violencias, Rafaela huyó buscando, una vez más, la ayuda de su 

madre que, esta vez sí le creyó (la niña llegó de vuelta a Candarave con 

la cara, brazos y tronco marcados por las golpizas).

Su madre consigue, entonces, enviarle a trabajar cuidando a una 

señora mayor (la madre del médico que trabajaba en el puesto de salud 

de Candarave) en Ilo, histórica ciudad portuaria de la costa del Pacífico, 

en el departamento peruano de Moquegua. Rafaela recuerda el período 

con dulzura: la trataban bien, la matricularon en la escuela nocturna (la 

llevaban y buscaban todos los días). La señora le quería y le decía “hija”. 

Pero la bonanza duró poco: enferma, su benefactora murió y Rafaela 

debió volver a Candarave para trabajar en el matadero de vacas (donde 

la remuneraban con cebo animal) y en la panadería de su tío (donde 

recibía el pan para ella y sus hermanos). Tenía doce años y nunca más 

volvió a estudiar. Pero lo tomó como una misión de vida: se propuso 

hacer lo posible para impedir que sus padres mandaran a sus hermanas 

menores a trabajar en otras partes.

Así, con trece años se fue sola a Tacna, la capital departamental, 

donde habría más posibilidades de trabajo, laborando como empleada 

doméstica, residiendo en la casa de sus empleadores y recibiendo sueldo 

en dinero. Pero en la ciudad las cosas tampoco serían fáciles para una 

niña como ella, venida de los sectores rurales:

Me levantaba a las seis de la mañana y terminaba acostándome como 

a las diez, once de la noche. Tenía que lavar la ropa a mano. Estando 

en Tacna, tuve malas experiencias en todas las casas que fui. Igual me 

pegaban, me tiraban con la comida. Como yo nunca había cocinado 

otras comidas, siempre cocinaba cosas del interior, yo no sabía cocinar 

comida de la ciudad. Me tiraban con la comida, me golpeaban con las 

llaves si ponía mal las cucharas. Yo no entendía nada de eso (Rafaela, 

diciembre 2012).
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Una vez por mes se devolvía a Candarave y entregaba todo el sueldo 

a su madre. A esta altura, su padre estaba bastante deteriorado debido al 

alcoholismo y su mamá se encargaba de mantener a la familia como po-

día: pastoreaba, plantaba, cocinaba, tejía y cocía para terceros. También 

vendía e intercambiaba mercancías.

Cuando Rafaela tenía diecisiete años, una de sus dos hermanas ma-

yores migró con una prima a la primera ciudad chilena del otro lado de 

la frontera: Arica. Entonces corría el año 1996, Chile llevaba seis años 

en democracia tras el final de la dictadura de Augusto Pinochet y expe-

rimentaba un momento de fuerte crecimiento económico, potenciado 

por la explosión de la industria minera en los territorios desérticos del 

norte del país. Los pesos chilenos presentaban ya una notable diferencia 

de rentabilidad con relación a los soles peruanos, factor que se sumaba 

a la inestabilidad económica vivida en Perú como resultado de la im-

plementación de las políticas neoliberales en la presidencia de Alberto 

Fujimori. Esto incentivó la migración de muchos peruanos del depar-

tamento de Tacna hacia la ciudad chilena de Arica, invirtiendo así el 

flujo migratorio en esta frontera que, durante toda la dictadura chilena, 

corrió hacia Perú. Desde que supo lo de su hermana, Rafaela no pensó 

en otra cosa sino en irse a Chile. Alrededor suyo, la gente le intentaba 

persuadir, sin éxito, de lo contrario:

Es que decían que allá en… Pensé que eran otras personas, otra gente, 

con otra sangre diferente. Como en mi pueblito decían que los grin-

gos… Porque allá llegaban gringos, que los gringos tenían sangre… No 

eran de sangre roja, tenían otra sangre. Los gringos eran del diablo, te-

nían los pies de gallina, decían. Entonces eso era mi curiosidad de llegar 

acá. Claro, también como hablaban, decían que allá en Arica… Que 

en Chile no se podía salir a la calle… Me imagino que, en tiempos de 

Pinochet, podían llegar hasta cierta hora, no podían hacer fiestas, que 

mataban a gente inocente, me imagino que de eso hablaban. Decían 

también que, si ven un peruano, te matan en la calle. Claro, hasta que 

cumplí dieciocho y me vine para acá, con esa intención de ganar más, 

de conocer cómo es la gente, de ver cómo era Chile, si era otro mundo 

(Rafaela, diciembre 2012).
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Y fue así que, el 26 de septiembre de 1997, Rafaela cruzó por primera 

vez la frontera para trabajar en Arica. Con el documento de identifica-

ción peruano en mano –lo que ya había sido un gran logro obtener, 

puesto que su “madrina” quemó su partida de nacimiento muchos años 

antes, dejándola indocumentada en su propio país–, cruzó primero el 

control peruano de Santa Rosa, y luego el chileno de Chacalluta, donde 

le otorgaron el “salvoconducto”, permiso de paso fronterizo que ope-

raba entre las provincias de Tacna y Arica, permitiendo a los habitantes 

permanecer hasta siete días del otro lado de la frontera sin tener que 

tramitar visas de residencia o turismo6. 

La prima de Rafaela le consiguió su primer trabajo en Arica como 

empleada doméstica en la casa de una familia chilena. Le pagaban mu-

cho menos que lo establecido legalmente en Chile y, aun así, le parecía 

mucho dinero. Además, pagaban también su transporte para ir una vez 

a la semana a Tacna: ella podía renovar así su permiso de siete días y 

descansar en el lado peruano el domingo, su “día libre”. De ahí pasó a la 

casa de otra familia chilena, donde trabajó por siete años. Fueron ellos 

quienes le “ayudaron” a regularizar su situación documental:

Lo que pasa, es que como ella [su empleadora] necesitaba una persona 

que tenía que estar los feriados y domingos, tenía yo que quedarme con 

papeles. Claro, entonces para regularizarlos, tenía que tener pasaporte. 

Así que me mandé a hacer el pasaporte. Saqué el pasaporte, pero, cuan-

do yo me vine para acá, no pude pasar. La PDI [Policía de Investigación 

de Chile en el control fronterizo de Chacalluta], salieron y empezaron 

a elegir, como diciendo: “Tú pasas, y tú no”. Nos eligieron así. Y en una 

6 Este permiso era parte de los acuerdos establecidos en el “Convenio de Tránsito de Per-
sonas en la Zona Fronteriza Chileno-Peruana de Arica-Tacna”, que fue puesto en vigor en 
1983, pero a partir de una norma firmada por Chile y Perú en 1930 (suscrita en Lima, el 13 
de diciembre de 1930 y promulgada en Chile el 20 de febrero de 1931, a través del Decreto 
174) (Tapia y Ramos, 2013: 241). Su aplicación fue suspendida en junio de 2013. Aquellos 
que cruzasen la frontera bajo esta modalidad documental no estaban habilitados a ejercer 
actividades con fines de lucro, trabajo, profesión, ocupación temporal o permanente, ni 
fijar domicilio en el otro país. Tampoco podían tramitar otra forma de visa (de residencia 
o turismo) (Guizardi et al., 2015: 79-80). En la práctica, la mayor parte de los peruanos que 
trabajaban circularmente entre Arica y Tacna adherían a esta forma de documentación, ya 
fuera porque carecían de los documentos y recursos necesarios para tramitar otra modalidad 
de permiso, o porque los propios funcionarios chilenos del control fronterizo se negaban 
discrecionalmente a tender otras formas de visa a los peruanos (incluso cuando estos pre-
sentaban los documentos y cumplían los requisitos establecidos por la ley, como nos mos-
trará el relato de Rafaela). Volveremos a estos temas en los capítulos IV y VI.
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de esas me tocó a mí: me dijo que no podía pasar. Después me pidió 

el documento y tenía pasaporte. Me preguntaba de qué iba. Yo le dije 

la verdad: que iba a trabajar, tenía un contrato de trabajo y tenía que 

hacer los papeles. Me dijo que no podía pasar, que estaba expulsada del 

país. Asustada, me fui para Tacna otra vez, llamé a mi jefa. Le dije que 

no podía pasar con el pasaporte y que no podía entrar otra vez. Ellos 

también estaban preocupados, me dijeron que volviera a pasar a las 

ocho de la noche, porque ahí se cambian de turno [los policías en el 

control chileno]. Entonces yo volví otra vez con salvoconducto y pasé. 

Entonces mi jefe tuvo un contacto ahí en la PDI. Claro, coima [sobor-

no]. Y así ellos llamaban a mi jefe. De repente llega mi jefe a la casa, me 

dice que apague la cocina, porque vamos a timbrar mi pasaporte. Nos 

fuimos. Fuimos a la ventanilla donde estaba el detective y él me timbró 

el pasaporte (Rafaela, diciembre 2012).

Trabajando en Arica, Rafaela logró reunir los recursos para arrendar 

una casita en Tacna y traer a la ciudad a sus hermanas menores (que 

tenían entonces doce, once y nueve años), y su hermanito pequeño (de 

seis años). Después de la muerte de su papá, trajo también a su mamá 

y fue, por mucho tiempo, la principal fuente de recursos de su núcleo 

familiar en Tacna. Muchas veces pensó en migrar más lejos, irse a San-

tiago. Pero la responsabilidad familiar la frenó. Gracias a Rafaela, sus 

hermanas y hermano pudieron estudiar. 

Cuando cumplió veintitrés años, su madre empezó a insistirle en 

que hiciera su propia vida, constituyera una familia porque sus herma-

nas estarían “abusando de su buena voluntad”. Y como los caminos de 

la vida son impredecibles, Rafaela volvió a encontrarse con un compa-

ñero de su infancia en Candarave, de quien estuvo enamorada en la 

adolescencia; y quien se presentó en su casa con su padre y madre para 

pedirla en matrimonio. 

Yo acepté, pero con una condición. Le dije que yo acepto, pero que yo 

trabajo para mis hermanas. Ellas están estudiando todavía y voy a seguir 

trabajando allá [en Arica]. No quiero que me digan que por qué doy, por 

qué no doy. No me gusta que me controlen. Si aceptas esas condiciones, 

yo voy a estar contigo. Y él aceptó (Rafaela, diciembre 2012).
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Poco después, Rafaela se arrepentiría de esta decisión. Descubriría 

que su pareja era alcohólica como su papá. Además, había rumores de 

que él solo quería, en realidad, sacarle el dinero. Al parecer, la estabi-

lidad económica que resultaba de su duro trabajo como migrante en 

Chile provocaba, simultáneamente, desbarajustes en las relaciones fa-

miliares y conyugales para los cuales Rafaela no estaba preparada. Inten-

tando solucionar estos conflictos, llegó incluso a separarse y le exigió a 

su pareja que se fuera de su casa en Tacna (donde él se fue a vivir). Pero 

tuvo que claudicar en esta decisión al descubrirse embarazada. Para las 

fiestas de fin de año de 2003, Rafaela llevaba seis meses de gestación. 

Pasaría las Navidades en Arica (porque le tocaba trabajar), y el año nue-

vo en Tacna, con su marido:

Cuando regresé para año nuevo allá, yo lo esperé con comida, con cho-

colatada, con todo, y él nunca apareció en la casa. Entonces yo estaba 

tan molesta, tan molesta, que me devolví, otra vez, bien temprano. A 

primera hora, agarré y me vine para acá [a Arica]. Mi jefa me preguntaba 

qué me pasaba. Le dije que me había aburrido allá. Fue un día jueves, que 

era primero [de enero]. El miércoles en la noche él supuestamente estaba 

tomando, por eso nunca llegó a la casa. Según su jefe, que había pasado 

[año nuevo] con los que estaban tomando, él pasó la medianoche con 

ellos y, como a la una, salió, diciendo que iba a encontrarse conmigo en 

la casa. Nunca llegó. Claro, nunca llegó, porque lo atropellaron. Nadie 

supo, ni sus hermanas. Nadie supo, porque él andaba sin documentos. 

Llegó vivo al hospital. Lo cocieron, le arreglaron todo. Estaba vivo hasta 

las seis de la mañana. Y, a esa hora, según el doctor, dijo dos palabras que 

había hablado. “¿Cuáles son las palabras?”, le pregunté al doctor. Había 

dicho: “Mi señora, mi hija”. Eso dijo y murió (Rafaela, diciembre 2012).

El incidente trastocó a Rafaela, sumiéndola en una depresión pro-

funda que le hizo enfermar gravemente en el período posparto. Siguió 

trabajando sola en Arica. De hecho, trabajó hasta la mañana del día en 

que entró en trabajo de parto y tuvo a su hijo en el hospital público de la 

ciudad chilena. Nadie la acompañó en el nacimiento de su hijo, que fue 

registrado como chileno. Su principal preocupación era sobre cómo se-

guir trabajando y cuidándolo sola (el bebé era un varón, al contrario de 

lo que pensó hasta el último momento el papá). Era imposible, pensaba. 
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Mientras estaba en su licencia posnatal, se enfermó cada vez más 

y su mamá la llevó con el niño a Candarave, donde esperaba ofrecerle 

un espacio más tranquilo, con la cabeza lejos de las responsabilidades. 

Rafaela recuerda solo pequeños retazos de este período. Lo pasó muy 

mal, pero juntó sus fuerzas para emprender su viaje de vuelta a Arica. 

Se consiguió una casita en un campamento y decidió limpiar casas por 

día. Con algo más de flexibilidad horaria, podía organizarse mejor para 

los cuidados del pequeño e incluso llevarlo a la espalda al trabajo (en 

su aguayo, tal como hacía con sus hermanas y hermanos). Cuando el 

pequeño cumplió tres años, lo matriculó en una escuela municipal de 

educación inicial (en el “kínder”, como se dice en Chile). A los siete, el 

niño entró a un colegio, pero su experiencia entre los compañeros de 

clase chilenos era muy dura: le trataban de negro e indio. De “peruano 

ilegal”. Para las fiestas patrias chilenas, en septiembre, le apuntaban me-

tralletas simuladas con los cuadernos y, pensando reproducir los refra-

nes militares chilenos de la guerra del Pacífico (1879-1883), le gritaban 

“muerte a los peruanos”. Su hijo nos contó, cuando hablamos de esto 

con él, que siempre se adelantaba a mostrar su carné de identidad chile-

no, o decir que en Arica también hay muchos que, como él y su mamá, 

también tienen la piel morena. 

Rafaela decidió entonces mandarle a su casa en Tacna. Allá, cuidado 

durante la semana por la abuela, el niño va a un colegio católico particu-

lar. Le dan una beca porque es muy buen estudiante. Rafaela lo ve todos 

los fines de semana, cuando tiene su día libre. La semana pasa muy rá-

pido en Arica, dice. Trabajando tres turnos para juntar los recursos para 

seguir construyendo su casa en Tacna y para los gastos de su hijo, de 

su mamá y de su hermano menor (el único que aún no se independizó 

económicamente), apenas le queda tiempo para nada más. 

Indagaciones circulares

La historia de vida de Rafaela ilustra y ejemplifica casi la totalidad de pro-

cesos socioeconómicos y culturales que observamos incidir en la cons-

titución de las mujeres peruanas como sujetos transfronterizos. Estos 

procesos encarnados, observados reiteradamente en la historia de tantas 

mujeres, inspiraron los interrogantes que dieron origen a este libro.
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En la trayectoria de Rafaela, la vemos cruzar un sinfín de obstáculos, 

atravesando limitaciones y desafiando (por lo menos parcialmente) a 

las jerarquías y disposiciones sociales que demarcan las posibilidades de 

movilidad para las mujeres. Nuestra protagonista condensa, en su iti-

nerario vital, diversos factores que empujan a los sujetos a condiciones 

marginales de la jerarquía social peruana. Ella es indígena, originaria de 

sectores rurales empobrecidos7. Proviene de una familia aymara que ha 

sido desposeída de sus territorios por el avance de la industria minera 

(por los capitales e intereses macroeconómicos), cuestión que además 

ha contribuido a profundizar el alcoholismo de su padre (quien siem-

pre se avergonzó de no poder ejercer el rol proveedor del núcleo fami-

liar). Aunque pueda parecer una obviedad, y quizás justamente por ello, 

hay que reiterar que Rafaela es mujer, además de indígena, del campo 

y pobre. Su condición femenina dictó su obligación social de aceptar la 

violencia paterna y también la materna, y su entrega a terceras familias 

para la explotación de su mano de obra. El tránsito entre casas para tra-

bajo esclavo inició a nuestra protagonista en una intensa circularidad 

de migraciones entre ciudades, villas y campos del sur peruano. Por 

ello, y por su responsabilidad laboral iniciada a edad muy temprana, 

no ha podido dar proseguimiento a sus estudios: tuvo poco acceso a la 

educación formal. 

Todo este proceso se enmarca en un contexto social transversalmen-

te impactado por las violencias de género; además de sufrir esta realidad 

de la mano de sus progenitores y madrinas, Rafaela la sufrió de desco-

nocidos. Su experiencia del “ser mujer” está fuertemente impactada por 

la violación sufrida cuando niña, y también por las violencias machistas 

que se repiten en diferentes momentos de su historia migratoria. Estas 

violencias de género también se manifiestan en la sobrecarga de la ma-

dre de Rafaela; en la persistencia de una responsabilidad femenina de 

hacerse cargo de todo el núcleo familiar, en términos económicos y de 

cuidados. Rafaela reproduce esta especie de prisión femenina en la que 

vive su madre, porque se hace cargo de sus hermanas y hermano menor. 

Sin embargo, con todo lo anterior, ella ha logrado adueñarse, en al-

guna medida, de esta cadena de movilidad circulatoria a la que le obligó 

7 El sur, compuesto por los departamentos de Moquegua, Puno y Tacna es de las partes más 
pobres del Perú. La sierra del sur peruano, donde nació Rafaela, a su vez, presenta niveles 
más elevados de pobreza que la costa sureña del país.
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su padre cuando la donó al trabajo esclavo. Ya a los trece años, se hizo 

cargo de controlar su destino migratorio y decidió irse sola a Tacna. Des-

de entonces, es Rafaela quien decide a dónde ir y por cuánto tiempo: se 

lo advirtió a su fallecido marido que no estaba dispuesta a aceptar un 

pedido de matrimonio de un hombre que no aceptara esto. Es más, le 

comunicó que no aceptaría intromisiones en el uso que diera al recurso 

económico que resultaba de su trabajo del lado chileno de la frontera. 

Al hacerlo, Rafaela cruzó una frontera importante: ha logrado una au-

tonomía económica y de movilidades impensable para la generación de 

mujeres de la que es parte su mamá. 

Pero, simultáneamente, ella no logra romper con otras relaciones 

de subordinación y elige casarse con un hombre que, al igual que su 

papá, es alcohólico y no comparte con ella las obligaciones económicas 

del hogar. Cuando, sorprendida una vez más por los imponderables de 

la vida, Rafaela se ve viuda y embarazada, se enferma de miedo. Miedo a 

perder, a través de esta responsabilidad que la maternidad imputa a las 

mujeres como ella, sus dos principales conquistas: la libertad económi-

ca y la libertad migratoria.

Observando la historia de Rafaela detenidamente, uno se da cuenta 

de que la frontera chileno-peruana que cruzó por primera vez en 1997 

es solo una entre tantas otras que ha debido cruzar a lo largo de su vida. 

Rafaela ha estado encomendada a cruzar límites en toda su trayectoria 

vital: algunas veces obligada por sus padres, otras veces con algún grado 

de elección. Y así se ha equilibrado entre las líneas que separan la infan-

cia de la vida adulta; la relación de padrinazgo y la violencia; el campo 

y la ciudad; la dependencia y la autonomía económica; las montañas y 

la costa sur-peruana. Rafaela ha vivido experiencias que podrían ser ca-

racterizadas como “fronterizas” mucho antes de cruzar las fronteras na-

cionales. Su historia nos enseña, entonces, que las fronteras nacionales 

no son equivalentes a los límites sociales establecidos por las jerarquías 

(locales, regionales e intranacionales) de clase, identidad y género. Pero 

nos advierte, además, que el hecho de haber cruzado tantas veces, y de 

forma tan apremiante estos límites, dota a las mujeres como Rafaela de 

cierto conocimiento y sabiduría sobre cómo sobrevivir al cruce de las 

fronteras entre países. 

Esto nos lleva a dos interrogantes centrales: ¿Las fronteras de  

las naciones son análogas a los límites que diferencian cada grupo o 
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subgrupo social internamente? ¿Qué convierte a una persona en un 

sujeto fronterizo?8. En nuestro caso específico, estas cuestiones están 

articuladas por una perspectiva de género. No nos preguntamos sobre 

cualquier frontera o límite social, sino centralmente sobre aquellas 

fronteras y límites que cruzan unas mujeres concretas, en un territo-

rio concreto. Por esto, las indagaciones anteriores son interpeladas (y 

complementadas) en el presente libro por otras: ¿Cuál es el papel del 

género en la constitución de estas fronteras nacionales? ¿Qué hace de 

una mujer un sujeto fronterizo en este espacio? Y en términos más ge-

nerales: ¿Solamente las mujeres que nacen en zonas de fronteras son 

fronterizas?

Martillando constantemente en nuestra imaginación antropológi-

ca (sociológica e historiográfica), todos estos interrogantes han tenido 

una importancia central para la investigación que dio origen al presen-

te libro, formando parte de las “obsesiones circulares” que estructuran 

la obra. En diferentes momentos, hemos logrado contestar fehaciente-

mente a estas cuestiones, pero nuestra satisfacción con las respuestas 

elaboradas nos duró generalmente poco. El avance del estudio nos fue 

mostrando que estas son problemáticas cuya respuesta demanda un co-

nocimiento cada vez más articulado entre lo local y lo global, entre el 

pasado y el presente, entre las acciones de la gente y las limitaciones 

económicas y políticas (estructurales, si se quiere) que conforman dife-

rentes contextos sociales. 

Frente a esta constatación, resolvimos convertir nuestra “debili-

dad” –nuestra incapacidad de llegar a respuestas definitivas a estos dile-

mas– en una estrategia analítico-metodológica: nos propusimos volver 

8 Difícilmente se nos podría acusar de “novedosos” al enunciar estas preguntas. Antropólo-
gos de diversos países vienen dedicando mucha energía en contestarlas desde fines de los 
años 80, cuando el proceso de globalización se delineó más decisivamente y los pensadores 
críticos enfatizaron la importancia de repensar el concepto de frontera para comprender a 
los procesos sociales globalizados. Asimismo, sería inexacto suponer que se tratan de dile-
mas antropológicos surgidos en los 80. Su enunciación remite a debates como el de Roberto 
Cardoso de Oliveira (1960, 1963, 1983) o el de Fedrik Barth (1969) sobre los grupos étnicos 
y sus “límites”. Con todo, el hecho de que se piense sobre estas indagaciones desde hace 
más de tres décadas no hace de ellas un tema superado. Su formulación sigue teniendo 
un impacto explosivo en términos epistemológicos para la antropología, porque desafía 
algunos de los pilares fundadores de la disciplina en su versión más clásica, vinculada a la 
hegemonía de la etnografía malinowskiana: 1) la noción de un isomorfismo entre espacio 
y cultura, 2) la concepción de los grupos étnicos (o subgrupos sociales) como homogéneos 
y a-históricos, 3) la sustantivación de lo cultural y 4) la creencia en la neutralidad política 
(conceptual o empírica) del quehacer antropológico.
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a responder estas cuestiones una y otra vez, reelaborando nuestras po-

siciones cada vez que la experiencia etnográfica nos aportaba subsidios 

para cuestionar las ideas previamente establecidas. 

Esto confiere a nuestra obra una característica narrativa particular. 

Los debates teóricos y nuestra posición conceptual sobre los temas que 

se tratan en este libro van apareciendo progresivamente en los capítulos; 

y con ello van siendo re-evocados en la medida que las informaciones 

empíricas nos habilitan a profundizar en las definiciones y vicisitudes 

de la relación entre género, fronteras nacionales y límites sociales9. En 

consecuencia, es posible que una idea más clara del cuadro general que 

intentamos presentar solo se pueda alcanzar cuando esté avanzada la 

lectura hacia los últimos capítulos. Como suele pasar cuando se visuali-

za un cuadro impresionista, hay que tomar algo de distancia para captar 

esta imagen.

El libro

Hay diversas formas de introducir un libro y hasta aquí lo hemos hecho 

de dos maneras distintas: iniciando a los lectores en senderos etnográfi-

cos y formulando las preguntas de investigación que sedimentan nues-

tra mirada analítica. Queda pendiente explicitar cómo las experiencias, 

temas e indagaciones se articulan a través de los capítulos, tejiendo en-

tre ellos un hilo conductor.

Sobre lo anterior, merece la pena destacar que el libro reproduce en 

cada sección la dinámica circular de nuestro ejercicio crítico. Los apar-

tados de la obra entran y salen de ciertas indagaciones, se devuelven a 

temas de una y otra forma, siempre intentando sumar matices a la ima-

gen impresionista que esperamos ofrecer a lectoras y lectores.

En este sentido, el primer capítulo, denominado “Llegar a la fronte-

ra: la historia de la investigación”, busca situar la perspectiva crítica que 

9 Pese a lo anterior, nuestro debate teórico se sedimenta en algunos puntos de partida que 
sintetizamos en el Capítulo II y que servirán como referencias a los desenlaces y comple-
mentaciones que van apareciendo en las secciones posteriores. Esta particular relación con 
la teoría también se debe a la forma como realizamos nuestra etnografía: articulada a través 
del Extended Case Method (ECM) y pensada en cuanto praxis. Lo anterior desautoriza la 
concepción de una separación bipolar y dicotómica entre lo empírico y lo teórico, empu-
jándonos hacia una preocupación narrativa por tratar la teoría sin separarla tajantemente 
de los relatos etnográficos. Sobre esto, véase el Capítulo I.
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el presente libro asume con relación a la cuestión migratoria en zonas 

fronterizas chilenas. Para tanto, presentaremos nuestra revisión sucinta 

sobre algunos de principales temas tratados por los estudios de caso 

de las migraciones femeninas peruanas llevados a cabo en Chile entre 

1990 y 2012. También revisaremos algunos puntos fundamentales de 

los estudios antropológicos en el territorio del desierto de Atacama. A 

partir de estas dos revisiones, narraremos los sucesos que nos llevaron a 

realizar una investigación sobre las mujeres peruanas en Arica y detalla-

remos la historia del proyecto de investigación que dio origen al libro. 

Esto nos conducirá, a su vez, al debate sobre la propuesta metodológica 

que seguimos en el desarrollo del estudio, y también a las reflexiones 

que canalizaron nuestra atención a la frontera peruano-chilena.

El segundo capítulo, “Entre lo transnacional y lo transfronterizo”, 

está enteramente dedicado a una revisión de los ejes teóricos que orien-

tan los debates sobre frontera y migración internacional en los estudios 

sociales contemporáneos. Lo anterior nos permitirá sintetizar la emer-

gencia de una tensión analítica –una disidencia, si se quiere–, entre la 

perspectiva transnacional de las migraciones y las perspectivas de los 

investigadores que estudian la movilidad fronteriza, permitiéndonos, 

por ende, situar nuestro propio posicionamiento y nuestro enfoque de 

género frente a este cuadro analítico. 

El tercer capítulo, “Configuraciones históricas del patriarcado en la 

frontera”, presenta la ciudad chilena de Arica, histórica y etnográfica-

mente, como una ciudad fronteriza, operacionalizando a nuestra mane-

ra el concepto de “configuraciones culturales” propuesto por Alejandro 

Grimson (2011). Partimos contando la historia de constitución de la 

frontera entre Chile y Perú, detallando cómo la construcción de estos 

límites operó reproduciendo violencias patriarcales que tendrán un ca-

rácter estructurante durante la renacionalización de estos territorios, a 

partir de la guerra del Pacífico. 

En “Las complejidades de la eterna primavera”, cuarto capítulo, 

giraremos el argumento hacia la narración etnográfica para, con ella, 

describir la constitución de Arica como un escenario de recepción mi-

gratoria desde fines del siglo XX en adelante. Contaremos cómo se con-

forman en la ciudad unos nichos laborales migratorios divididos por 

género, detallaremos la articulación de espacios de centralidad migrato-

ria, y narraremos los conflictos documentales, relacionales y de género 
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enfrentados por las mujeres. Abordaremos, además, las tensiones y con-

tradicciones de la experiencia identitaria de estas mujeres en la frontera, 

promovidas por el trato racista y xenófobo que les profiere la población 

chilena local. 

En el quinto capítulo, “El arte de trazar perfiles”, extendemos la 

etnografía hacia los datos cuantitativos. Apoyándonos en la síntesis de 

las informaciones de la encuesta que realizamos a mujeres peruanas en 

nuestro estudio, compondremos un cuadro más general de las vulne-

raciones y marginación social experimentadas por las migrantes en su 

trayectoria vital: desde sus familias de origen en Perú, hasta el lado chi-

leno de la frontera.

“Configuraciones del yo en la frontera”, el sexto capítulo del volu-

men, aborda las contradicciones de la relación entre mujeres peruanas y 

locales chilenos. Aquí nuestra mirada gira hacia los procesos de consti-

tución de la identidad. Focaliza los matices de este proceso y, al mismo 

tiempo, la reiteración de prácticas racistas, xenofóbicas y misóginas por 

parte de la población ariqueña. Analizaremos el impacto de estas rela-

ciones en las hijas e hijos de las mujeres peruanas y en ellas propias. 

Nos centraremos, entonces, en las estrategias de articulación del “yo” 

por parte de estas mujeres, analizándolas como un elemento que les 

permite constituir formas de agencia a medio camino entre resistencia 

y subordinación.

El séptimo capítulo, “Violencias liminales”, nos lleva al carácter 

estructural de la violencia de género en la frontera Tacna-Arica, pero 

lo hace a través de los relatos de las mujeres peruanas. Para introducir 

coherentemente estas narraciones, realizaremos un debate teórico sobre 

la relación entre frontera nacional, patriarcado y violencia de género. 

Finalizaremos el capítulo ofreciendo una reinterpretación del debate 

teórico a partir de las evidencias empíricas de nuestro estudio de caso.

En “Maternidades dialécticas”, el octavo capítulo de la obra, nos 

centramos en la experiencia de las mujeres como madres, en la sobre-

carga de las funciones productivas y reproductivas, y en la conforma-

ción de los vínculos familiares que ellas van dibujando en su constante 

movimiento de ir y venir entre Tacna y Arica. Nos dedicaremos a la po-

lifonía de los relatos de las mujeres migrantes y a las escenas familiares 

observadas en nuestra etnografía, definiendo con ello cómo es que las 

sobrecargas emocionales, laborales y físicas que la maternidad implica 
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(juntamente con el rol de proveedoras de la familia), lleva las mujeres a 

reproducir su propia condición de desigualdad de género. Recurriremos 

a las entrevistas y escenas etnográficas para mostrar también cómo la 

maternidad ofrece a estas mujeres, simultánea y contradictoriamente, 

mecanismos de resistencia y de autonomía femeninos que les otorgan la 

posibilidad de romper con algunos mandatos de género.

Lo anterior nos permitirá ahondar –ya en el capítulo noveno, de-

nominado “Familias en la frontera”–, en el debate sobre las relaciones 

familiares y las cadenas del cuidado en las migraciones transnaciona-

les. Apuntaremos específicamente la disidencia argumental entre estos 

marcos teóricos y aquellos desarrollados por los investigadores que es-

tudian las familias circularmente migratorias en zonas transfronterizas. 

Aquí, recurriremos una vez más a la polifonía de voces para construir un 

cuadro general sobre la relación entre el género, la vida fronteriza y la 

dialéctica de ruptura y reproducción de la violencia contra las mujeres 

peruanas en estos territorios tacno-ariqueños.

Terminamos el libro con nuestras reflexiones de cierre, esperando 

que, con ellas, los lectores logren visualizar un articulado cuadro de la 

vida fronteriza y femenina en los límites entre Arica y Tacna.


