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Con la colección Biblioteca recobrada. Narradoras chilenas, la 
Universidad Alberto Hurtado busca dar nueva vida a la literatura 
escrita por mujeres en Chile desde el siglo XIX, con obras hoy 
asequibles solo en antiguas ediciones e incluso casi inexistentes 
en las bibliotecas de nuestro país.

Esta selección de textos es apenas una contribución a la 
enorme reformulación crítica del canon y de la historiografía 
literaria, iniciada sobre todo por pensadoras e investigadoras 
que, a mediados de los años de la década de 1980, comenzaron 
a trabajar estratégicamente por una mayor visibilización de la 
escritura de mujeres en el campo cultural. Esta labor se lleva a 
cabo hoy a través de diversos esfuerzos académicos y editoriales, 
a los que nuestra casa de estudios busca contribuir.

Hemos seleccionado con este fin textos que consideramos 
atractivos para las y los lectores de hoy: desde novelas o cuentos a 
otras formas de relato de difícil encasillamiento genérico, debido 
al mismo lugar excéntrico que estas escrituras ocuparon en los 
campos culturales y en las inscripciones canónicas de su tiempo.

La colección busca facilitar el acceso a personas dedicadas 
a la investigación —y también a lectoras y lectores de diversas 
edades e intereses— no solo la materialidad de estos libros, 
sino también recobrar las voces, las subjetividades y mundos 
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imbricados en ellos, que se habían tornado opacos o inexistentes 
en un campo cultural misógino, indiferente e incluso hostil a 
la creación de las mujeres.

En cada volumen de esta colección colabora una escritora 
o crítica, con un prólogo que busca acercar al presente estas 
escrituras. A todas ellas agradecemos su contribución, así como 
al comité editorial de Literatura.
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Escritura viajera y cartas de reparación

María Teresa Johansson

Matilde Ladrón de Guevara fue una destacada escritora chilena 
que nació en Santiago el año 1910 y murió el 2009, pocos días 
después de cumplir 99 años1. Su vida se desplegó en el largo 
arco del siglo XX en distintos contrapuntos y combinaciones 
entre viajes y compromiso político. Escritora versátil y múltiple 
destacó como narradora, poeta y cronista que atendió proble-
máticas de género en su escritura. Incluida entre las autoras 
de la denominada generación de los cincuenta, la figura de 
Matilde Ladrón de Guevara compartió la escena literaria desde 
una posición singular y, en ocasiones polémica, con Mercedes 
Valdivieso, Elisa Serrana, Marta Jara, Stella Díaz Varín, varias 
de ellas publicadas en el catálogo de la colección de la Biblio-
teca Recobrada. Alentada por las velocidades del siglo, Matilde 
Ladrón de Guevara fue una mujer activa, inteligente y enérgica, 
que viajó por distintos países, desplegó dotes de diplomacia 

1 Agradecimientos al Proyecto Fondecyt 1240849 y a Jonathan Salas Yáñez 
por su acuciosa investigación en el archivo de Matilde Ladrón de Guevara.
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cultural y asumió diversas posiciones de enunciación en un 
escenario geopolítico mundial configurado bajo el ímpetu y 
los signos de su tiempo.

En un rumbo propio, Matilde Ladrón de Guevara realizó 
estudios de ciencia política y literatura en las universidades de 
Chile, Católica y La Sorbona en París. Manifestó desde temprana 
edad una inquietud intelectual junto a la determinación para 
proseguir un camino de formación académica que pocas muje-
res de ese periodo transitaron. Su producción literaria destacó 
por la perspectiva vinculada a las ciencias sociales y políticas, 
cuya pertinencia y valoración se incrementó en la década de 
los sesenta cuando se demandaba una escritura con incidencia 
social y llegada a los públicos masivos. Antes de ese tiempo, la 
autora desplegó su potencialidad en el periodismo, fue corres-
ponsal para la revista Ecran en Hollywood, y colaboró con los 
medios La Nación de Buenos Aires, El Mercurio y Zig-Zag en 
Chile, entre otros. Muy activa en sus posiciones feministas, 
durante la década de 1940 integró el Partido Femenino, y en 
los años posteriores participó del entorno cultural chileno como 
miembro y representante de la Sociedad de Escritores de Chile, 
disputando espacios que eran preferentemente masculinos. Su 
primer libro de poesía Amarras de Luz (1948) contó con un 
prólogo de Pablo Neruda, con quien mantuvo una relación de 
amistad muy cercana y compartió tareas en la SECH. 

Matilde Ladrón de Guevara tuvo convicciones férreas y fue 
reconocida por su carácter apasionado y valiente. Energética, 
incansable, vehemente, se desplazó por el mundo y escribió lo 
visto y lo vivido. A partir de la década de 1960, su escritura 
fue prolífica y dedicada en parte a elaborar temas políticos en 
los álgidos contextos latinoamericanos, siempre guiada por una 
orientación asociada a la segunda ola feminista. Este prisma de 
género aparece en la novela Madre soltera de 1966, que elabora 
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los dilemas de la maternidad con tratamientos rupturistas para 
la época, y también en Muchachos de siempre de 1969 que 
tematiza la homosexualidad masculina. Además de hacerse 
un lugar en la literatura situada en escenarios chilenos, estos 
años fueron fundamentales para sus desplazamientos a nivel 
latinoamericano y mundial.

En las distintas etapas de la trayectoria vital de Matilde 
Ladrón de Guevara, los viajes fueron recurrentes. Su marido, 
Marcial Arredondo, con quien se casó en 1932, era aviador y 
gerente en la Línea Aérea Nacional, lo que colaboró a que su 
vida estuviera progresivamente unida a los viajes. Estas expe-
riencias significativas ampliaron su visión de mundo y tuvieron 
un efecto motivador en el deseo de escribir; también fueron 
la materia prima de una parte significativa de su producción 
literaria y fomentaron su integración en redes culturales. En 
un epílogo a una carta dirigida a Gabriela Mistral en Santiago, 
antes de la Navidad del año 1951, escribe: “Tengo ganas de 
viajar, esta mañana me sorprendí en Air France haciendo girar 
un globo-mundo entre mis manos y preguntando el valor de ‘esa 
vuelta al mundo’. ¡Qué bella locura sería!” (157). Parecería que 
estas palabras tuvieron una cualidad premonitaria pues durante 
el siglo XX, la ampliación de las rutas comerciales aéreas tam-
bién acrecentó los destinos para Matilde Ladrón de Guevara. 
Una serie de crónicas y escritos de memoria documentan sus 
tránsitos por Alaska, Medio Oriente y Asia, en un itinerario 
desde Egipto a Japón, con paso por Pakistán, India, Birmania y 
Tailandia. En la crónica publicada en La Nación sobre Pakistán, 
ella misma se excusa por utilizar un relato de las impresiones 
escrito “al pasar por estas tierras a velocidad que no permiten un 
estudio profundo”. En esta década también abordó con interés 
distintas realidades políticas latinoamericanas mediante una 
escritura de carácter documental. Ejemplares fueron al respecto 
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el libro de crónica autobiográfica Adiós al Cañaveral (1962) y 
su novela En Isla de Pascua los moai están de pie (1969). En el 
marco de las iniciales políticas de diplomacia cultural hacia 
Cuba, en calidad de presidenta del Instituto chileno-cubano de 
cultura, Matilde Ladrón de Guevara visitó la isla para el primer 
aniversario de la revolución y vivió una experiencia no exenta de 
complejidad tras pasar algunos días detenida; en esa residencia 
observó y participó del proceso revolucionario, fue testigo de 
la invasión a Bahía Cochinos y también conoció a Ernesto Che 
Guevara con quien tenía un vínculo familiar lejano. En 1967 
Matilde visitó Rapa Nui, el mismo año en que el Gobierno de 
Eduardo Frei Montalva promulgó la Ley Pascua que otorgó 
ciudadanía y anexó administrativamente la isla al continente a 
raíz del levantamiento popular de 1964 impulsado por su alcalde 
y profesor Alfonso Rapu. Este fuerte componente documental 
está en la base de la novela En Isla de Pascua los moai están de 
pie (1969), inspirada en Alfonso Rapu y en el movimiento de 
reivindicaciones de los habitantes de Rapa Nui, ficcionalizado 
bajo la figura heroica de Tunkura. Con un inconfundible ímpetu 
vitalizador, Matilde Ladrón de Guevara afirmó la voz de las 
mujeres y de las minorías y luchó por su injerencia política y 
cultural. Fue a todas luces una escritora que se comprometió 
con el ideario de la justicia social y desde esta posición apoyó 
al Gobierno de la Unidad Popular. 

Tras el inicio de la dictadura en Chile, se abocó a la escritura 
de denuncia de la represión y de las violaciones a los derechos 
humanos. En este contexto, sus viajes difícilmente pueden 
denominarse como tales porque pierden el cariz de un ejercicio 
de la voluntad libre y pasan a ser desplazamientos forzados por 
las circunstancias; en los setenta, debido a los años de exilio 
pasados en Argentina entre 1974 y 1979; y más tarde, en la 
década de los noventa, fue compelida a realizar traslados a Perú 
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para efectuar visitas carcelarias a su hija Sybila Arredondo, viuda 
del escritor peruano José María Arguedas, condenada a catorce 
años de prisión sin juicio legítimo por apoyar al movimiento 
Sendero Luminoso. Con las fuerzas consumidas por esta larga 
lucha que implicó hasta una huelga de hambre, la escritora 
alcanzó a ser testigo de la liberación de su hija. La imagen 
del reencuentro con una hija envejecida por las condiciones 
carcelarias quedó plasmada en la memoria de los televidentes 
chilenos el año 2002. En estos nuevos escenarios sociopolíticos, 
la demanda por una literatura de compromiso público, denuncias 
y disputas por justicia fue su derrotero. Durante la dictadura, 
Ladrón de Guevara publicó La ciénaga (1975), Destierro (1983) 
y en la vejez dio a luz las obras Sybila, canto grande (1988) y Por 
ella: Sybila. Viuda de José María Arguedas (1995), libros en que 
se volcó a denunciar las condiciones de la prisión de su hija. 
Al mismo tiempo abogaba por su liberación a través de cartas 
dirigidas a las autoridades de ambos países que incluyeron a los 
presidentes de cada país. En los años 2006 y 2008, acercándose 
a los cien años, Matilde Ladrón de Guevara fue candidata al 
Premio Nacional de Literatura, reconocimiento que no obtuvo 
y que, vale recordar, desde el año 1942 hasta nuestros días, solo 
han recibido cinco mujeres. La primera, Gabriela Mistral, tras 
una fehaciente lucha por el reconocimiento y la reparación 
sostenida por la propia Matilde Ladrón de Guevara.

En esta larga biografía, el libro Gabriela Mistral, rebelde 
magnífica —inicialmente autopublicado en Chile en 1957— 
puede considerarse precursor de una vasta obra posterior, memoria 
de la relación de amistad y denuncia contra la discriminación 
y la falta de reconocimiento nacional a la poeta premiada con 
el Nobel. Se trata de un libro incómodo, incisivo, franco, que 
tuvo que esperar tres décadas hasta ser divulgado por todo el país 
como separata de la revista Hoy. Un libro que, según prologó 
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el poeta uruguayo Carlos Sabat, es simultáneamente cordial y 
colérico “como la voz de un volcán en reposo”. 

Durante la agonía de Gabriela Mistral, Matilde Ladrón 
de Guevara concibió este libro como una forma de aproximar 
la figura de Mistral al pueblo chileno mientras permanecía en 
Buenos Aires y acababa de releer y de ordenar la corresponden-
cia epistolar que ambas sostuvieron durante varios meses. En 
una carta enviada a Doris Dana el 24 de enero de 1957 desde 
Santiago, le cuenta: “Estoy escribiendo un libro de ‘aspecto 
humano’, de todo lo que sentí y recogí en esos esplendidos 
días de Rapallo y de Florencia. Tengo las cartas de Gabriela 
que sabré aprovecharlas en beneficio del genio de escritores 
(…). Estoy trabajando en recuerdos de Gabriela y en el libro 
(si logro terminarlo y en una buena forma) dedicaré más de 
algún capítulo a tu personalidad, a tu bondad y abnegación. No 
podría ser de otro modo, pues amo la justicia por sobre todo”. 

En el primer apartado del libro, Matilde revive los días 
transcurridos junto a la hija Sybila como huéspedes de Mistral 
en su casa de Rapallo. Transcurren los meses de la primavera 
europea de 1951 y Matilde ha llegado de forma fortuita a la 
casa de Gabriela. En un recorrido por la zona, su amiga le dice: 
“Aquí vive Gabriela Mistral”. Ante su casa, una villa que tiene 
un escudo chileno y es el consulado, sin dudarlo Matilde va 
a su encuentro —o a su reencuentro— para consolidar desde 
ese día una intensa amistad y una relación de confianza mutua 
que este libro narra de forma transparente, grácil, pero también 
efervescente y vigorosa. El tenor de las páginas que recrea la 
relación de amistad aúna la memoria y la imaginación, impregna 
en su estilo documental matices de ficcionalización pero que 
según la autora es “un libro que no pretende hacer literatura”. 
Sin seguir orden cronológico, Matilde se permite reconstruir 
diálogos a partir de apuntes, que no grabaciones, recomponer 
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recorridos, describir impresiones, incorporar las notas escritas 
por su hija; es decir, indagar libremente en la impronta del 
recuerdo que ha quedado fijado por intensidades afectivas que 
lo vuelven indeleble.

Las páginas iniciales recuerdan el día en que se conocieron 
en Estados Unidos, cuando Matilde llegó a su casa en Monrovia 
para realizar un reportaje2. La narración del trayecto de ambas 
en un automóvil por las carreteras de Los Ángeles, cerca de 
Hollywood —una suerte de road movie— deja ver una incipiente 
cercanía mediada por los intereses cinéfilos compartidos y la 
condición vital de movimiento permanente que ambas com-
partirán durante toda su vida. Esta narrativa tiene una nitidez 
que no se empaña por el velo de una rememoración incierta, 
más bien considera la observación atenta de la vida diaria que 
entrega la impresión de una película documental compuesta de 
distintas escenas, paseos, pasajes, voces de conversaciones vividas 
en una cotidianidad compartida. La pregunta de la autora es 
certera: “¿Por qué recuerdo con más claridad lo intrascendente 
que aquellas, sus frases bíblicas y profundas, llenas de consejos 
o de anhelos insatisfechos?”. En estas páginas, un montaje de 
cuadros se sucede, breves y presurosos, narrados a través de una 
escritura testimonial penetrada por el lenguaje poético. 

La semblanza de Gabriela Mistral que ofrece Matilde se 
compone de varias caras. Su retrato muestra a una intelectual 
humanista con vocación social, interesada en conocer el desarrollo 
de la industria cinematográfica y el ámbito editorial en Chile, y 
convencida de la necesidad de impulsar nuevas políticas públicas 
orientadas a la protección de la infancia. Asimismo, otra faz, 
prioritariamente explorada en el libro, expone la imagen de una 

2 La nota de esa entrevista, lograda tras franquear dificultades, fue publicada 
en El Mercurio en la primavera de 1946.
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sensibilidad alejada de la vida práctica y doméstica encarnada en 
un cuerpo que soporta el malestar, al que la salud le es esquiva 
y que, pese a la adversidad, mantiene un carácter alegre y jovial. 
Matilde sabe muy bien ante quien está y, en distintas ocasiones, 
la presencia y la palabra de Gabriela desplaza el material narrativo 
desde los afanes de este mundo hacia “el trasmundo”. 

Bajo estos ángulos de observación, la imagen de Gabriela se 
humaniza en un sentido profundo y diverso. En un desgarrador 
contexto mundial de guerra y amenazas —en el que Mistral 
se ha erigido como una figura del pacifismo— hay espacio 
para describir las dolencias al corazón y la falencia de la visión, 
junto al proceso creativo de escritura de lo que será su libro 
póstumo Poema de Chile. Sintomáticamente, Chile es parte 
del núcleo argumental de estas páginas que también pueden 
interpretarse como un diálogo en el que elabora una cura de 
la relación dañada con la nación chilena, daño provocado por 
el desprecio y la injuria. El recuerdo de su quiebre con Chile, 
la ruptura de relaciones, el agravio de “descastada”, el lugar 
incómodo, la acusación de haber sido obligada y forzada a salir 
de Chile. Estos elementos han configurado, como lo sostiene 
Matilde Ladrón de Guevara en una entrevista, “un trauma” para 
la poeta galardonada por el Nobel que es necesario resarcir. La 
tarea será entonces transformar este dolor en una nueva relación 
reconciliada con el país.

La dinámica de estos días incluye paseos acompañados de un 
afán de coleccionismo de cervatillos y escenas mundanas como 
la prueba de un vestido en la ciudad de Florencia y el paso por 
el puente Vecchio mientras conversan sobre historia del arte. 
En otra escena, Gabriela y Matilde visitarán a Giovanni Papini 
quien reconoce la humildad y la falta de proclama del propio 
mérito en la poeta galardonada por el Nobel, preocupada por 
atender las carencias y enfermedades de los demás: “desde que 
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fui maestra rural, yo hacía de médica yerbatera de mis aldeanos. 
Ahora lo hago con mis literatos”, le dice a Matilde.

Las identidades de estas mujeres se van encontrando pau-
latinamente en la cercanía de los días y en la conversación que 
se reconstruye como si estuviéramos escuchándolas en tiempo 
real y no en la rememoración de sus fragmentos. Mistral abre 
su intimidad, comparte los recuerdos de infancia, en la acequia 
aferrada a las ramas del sauce, y Matilde recupera esos diálo-
gos en un tono confesional “ahora que trato de recordar sus 
recuerdos”. A lo largo del libro, Mistral insistirá en su carácter 
de vagabunda y expatriada a causa del maltrato, también en 
su condición de “vieja querendona” alicaída y golpeada por el 
duelo tras la muerte de Yin Yin. 

La amistad se acrecienta mientras se comparte el agrado 
implícito de la mutua condición de huéspedes que ambas 
comparten. Esta reciprocidad femenina en la intimidad de la 
casa se extiende a un círculo más amplio de mujeres, porque 
junto a Matilde y Gabriela están Sybila, Doris y la secretaria ítalo 
chilena que en ocasiones la reemplaza. Un mundo de mujeres en 
un hogar que tiene un temple de armonía y de cuidado provisto 
por quienes asisten y acompañan. Son los inicios de la década de 
1950 y la joven Sybila ha viajado con su madre a Europa. En este 
círculo íntimo, ella irradia una presencia liviana e inteligente y 
tras la partida de su madre, la joven permanece por más tiempo 
en casa de Gabriela. De estos días, Sybila da noticias a su madre 
en una carta en la que refiere el reportaje aparecido tras la visita 
que Gabriela y Matilde hicieron a Giovanni Papini; en la nota 
un reportero ha descrito a la madre como “vivaz periodista que 
recorre el mundo en líneas aéreas” a lo que acota “también ella es 
poetisa, no célebre aún, pero puede serlo”. Nada hace presagiar 
en esas vacaciones burguesas el destino trágico de Sybila y su 
gravitación en los últimos veinte años de vida de Matilde Ladrón 
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de Guevara. Pero falta mucho para estos acontecimientos, estamos 
en 1951, la madre y la hija de esta familia de élite se hallan de 
viaje por Europa. En esos años, también Doris Dana es una joven 
y brillante profesora de latín que recientemente ha comenzado 
sus labores de secretaria de Gabriela Mistral. Doris sale de viaje, 
vuelve, cuida de la salud de Gabriela, maneja el automóvil, 
acompaña en los paseos. Nada hace presagiar tampoco que esta 
mujer inteligente, activa y diligente será la gran albacea del legado 
de Mistral, quién tomará importantes y generosas decisiones 
sobre el destino de su obra y la entregará al Estado de Chile. 
Tampoco se augura una polémica y un distanciamiento entre 
ella y Matilde Ladrón de Guevara por la publicación temprana 
y sin autorización de las cartas de la poeta apenas fallecida, una 
de estas dirigida a otros destinatarios como es el caso de la que 
escribe a sus amigas cercanas tras la muerte de Yin Yin y que 
integra un fragmento de este libro. Matilde no es ciega respecto 
de su transgresión y tiene conciencia del arriesgado gesto de 
publicar estos escritos. Podríamos especular que Gabriela Mistral 
no hubiera querido exponer tan temprano su mundo privado, 
pero Matilde consideró que era necesario y siguió adelante con 
la vehemencia que la caracterizaba: corrió el riesgo de doblegar 
la voluntad ajena, porque consideró que existía un bien mayor, 
en las antípodas de una crítica a la ganancia de notoriedad. Las 
palabras de la autora son explícitas respecto de su cometido, para 
ella la motivación de este libro radica en la necesidad de acercar 
a Gabriela Mistral al pueblo de chileno y develar la injusticia 
que se ha cometido en su contra. Matilde Ladrón de Guevara 
expone cómo ella fue la gestora de la reparación hacia la poeta y 
de la restitución de su figura en Chile: a este acontecimiento que 
configura la trama dramática, la propia Mistral lo denomina su 
“resurrección” en el país, de la que Matilde Ladrón de Guevara 
ha sido la principal artífice.
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La segunda parte del libro contiene la transcripción de la 
correspondencia entre las autoras e incorpora algunos docu-
mentos como el mensaje de Gabriela Mistral sobre los derechos 
humanos leído el 10 de diciembre de 1966, y una elegía a su 
figura post mortem escrita por Matilde Ladrón de Guevara 
que integra referencias a la obra poética. La correspondencia 
permite auscultar los alcances de esta relación epistolar en su 
diálogo diferido, en las respuestas dilatadas y en el testimonio 
de una relación que no se despoja de un sentido de irrealidad 
que acompaña la escritura de Matilde: “si no fuera porque le 
estoy escribiendo creería como espejismo esta amistad previa”. 
Aparece entonces la fascinación que, según Patrizia Violi, pro-
duce la lectura de toda correspondencia derivada “de su carácter 
de ‘umbral’, de su colocación en el ambiguo punto límite que 
separa la interacción, el intercambio dialógico con el otro, de 
la soledad autosuficiente de la escritura” (87). 

Las cartas trasuntan sensibilidad literaria, también soli-
daridad y compromiso bajo un tenor de pasión. La correspon-
dencia evidencia la forma en que Matilde se autoimpuso la 
tarea política y cultural de reparar el daño que alejó a Mistral 
de Chile, y de paliar las desastrosas consecuencias de la tardía 
entrega del Premio Nacional a Gabriela Mistral para allanar su 
reconciliación con Chile. Esto es para ella “pedir justicia” y es 
la tarea a la que se encomienda en los meses finales de 1951, al 
tiempo que termina su primera novela Mi patria fue su música. 
En las cartas dirigidas a Gabriela, Matilde vuelve a subrayar que 
en la actualidad nuevas generaciones reivindican su figura en el 
ideario de la nación y le rinden homenaje, que la Sociedad de 
Escritores de Chile es un gremio que la necesita, la reconoce 
y que los personajes “odiosos” de antaño han perdido su lugar 
y no dominan el campo literario. Las cartas de Matilde dan 
cuenta de su empeño por lograr el Premio Nacional como un 
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galardón de reparación y también como evidencia de un mea 
culpa nacional. “La Sociedad de Escritores de Chile ha dado 
los primeros pasos para que se haga justicia”. Significativa es la 
mención a un clásico universitario en el que se vocifera y alaba 
a Mistral como un ícono nacional masivo. “La tengo a usted de 
moda y no se habla de otra persona”. Se despliega así la figura de 
Matilde como gestora cultural y política, relevante figura de la 
diplomacia cultural que usa sus redes para garantizar apoyos en 
el Senado y la Presidencia para el logro de su objetivo: aumen-
tar el monto del premio mediante la firma presidencial, una 
cuestión que si bien Matilde logra, luego Mistral desaprueba 
y destina el dinero a la donación de libros en la Biblioteca de 
Montegrande. Durante estos meses Matilde persevera en las 
políticas de reparación y su trabajo continúa hasta lograr una 
ley que entrega a Mistral el estatus de cónsul vitalicia, donde 
fuera que ella residiera. Aparecen en estas lides Juan Guzmán 
Cruchaga, Radomiro Tomic, Laura Rotrig, entre algunos de 
los admiradores. Mientras esto ocurre en Chile, Mistral sigue 
mudanza tras mudanza entre Florencia, Sicilia y Nápoles en 
busca de una casa confortable y tibia para pasar el invierno 
a la espera de la visita de Alone. Matilde recibe el aliento de 
Mistral para la lectura y la escritura literaria y es solícita para 
gestionar el envío de algunos libros de geografía, flora y fauna 
para el proceso de escritura, junto con la suscripción a Ercilla 
que Mistral pide, a lo que suma también un cargamento de 
papayas. Ese año Mistral continúa en su recorrido espectral e 
imaginario por el territorio de Chile desde el desierto hasta los 
fiordos, y anota Matilde: “Yo tuve el privilegio de escucharle 
de viva voz el Romance Criollo de Chile”. 

A lo largo de esta correspondencia, Matilde se convierte en 
confidente, recadera, e informante y no deja de insistir majade-
ramente en su venida para la recepción del premio: “Gabriela, 
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amiga mía, venga. Se lo pido como chilena, como madrina del 
sentimiento nacional”. Pero Gabriela se niega por problemas 
de salud. A medida que crece el vínculo, Matilde se acerca a 
Gabriela, utilizando el apelativo de “hermana” en el nombre de 
la destinataria de las cartas. Finalmente, ante la inminente cere-
monia del premio, el logro de este reencuentro entre Gabriela y el 
país es motivo de celebración para Matilde, la fiesta se prolonga 
hasta el amanecer y la escritura es elegíaca: “Gabriela, ¡rebelde 
magnífica! que al fin acepta el retorno a su patria”.

Este libro inició una nueva forma de leer a Gabriela Mistral, 
contraria a los discursos dominantes que, según Raquel Olea, 
“no pudieron o no se dieron el trabajo de pensarla y aceptarla en 
su complejidad y la potencia de su pensamiento y disidencias” 
(205). Matilde Ladrón de Guevara resignificó tempranamente 
la figura de Gabriela Mistral al recuperarla como una poeta con 
preocupaciones políticas de carácter internacional, defensora de 
un pensamiento social y americanista. El libro fue el primero de 
una serie de títulos que compilan la correspondencia de Mistral, 
como Niña errante, cartas enviadas a Doris Dana, recopiladas 
por Pedro Pablo Zegers (Lumen 2009); Esta América Nuestra: 
Correspondencia 1926-1956 entre Gabriela Mistral y Victoria 
Ocampo editadas por Elizabeth Horan y Doris Meyer en El 
cuenco de plata, 2007; El ojo atravesado. Correspondencia entre 
Gabriela Mistral y los escritores uruguayos, a cargo de Silvia Guerra 
y Verónica Zondek (Lom, 2017) o la reciente compilación de 
Gladys González Los seres buenos se hacen mejores con el dolor, los 
malos nos hacemos peores. Cartas de amor 1905-1956 (Ediciones 
del Cardo, 2005) que incluye correspondencia con Yin Yin, y 
Palma Guillén. En este diálogo literario con las nuevas lecturas 
críticas y los actuales trabajos sobre el archivo epistolar reside el 
valor de la recuperación de Gabriela Mistral, rebelde magnífica y la 
contemporaneidad de la escritura de Matilde Ladrón de Guevara.
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