LLAS GUERRAS DENTRO
DE LOS CUARTELES

Recordando el servicio militar
durante la dictadura en Chile



LAS GUERRAS DENTRO DE LOS CUARTELES
Recordando el servicio militar durante la dictadura en Chile
Leith Passmore

Traducido por Tamara Mejias

Este libro se publicé originalmente en el afio 2017 bajo el sello University of Wisconsin Press, con
el titulo 7he Wars inside Chile's Barracks: Remembering Military Service under Pinochet.

Ediciones Universidad Alberto Hurtado
Alameda 1869 - Santiago de Chile
mgarciam@uahurtado.cl — 56-228897726
www.uahurtado.cl

Impreso en Santiago de Chile por C y C impresores
Primera edicién enero 2023

Los libros de Ediciones UAH poseen tres instancias de evaluacién: comité cientifico de la
coleccién, comité editorial multidisciplinario y sistema de referato ciego. Este libro fue
sometido a las tres instancias de evaluacién.

ISBN libro impreso: 978-956-357-413-5
ISBN libro digital: 978-956-357-415-9

Coordinador coleccién Historia
Daniel Palma Alvarado

Direccién editorial
Alejandra Stevenson Valdés

Editora ejecutiva
Beatriz Garcfa-Huidobro

Disefo interior
Gloria Barrios

Disefio de portada
Francisca Toral

Imagen de portada: Fotografia de Kena Lorenzini, afio 1985, Fotograffa patrimonial Museo
Histérico Nacional.

v Grupo de

Editoriales

A Universitarias
AUSJAL

Con las debidas licencias. Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes,
queda rigurosamente prohibida, sin autorizacién escrita de los titulares del copyright, la reproduccién
total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia y el
tratamiento informdtico, as{ como la distribucién de ejemplares mediante alquiler o préstamos publicos.



LLAS GUERRAS DENTRO
DE LOS CUARTELES

Recordando el servicio militar
durante la dictadura en Chile

LerTH PASSMORE

Traducido por
Tamara Mejias

uah/Ediciones

Universidad Alberto Hurtado






Para los valientes.






INDICE

Agradecimientos. . . . . ... ..o
Nota sobre las fuentes . . . . . . .. ... ... ...
Prefacio. . . . . . ...

Introduccién

(GGUERRA Y MEMORIA . . .« « v v v e e e o

Capitulo I

LOS CONTORNOS DEL SILENCIO . . . . . . . . . . . .

Capitulo II

UNMOVIMIENTO . + & v v v v v e e e e e e e e

Capitulo IIT

DEFENDIENDO LAPATRIA. . . . . « « o o o o o . . .

Capitulo IV

HACERSE HOMBRES. . . . . . . . v v v v v v o ..

Capitulo V

ENCARNEPROPIA . . . . . . . . . . .. ... ...

Conclusién
LAS APOLITICAS DE LA MEMORIA Y LOS LIMITES

DE LOS DERECHOS HUMANOS . . . . . . . . . . . . .

11
15
19

29

65



Anexos
Griéfico 1. Tasas de mortalidad de jévenes varones

(1964-1999) y conscriptos del ejército (1973-1990) . . . .

Tabla 1. Admisién anual de reclutamiento por rama
de las Fuerzas Armadas (1964-2000). . . . . . . ... ..

Tabla 2. Muertes de conscriptos durante el servicio
por afo y rama de las Fuerzas Armadas (1965-2000). . . .

Trabajos y documentos citados. . . . . . ... ... ...



AGRADECIMIENTOS

Este libro estd dedicado a los valientes.

Durante la dictadura de Chile, las Fuerzas Armadas bajo el
mando de Augusto Pinochet reclamaban el concepto de valentia
para si mismas. Incluyeron la tercera estrofa del himno nacional
—clogiando a los “valientes soldados” de Chile— junto al tradicional
estribillo y estrofa. Los presos politicos en los campos de detencién
fueron obligados a cantar a la valentia de sus captores, los escolares
de todo el pais memorizaron la nueva versién y los provocadores
partidarios del régimen continuaron cantando el verso mucho
después de haber sido retirado del himno oficial tras el retorno a
la democracia. La valentia que aqui reconozco nada tiene que ver
con la automitificacién del Ejército chileno. Es, en cambio, la suma
de momentos intimos a lo largo de todo Chile lo que hizo posible
este libro. No todos, sin duda, pero si muchos antiguos reclutas
debieron vencer sus miedos para poder hablar de su servicio militar,
un paso que dieron no conmigo sino entre sus companeros como
parte de un creciente movimiento de exconscriptos. Ademds, cada
narracién de su historia exponia a los exconscriptos a una dosis de
vulnerabilidad, puesto que arriesgaban una recepcién hostil o des-
pectiva hacia sus recuerdos mds guardados, al igual que sus propias
respuestas emocionales ante la narracién de sus experiencias. Escuché
relatos al margen de las reuniones de agrupaciones, en almacenes,
oficinas, cafés, plazas, buses, estacionamientos y en un automavil
estacionado al costado de un camino rural, bajo la lluvia. Fui invitado
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a salas de estar, me senté frente a mesas de cocina por todo Chile y
lei testimonios de hombres que nunca conoci. Mi mayor deuda de
gratitud es con esos hombres cuyos relatos forman la base de este
libro, en particular aquellos hombres cuyas historias resultaron de
discretos actos de valentia.

Dentro del movimiento de exconscriptos, estoy particularmente en
deuda con los actuales o antiguos representantes de organizaciones de
exconscriptos: Carlos Palma, Félix Pinares y René Rivera en Santiago
(Agrupacién SMO); Fernando Mellado en Santiago (Agrupacién
Ex Soldados Conscriptos, y més tarde la Corporacién para la Inte-
gracion de los Derechos Humanos de los Ex Conscriptos del periodo
1973-1990); Luis Burgos y Daniel Gémez en Temuco (Agrupacién
de Reservistas de la Defensa Nacional IX Regién [Agrupacién de
Reservistas]); Claudio de la Hoz en Chilldn (Reservistas Patriéticos
de Chile [REPACH] Chilldn); David Wiederhold y Esteban Proboste
en Talcahuano (REPACH Talcahuano); Victor Calderén en Buin
(Coordinadora Nacional de Ex Soldados Conscriptos del SMO
1973-1990); Juan Diaz en Nacimiento (Agrupacién del Bio Bio de
Ex Soldados conscriptos de 1973-1990); Freddy Valdivia y Roberto
Flores en Iquique (Agrupacién de Ex Conscriptos del periodo 1973
a 1990); Mario Navarro y Guillermo Raillard en Arica (Agrupacién
Social de Ex Soldados Conscriptos 1973-Clase 54); Pedro Cdceres
y Manuel Ureta en Puente Alto (Agrupacion Cordillera); y Pedro
Naigual (Comisién Nacional Victimas DDHH de ex Soldados
Conscriptos 1973-1990). Estas relaciones a menudo se forjaron
durante largos periodos y me permitieron establecer una amplia
red de contactos. Realicé entrevistas; asisti a reuniones, eventos y
protestas; y comparti almuerzo, café u once en el corazén de la capi-
tal y en La Pincoya, La Pintana, Puente Alto y Recoleta, asi como
fuera de Santiago: en San Bernardo, Buin, Valparaiso, Nacimiento,
Concepcién, Temuco, Talcahuano, Arica, Iquique, Pozo Almonte
y Pica. Valoro profundamente la confianza que depositaron en mi
las comunidades de exconscriptos a lo largo de Chile.

La investigacion para este libro fue financiada por una beca
postdoctoral del Fondo Nacional de Desarrollo Cientifico y
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Tecnolégico y tuvo su sede en el Departamento de Ciencias
Histéricas de la Universidad de Chile entre octubre de 2011 y
octubre de 2014. Agradezco a ambas organizaciones por confiar
en mi para llevar a cabo este trabajo. En particular, agradezco a la
entonces directora Celia Cussen por darnos la bienvenida a La Chile
a miy a mi proyecto propuesto, y por su amistad durante los afios
transcurridos desde entonces. Sergio Grez no solo fue el académico
supervisor en el proyecto, sino que también compartié su tiempo,
sus pensamientos y su espacio de oficina conmigo, por lo cual estoy
extremadamente agradecido. M4s alld de la importancia de su propio
trabajo académico, Verdnica Valdivia fue una gran fuente de estimulo
personal y —como descubriria mds tarde—una ardua defensora del
proyecto cuando lo necesit6. Las conversaciones durante diferentes
etapas del proyecto con Verénica, Celia, Azun Candina, Cath Collins,
Katherine Hite, Elizabeth Lira, Steve Stern, Ximena Tocornal y Peter
Winn ayudaron a forjar la forma en que pensaba la materialidad y
teorfa de la memoria. En particular, debo agradecer a Celia y Heidi
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de University of Wisconsin Press, Steve Stern y Scott Straus, por su
interés en el proyecto y por publicar la versién original del libro.
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NOTA SOBRE LAS FUENTES

Este libro se basa en una resefia de estadisticas militares inéditas;
documentos inéditos elaborados por, o en representacién de, grupos
de exconscriptos; causas judiciales; informes gubernamentales y
militares elaborados en respuesta a las demandas de los exconscrip-
tos; cientos de testimonios publicados de exconscriptos; cerca de
sesenta testimonios escritos inéditos de exconscriptos; dos colecciones
audiovisuales inéditas de testimonios de exconscriptos; memorias
publicadas e inéditas de conscriptos; veinte historias orales que dirigi
con exconscriptos en 2012 y 2013; cerca de cuarenta conversaciones
informales con exconscriptos sostenidas entre 2012 y 2014; veintiséis
entrevistas con dirigentes de grupos de exconscriptos y profesionales
que trabajaban con grupos de exconscriptos, realizadas entre 2011
y 2015; y notas de campo de veintiséis actividades, protestas o
reuniones a las que asisti entre finales de 2011 y mediados de 2015.

Casi todos los testimonios publicados aparecen en la coleccién A/
otro lado de las metralletas. El abogado que representa a la Agrupacién
de Reservistas en Temuco, Luis Seguel, publicé cientos de testimonios
aportados al grupo, abarcando todas las clases y la mayoria de las
regiones, bajo encabezados temdticos. Los testimonios aparecen
sin editar, con los nombres de los exconscriptos reemplazados por
iniciales para proteger sus identidades. Lei varios de los testimonios
originales que, posteriormente, fueron incluidos en la coleccién y
puedo confirmar que fueron presentados sin alteracién en el libro.
Trabajé también con copias de testimonios inéditos recopilados por
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la Agrupacién de Reservistas en Temuco (treinta y nueve), REPACH
Chilldn (siete) y la Agrupacién de Ex Conscriptos del periodo
1973 a 1990 en Iquique (trece). Tanto en los publicados como en
aquellos inéditos, los testimonios oscilaron entre una y més de diez
paginas, pero en promedio fluctuaron entre dos y cuatro pdginas.
Dos grupos —-REPACH Talcahuano y la Agrupacién de Reservistas
(Temuco)— también produjeron colecciones de testimonios breves en
video. Los testimonios revisados para este libro —ya sea publicados,
inéditos o audiovisuales— abarcan clases entre 1973 y 1990 y todas las
regiones de Chile. Son breves y fueron generados dentro del marco
del movimiento y con el propésito de interponer demandas grupales
o causas juridicas de reconocimiento y reparacién. En contraste
con estos testimonios, las memorias son textos notablemente mads
extensos que no estdn directamente relacionadas con el movimiento
y sus objetivos. Donde este libro cita memorias y testimonios ya
publicados, se identifica a los exconscriptos conforme aparecen en
las fuentes. Donde se citan testimonios inéditos, los exconscriptos
son identificados con un seudénimo. Todos los seudénimos son
denotados con un asterisco. Se han realizado cambios en algunas
citas directas, solo para corregir pequefios errores ortogréficos
en las fuentes originales o cumplir con las normas editoriales de
Ediciones UAH.

Las historias orales son entrevistas semiestructuradas de historia
de vida, que fueron grabadas y duraron entre treinta minutos y dos
horas. A través de mis contactos con grupos de exconscriptos, encontré
participantes cuyos anos de llamado a filas oscilaban entre 1973 y
1983. El plan original para estos relatos era abarcar de manera mds
o menos cronoldgica, desde la juventud del participante hasta el
momento actual. Comencé explicando la estructura y solicitando al
individuo que hablara sobre su infancia. Los exconscriptos dispues-
tos a conversar conmigo ya habian compartido su historia dentro
del contexto grupal y estaban dvidos por hablar. Como resultado,
los relatos orales tendieron a ser encuentros unilaterales donde los
participantes aprovecharon la oportunidad para narrar sus historias
a alguien que los querfa escuchar. Participé como oyente activo e
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hice seguimiento a los detalles a medida que avanzdbamos o regresé
a algunos puntos mds adelante. En lugar del orden cronolégico
proyectado, los relatos tendieron a ser circulares, dado que los par-
ticipantes daban vueltas en su narracién y llenaban los vacios cada
vez que retornaban. Donde se citan historias orales, se identifica
a los exconscriptos ya sea por nombre, de existir consentimiento
escrito, o por seudénimo, de ser solicitado.

Para los propdsitos de este libro, las conversaciones se refieren a
encuentros espontdneos y no planificados, anteriores o posteriores, al
margen de encuentros o en las oficinas de grupos de exconscriptos.
Aquellas reuniones a menudo no eran estructuradas y segufan la
iniciativa del exconscripto en cuestién. En ocasiones, esto significaba
que seguian un orden relativamente cronoldgico, puesto que las
narraciones realizadas dentro del contexto del movimiento, a menudo
segufan una estructura con un antes y un después, para enfatizar
las consecuencias que los antiguos reclutas atribufan a su servicio.
Participé como un oyente activo, y las conversaciones duraron entre
cinco y cuarenta y cinco minutos. En ocasiones las conversaciones
fueron grabadas, cuando fue adecuado y se otorgd consentimiento.
Donde se citan conversaciones en este libro, se indica si trabajé a
partir de notas o de grabaciones y notas, y los exconscriptos estin
identificados con un seudénimo.

También cito entrevistas con dirigentes de grupo (veinticuatro
entrevistas, doce individuos), un administrador de grupo (junto con
un dirigente de grupo) y un abogado representante de un grupo de
exconscriptos. Si bien los antiguos reclutas que representaban a grupos
de exconscriptos en ocasiones utilizaban ejemplos de sus propias
experiencias para expresar su punto de vista, estas entrevistas estaban
orientadas a la formacién, demandas y actividades de grupo. Las
entrevistas no siempre fueron grabadas, y donde se citan entrevistas,
se indica si trabajé a partir de notas o de grabaciones y notas. También
cito una entrevista con el exconscripto Samuel Fuenzalida, quien
fue llamado a filas en 1973, para luego ser reclutado para el servicio
de inteligencia (la Direccién de Inteligencia Nacional, DINA) en
1974. En 1975 huy6 de Chile y desde el exilio prest6 testimonio
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acerca del funcionamiento de los centros de detencién clandestinos.
No participa de ninguna organizacién de exconscriptos. Incluyo
nuestro encuentro planificado y registrado como una entrevista,
para asegurar que todas las conversaciones e historias orales que se
citan hayan sido realizadas con exconscriptos que se identifican con
el movimiento de exconscriptos.

Durante casi cuatro afos, asisti a reuniones, protestas, manifesta-
ciones y celebraciones de exconscriptos. Registré mis observaciones
en notas de campo, y donde cito estas notas indico la ubicacién,
fecha y naturaleza del evento. Donde al citar las notas de campo se
menciona exconscriptos individualizados, se los identifica con un
seudénimo.

Independientemente de la forma en que son identificados en
este libro, los nombres, iniciales o seudénimos de los exconscriptos
son seguidos (entre paréntesis) por el afio de su llamado a filas, su
afo de alta y la ubicacién donde pasaron el periodo relevante o la
mayor parte de su servicio. Si esta informacién estd incompleta,
puede deberse a que aparece poco después en el texto pero, por lo
general, se debe a que los datos faltantes se desconocen.

18



PRrREFACIO

En la manana del 11 de septiembre de 1973, las Fuerzas Armadas de
Chile destituyeron al gobierno electo. Los tanques rodaron por las
calles y los aviones de combate bombardearon el palacio presidencial,
La Moneda, en el centro de Santiago. En el interior del edificio, el
presidente Salvador Allende pronuncié por radio un discurso final
al pueblo de Chile, antes de suicidarse. Allende habfa llegado al
poder tres anos antes, en 1970, con una estrecha mayoria relativa de
aproximadamente 36 por ciento de los votos, y emprendié su “via
chilena al socialismo™. Nacionalizé la industria minera y bancaria,
ampli6 el acceso a la educacién y aument6 drésticamente el gasto en
servicios sociales. También aceleré la expropiacién de propiedades
agricolas iniciada por su predecesor, el democratacristiano Eduardo
Frei, con el fin de llevar a cabo un programa de colectivizacién?.
El revolucionario proyecto de Allende agudizé la polarizacién en
la politica chilena, que habia surgido y aumentado en los anos

'El democratacristiano Eduardo Frei habia sido electo en 1964 con el respaldo de los conser-
vadores en Chile y el apoyo de los Estados Unidos (con fondos de la CIA), como el menor de
dos males. Hacia 1970, la envergadura de las reformas de Frei, en particular su reforma agraria,
le costaron el apoyo de la derecha politica. Esta pérdida de respaldo contribuy¢ a la estrecha
victoria de Allende, a pesar de una campafia de miedo financiada por la CIA. Para una visién
general acerca de la politica presidencial de Chile y las elecciones, entre las décadas de 1940 y
1970, véase Steve J. Stern, Remembering Pinochet’s Chile: On the Eve of London, 1998 (Durham,
NC: Duke University Press, 2006), pp. 8-19.

? Para una visién detallada acerca del gobierno de Allende (1970-1973), los desafios que
enfrentd, asi como sus éxitos y conflictos internos, véase Peter Winn, La revolucion chilena
(Santiago: Lom, 2013).
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anteriores a su eleccién’. También formé parte de una historia de
dominio oligdrquico, pobreza generacional y subdesarrollo que se
remonta a lo menos a principios de siglo. Hacia la década de 1960,
los barrios marginales poblados por trabajadores pobres rodeaban
la capital, y los trabajadores rurales continuaban esforzdndose bajo
un sistema de tenencia de tierra feudalista y explotador. Por tanto,
el apoyo al proyecto politico transformador de Salvador Allende se
produjo tras décadas de frustracién y, a ratos, violenta represién a los
movimientos sociales*. No obstante, esta extensa historia nacional
también se intersect6 con una historia mds amplia de posguerra.
La eleccién de Allende formé parte del fervor revolucionario
que se expandia por América Latina tras la Revolucién cubana.
Paises de toda la regién emprendieron programas similares de
modernizacidn, nacionalizacién y reforma agraria. Tanto defensores
como detractores de Allende comprendieron que su politica era
parte de un movimiento que se extendia mds alld de las fronteras
nacionales y que, como el primer dirigente marxista democrati-
camente electo, Allende situé a Chile y su proyecto en el primer
plano de la Guerra Fria. El golpe de 1973 también fue parte de
una ola contrarrevolucionaria mds amplia, con regimenes militares
que sustituyeron a los gobiernos civiles en paises de todo el conti-
nente, en las décadas de 1960 y 1970. En las décadas posteriores
a la Segunda Guerra Mundial, la doctrina de seguridad nacional
habia impregnado a los militares de Latinoamérica y reformulado
sus misiones en términos de un “enemigo interno”. Las dictaduras
del Cono Sur también participaron en la Operacién Céndor, una
operacién transnacional de inteligencia que apuntaba a derrocar
a su enemigo compartido comunista y reprimir la oposicién poli-
tica. A nivel nacional, los regimenes militares buscaban rehacer

3 Para una visién general de la creciente polarizacién en la politica chilena durante el afio pre-
vio a la eleccién de Allende, véase Mark Ensalaco, Chile under Pinochet: Recovering the Truth
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2000), pp. 1-21.

“La preocupacién historiografica acerca de cuando comenzar a narrar la historia de la dictadura
—si el 11 de septiembre; si en medio de la escasez, huelgas y disturbios de la década anterior al
golpe, o si a finales del siglo XX, se discute en la conclusién de este libro.
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sus sociedades desde los cimientos y en Chile la Junta Militar se
disponia a eliminar el “cdncer” del comunismo’.

La represién politica bajo Pinochet fue brutal, generalizada y
sistemdtica. Tras el golpe, decenas de miles de personas fueron dete-
nidas y recluidas en cientos de centros improvisados de detencién en
todo Chile. Los detenidos fueron interrogados y muchos de ellos,
sometidos a formas de tortura que incluyeron golpes, violacién, simu-
lacros de ejecucidn, aplicacién de corriente eléctrica en sus cuerpos
(a menudo los genitales) —ya sea mediante electrodos o utilizando
somieres metdlicos conocidos como “la parrilla’—, humillacién o ser
forzados a presenciar la tortura de seres queridos®. Hacia fines de
1973, mds de mil personas habian sido asesinadas o desaparecidas;
la mayoria de los desaparecidos fueron asesinados poco después de
su arresto y lanzados al mar, enterrados en el desierto o arrojados en
pozos mineros. Los familiares no tenfan informacién acerca de sus
seres queridos, o bien solo desinformacién; no tenian confirmacién

> Para referencias sobre cdncer y enfermedades, véanse Pamela Constable y Arturo Valenzuela, A
Nation of Enemies: Chile under Pinocher (New York: Norton, 1993), p. 47; y Carlos Huneeus,
El régimen de Pinocher (Santiago: Editorial Sudamericana Chilena, 2002), p. 99. Para una
vision detallada acerca de los aspectos transnacionales de la Guerra Fria en América Latina,
véanse John Dinges, 7he Condor Years: How Pinochet and His Allies Brought Terrorism to Three
Continents (New York: New Press, 2004); Peter Kornbluh, 7he Pinochet File: A Declassified
Dossier on Atrocity and Accountability (New York: New Press, 2004); ]J. Patrice McSherry,
Predatory States: Operation Condor and Covert War in Latin America (Lanham, MD: Rowman &
Littefield, 2005); Hal Brands, Latin America’s Cold War (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 2010); y Tanya Harmer, Allendes Chile and the Inter-American Cold War (Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 2011).

¢Para mayores detalles, véase Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, Informe de la
comisién nacional sobre prision politica y tortura (Santiago: La Nacién, 2004). Para la fase inicial
de la represién politica (desde el golpe hasta finales de 1974), véanse Mary Helen Spooner,
Soldiers in a Narrow Land: The Pinochet Regime in Chile (Berkeley: University of California
Press, 1999), pp. 49-82; Ensalaco, Chile under Pinochet, pp. 22-46. Para Chile como caso de
estudio sobre la tortura durante la Guerra Fria en un contexto transnacional, véanse Wolfgang
S. Heinz, “The Military, Torture, and Human Rights: Experiences from Argentina, Brazil, Chile,
and Uruguay”, en The Politics of Pain: Torturers and Their Masters, ed. Ronald D. Crelinsten y
Alex P. Schmid (Boulder, CO: Westview Press, 1995), pp. 65-97; Gregory Weeks, “Fighting
the Enemy Within: Terrorism, the School of the Americas, and the Military in Latin America”,
Human Rights Review 5, nim. 1 (octubre-diciembre 2003), pp. 12-27; Alfred W. McCoy,
A Question of Torture: CIA Interrogation, from the Cold War to the War on Terror (New York:
Holt, 2007); y Michael Otterman, American Torture: From the Cold War to Abu Ghraib and
Beyond (London: Pluto Press, 2007).

21



Leith Passmore

acerca de sus destinos, restos fisicos que enterrar ni posibilidad de
cierre. Miles de personas fueron forzadas al exilio, donde se unieron
a miles mds que habian huido de la revolucién de Allende, o que
habian salido ante la expectativa de un eventual golpe militar, o
escapado de la represién inmediatamente tras este. Las violaciones
a los derechos humanos en Chile atrajeron y retuvieron la atencién
internacional’”. En parte como respuesta a esta atencidn, el uso de la
tortura se volvié mds depurado y selectivo, pero fue utilizado durante
todo el periodo del régimen militar para oprimir a los opositores.
Mds alld de infundir miedo en la poblacién, el régimen se propuso
cambiar la mentalidad de la nacién a través de una reorganizacién
radical de la economia chilena®.

A pesar de la mejora inicial en los indicadores macroeconémicos,
la reestructuracién socialista de la economia durante el gobierno de
Allende pronto acrecentd la inflacién y déficits, junto a una caida en
el producto interno bruto. Los crecientes problemas econémicos se
vieron agravados por los esfuerzos de las élites locales para garantizar
el fracaso de la administracién, y por la interferencia dirigida por la
Agencia Central de Inteligencia de EE. UU. (CIA). Los efectos de
la inflacién, ademds de reiteradas huelgas, precios fijos y el acapa-
ramiento estratégico de productos de primera necesidad por parte
de los opositores, produjeron una escasez desesperada. Las personas
esperaban en largas filas para comprar productos bésicos, o busca-
ban harina, arroz, aziicar o aceite en el floreciente mercado negro.
Tras el golpe y basindose en el consejo de un grupo de economistas
chilenos formados en la Universidad de Chicago, conocidos como
los “Chicago Boys”, la Junta Militar privatizé los activos del Estado,
restringi6 la actividad sindical, redujo drdsticamente el gasto publico
y elimind las protecciones de las industrias clave. Chile cay6 rdpi-
damente en una crisis y la cesantia se incrementé. El desempleo

7 Para los efectos de la atencién internacional con respecto a las politicas de la Junta, véase la
introduccién. Para el caso chileno como parte de una perspectiva comparativa y transnacional,
véase Luis Roniger y Mario Sznajder, 7he Legacy of Human Rights Violations in the Southern
Cone: Argentina, Chile, and Uruguay (Oxford: Oxford University Press, 1999).

8 Constable y Valenzuela, Nation of Enemies, p. 160.
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se dispar6 nuevamente durante una segunda crisis a comienzos
de la década de 1980, a raiz de la crisis mundial del petréleo y la
explosién de la burbuja de la deuda local. Muchos de los cambios
estructurales y culturales realizados bajo Pinochet sobrevivieron
al retorno a la democracia, y sus partidarios apuntan al “milagro”
de Chile —una década de auge econémico posterior al retorno a la
democracia— como justificacién para la intervencién del régimen.
Fuera de las fronteras nacionales, Chile fue promocionado como
modelo a seguir por los paises latinoamericanos. No obstante, los
beneficios del crecimiento acelerado pasaron en gran medida por alto
a millones de chilenos y, si bien disminuyeron las tasas de pobreza,
el ya elevado nivel de desigualdad aumentd’.

La renovada crisis financiera a comienzos de la década de 1980
ayudé a consolidar la protesta contra el régimen militar'®. Las
manifestaciones en las calles y la posterior represién del régimen
contra la disidencia, dominaron gran parte de 1983 y 1984. A fines
de la década de 1970, Pinochet habia delineado una visién de una
nueva democracia que era “autoritaria, protegida, integradora, téc-
nicamente moderna y con auténtica participacion social”''. Poco
tiempo después, se redacté una nueva Constitucién que prohibia a
los grupos politicos marxistas, concentraba el poder en el presidente,
designaba senadores y creé el Consejo de Seguridad Nacional que
permitia a los militares mantener su influencia sobre las decisiones
politicas. También extendia el mandato presidencial de Pinochet a
ocho afos, momento en el cual se celebraria un plebiscito sobre la

9 Para més informacién acerca de los “Chicago Boys”, el “milagro chileno”, la reorganizacién
neoliberal de la economia y los cambios sociales y culturales profundos y prolongados resul-
tantes de la reestructuracién, véanse Constable y Valenzuela, Nation of Enemies, pp. 166-198;
Genaro Arriagada, Por la razén o la fuerza: Chile bajo Pinochet (Santiago: Sudamericana Chilena,
1998), pp. 51-58, 68-72, 75-87, y 99-100; Tomds Moulian, Chile actual. Anatomia de un mito
(Santiago: Lom, 2002); Huneeus, E/ régimen de Pinochet, pp. 389-436; y la coleccién editada
de Peter Winn Victims of the Chilean Miracle: Workers and Neoliberalism in the Pinochet Era,
1973-2002 (Durham, NC: Duke University Press, 2004).

10 Para informacién mds detallada sobre la crisis financiera y protestas, entre inicios y media-
dos de la década de 1980, véanse Arriagada, Por la razén, pp. 151-165 y 169-197; Spooner,
Soldiers, pp. 163-203; Ensalaco, Chile under Pinochet, pp. 135-155; y Huneeus, El régimen de
Pinochet, pp. 499-549.

" Como se cita en Constable y Valenzuela, Nation of Enemies, p. 71.
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extensién de su gobierno. En el aniversario del golpe en 1980, se
llevé a cabo la votacién de la Constitucién, en medio de denuncias
de fraude electoral e intimidacién de los votantes, y Pinochet fue
investido como presidente en 1981'2. No obstante, las protestas
durante los afios siguientes fortalecieron a la oposicién, y al momento
del plebiscito de 1988, la acostumbrada apelacién del gobierno a
los temores de la ciudadania de un regreso al caos ya no bastaba
para recabar un apoyo suficiente. La opcién “No”, para destituir a
Pinochet, recibié casi 56 por ciento de los votos y Chile retorné a
la democracia en marzo de 1990%.

El presidente entrante, Patricio Aylwin, establecié en 1990 la
Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién para investigar y
establecer la verdad acerca de las violaciones a los derechos huma-
nos durante la dictadura que resultaron en muerte o desaparicin.
La comisién —conocida como Comisién Rettig en virtud de su
presidente, Radl Rettig— entregé su informe en febrero de 1991.
El Informe Rettig revel6 la magnitud y métodos de la represion e
individualizé cerca de tres mil casos de muertes o desapariciones
por motivos politicos'. Mds de una década mds tarde, en 2003, el
presidente Ricardo Lagos convocé una segunda comisién de verdad
y reconciliacién: la Comisién Nacional de Prisién Politica y Tortura,
conocida como la Comisién Valech, por su presidente Sergio Valech.
El Informe Valech, publicado en 2004 y revisado en 2005, constatd

12 Arriagada, Por la razén, pp. 103-116. La Constitucién fue objeto de modificaciones durante
los gobiernos concertacionistas durante la década de 1990 y comienzos del nuevo milenio. La
Concertacién de Partidos por la Democracia (o Concertacién) fue una coalicién de partidos
politicos de centroizquierda que presenté la candidatura ganadora en cada eleccién presidencial
entre 1990 y 2006. En 2013, Michelle Bachelet se presenté para un segundo mandato presi-
dencial sobre una plataforma que inclufa redactar una nueva Constitucion.

'3 Para mayores detalles sobre los preparativos del plebiscito de 1988, véanse Arriagada, Por la
razon, pp. 219-264; y Huneeus, El régimen de Pinochet, pp. 569-597. Para Chile como caso de
estudio de transicién posconflicto a la democracia, véanse, por ¢jemplo, Gerardo L. Munck y
Carol Skalnik Leff, “Modes of Transition and Democratization: South America and Eastern
Europe in Comparative Perspective”, Comparative Politics 29, nim. 3 (1997), pp. 343-362; y
Jon Elster, ed., Retribution and Reparation in the Transition to Democracy (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2006).

!4 Para més detalles sobre la formacién y el trabajo de la Comisién Rettig y su informe, véase
Ensalaco, Chile under Pinochet, pp. 181-211.
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que cerca de treinta mil personas habian sido encarceladas por razones
politicas durante el régimen, y en su mayoria habian sido tortura-
das. Describié los métodos de tortura y, junto con los hallazgos del
Informe Rettig, codific6 la omnipresencia de la represién politica
bajo el régimen militar’. Ambos informes conformaron la base
para los programas de reparacién para las victimas y sus familiares.

Los procesos de verdad y reconciliacién no condujeron a una
rendicién de cuentas. El panorama politico de los afios 90 atin
estaba moldeado por las condiciones de la transicién negociada que
“protegian” la democracia, asi como también la permanencia de
Pinochet en la vida puablica como jefe del Ejército'®. A comienzos
de 1998, el general renuncié como comandante en jefe del Ejército
para ocupar un escano en el Senado. M4s tarde ese ano, los limites
de la jurisdiccién universal del derecho internacional fueron puestos
a prueba cuando Pinochet fue arrestado en Londres por una orden
espanola relativa a los cargos de genocidio, terrorismo y la tortura de
ciudadanos espafioles. Durante las batallas legales sobre su extradicién
a Espafia, y en medio de preocupaciones por su salud, el gobierno
chileno hizo una campana para que Pinochet fuese devuelto a casa
para ser presentado ante un tribunal local. En el afio 2000 se le
permiti6 regresar a Chile por motivos médicos. En el acropuerto
de Santiago, el antiguo dictador fue recibido por representantes de
las Fuerzas Armadas y de forma desafiante se levanté de su silla de
ruedas para cruzar caminando la pista de aterrizaje"’. Sin embargo,
el ambiente legal en Chile habia cambiado. El arresto de Pinochet
y la atencién que este atrajo se sumo a la persistencia de las agrupa-
ciones de victimas y activistas de derechos humanos, para ayudar a

!> Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, Informe.

'®Para una perspectiva regional acerca de la influencia prolongada de los regimenes militares
tras el retorno a la democracia, véase Brian Loveman, “Protected Democracies: Antipolitics and
Political Transitions in Latin America, 1978-1994", en The Politics of Anti-Politics: The Military
in Latin America, ed. Thomas M. Davies Jr. y Brian Loveman (Lanham, MD: SR Books,
1997), pp. 366-397.

'7 Para mds detalles sobre el papel de Pinochet en el Chile de la posdictadura, incluyendo su arresto
en Londres y los ulteriores debates, véanse Roger Burbach, 7he Pinochet Affair: State Terrorism
and Global Justice (London: Zed Books, 2003), en particular pp. 56-145; y Mary Helen Spooner,
The General’s Slow Retreat: Chile after Pinochet (Berkeley: University of California Press, 2011).
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erosionar la inmunidad por los crimenes de la era dictatorial. Las
emblemdticas interpretaciones juridicas que fueron progresivamente
adoptadas por las cortes chilenas —algunas de las cuales permitieron
la aplicacién de derecho internacional- comenzaron a resultar en
condenas y sentencias para los oficiales que habfan cometido crimenes
durante la guerra “sucia”. Para Pinochet, los afos de argucias legales
que sostenian que estaba incapacitado para comparecer en juicio y
que era inmune a las acciones juridicas, a fines de 2006, resultaron
en acusaciones y, finalmente, en cargos por tortura, secuestro y asesi-
nato'®. A pesar de esto, el antiguo dictador fallecié en diciembre del
mismo afio sin haber sido condenado por ningtin delito. La noticia
de su muerte provocé una gran afliccién en algunas partes de Chile,
mientras que en otras la gente celebraba en las calles.

El golpe de 1973 y el régimen militar de Pinochet se encuen-
tran en el centro de numerosas narraciones. Dominan las historias
politicas, sociales y econdmicas en Chile, que tienen sus raices en
el siglo XIX y consecuencias que hacen eco en el XXI. Mds alld de
las fronteras nacionales, el caso chileno constituye un momento
emblemdtico en las historias transnacionales de revolucién y con-
trarrevolucién de la posguerra, la politica exterior de EE. UU. con
respecto a Latinoamérica, la actividad clandestina de la CIA en
la regién, la tecnologia de tortura de la posguerra, el movimiento
internacional de derechos humanos, la politica econémica neoli-
beral y el fundamentalismo de libre mercado, la transicién politica

'8 Para una visién general acerca de los avances juridicos en Chile de la posdictadura con
respecto a los crimenes de represion, véanse Cath Collins, “Human Rights Trials in Chile during
and after the ‘Pinochet Years”, International Journal of Transitional Justice 4, nam. 1 (2010),
pp- 67-86; Marny A. Requa, “A Human Rights Triumph? Dictatorship-Era Crimes and the
Chilean Supreme Court”, Human Rights Law Review 12, nim. 1 (2012), pp. 79-106; y Cath
Collins, “The Politics of Justice: Chile beyond the Pinochet Case”, en 7he Politics of Memory in
Chile: From Pinochet to Bachelet, ed. Cath Collins, Katherine Hite, y Alfredo Joignant (Boulder,
CO: First Forum Press, 2013), pp. 61-89. Para el caso chileno dentro de una perspectiva regional
y transnacional, véanse, por ejemplo, Cath Collins, Post-transitional Justice: Human Rights Trials
in Chile and El Salvador (University Park: Pennsylvania State University Press, 2011); Alexander
Laban Hinton, ed., Transitional Justice: Global Mechanisms and Local Realities after Genocide
and Mass Violence (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2011); Jessica Almqvist y
Carlos Espésito, eds., The Role of Courts in Transitional Justice: Voices from Latin America and
Spain (New York: Routledge, 2012).
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y social en las sociedades en posconflicto, y derecho internacional
y justicia transicional'. Los cientos de miles de hombres jévenes
llamados a cumplir su servicio militar obligatorio entre 1973 y
1989, se encontraron en primera fila de todas estas historias y en
ninguna de ellas. Fueron desplegados en la primera linea de la
“guerra interna” de Chile y en ocasiones fueron autores, testigos o
victimas de violaciones a los derechos humanos, o bien las tres cosas.
Recibieron un entrenamiento basado en las ideas de la posguerra
sobre contrainsurgencia que fueron importadas desde el extranjero
y desarrolladas de forma local. Provenian casi exclusivamente de los
sectores de la sociedad chilena que fueron blanco de la represién
politica del régimen, y que sufrieron mds y por mds tiempo como
resultado de las crisis econémicas bajo la dictadura militar. Mds
tarde, un pequefio nimero de exconscriptos aparecieron también
como testigos dentro de los procesos de verdad y reconciliacién. Sin
embargo, las experiencias propias de los conscriptos fueron silen-
ciadas y la narracién del servicio militar obligatorio bajo Pinochet
continué ausente de la historia de la dictadura y las “pugnas” sobre
cémo recordarla.

19 Véase, por ejemplo, notas 5, 6, 7, 13, 16 y 18.
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