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INTRODUCCION:
INVESTIGAR LA HISTORIA DE LAS POLICIAS

“Soy Astudillo Raimundo
y del orden soy guardiin
de Petorca soy oriundo
soy paco profesional” .

El origen del orden se encuentra fuera de la esfera policial; estd en
la economia politica y en la cultura de las sociedades. En la medida
que estas brinden a la mayor cantidad de personas vidas gratificantes
y plenas de significado, el conflicto, el delito y la falta de orden serdn
relativamente infrecuentes?.

D

Unos cuantos anos atrds, en junio de 2018, un alcalde hizo noticia
al pedir sanciones para quienes emplearan la palabra “paco” para
referirse a los policias de Carabineros de Chile. Su argumento sos-
tenia que el uso del calificativo “paco” era una forma de “ningunear
el trabajo de Carabineros” y que, de no adoptarse medidas, “nos
transformaremos en un pais andrquico, lleno de vicios y donde el
desgobierno parecerd una prictica habitual”. Propuso endurecer las
penas por desacato a la autoridad y emplazé al Consejo Nacional de
Televisién y a la Asociacién de Radiodifusores de Chile a impulsar
el respeto hacia la institucién policial y evitar el término “paco” en
sus transmisiones’. En los medios de comunicacion y redes sociales
aparecieron entonces las mds pintorescas historias sobre la genealogia
de la voz “paco” y su significado.

'R. Astudillo, “Canto a mi labor”, Hlustracion Policial, ntm. 24, febrero de 1923.

?Robert Reiner, La politica de la policia (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2012 [original de
2000]), 21.

3“Alcalde pedird al CNTV sancionar el uso del término ‘paco’ en los medios de comunicacién”,
Emol, 17 de junio 2018. https://www.emol.com/noticias/Nacional/2018/06/17/910156/Alcalde-
de-Santa-Cruz-propone-sancionar-el-uso-del-termino-paco-en-medios-de-comunicacion.html.
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Entre las explicaciones mds reiteradas por los foristas se mencion
que PACO era una sigla alusiva al “Personal A Contrata” o, mds
sofisticadamente, que PA.C.O.S. remitia al “Personal A Contrata de
Orden y Seguridad” de Carabineros, versién que hasta el dia de hoy
circula al interior de la institucién. Sin embargo, en publicaciones
literarias y policiales muy anteriores a la creacién de Carabineros
de Chile (1927), no es dificil hallar testimonios que muestran que
desde el siglo XIX el apelativo era de uso comtn y extendido para
referirse a los funcionarios de distintos cuerpos de policia del pais.
Carabineros no hizo més que heredar un sobrenombre de larga data.

En el contexto de la polémica originada por los dichos del alcalde,
algunos comentaristas y sitios web sacaron a colacién viejos mitos
urbanos, donde se atribuia el origen al apodo de un vigilante del
puente de Cal y Canto de Santiago (inaugurado en 1780), de nom-
bre Francisco, quien destacaba por su impetu para alejar del lugar a
maleantes y ladrones. Al grito de “jArranquemos que viene Paco!”,
el término se habria extendido a sus companeros, los “pacos” y, a
partir de ahi, a todos aquellos encargados de velar por el orden y
la seguridad en la ciudad. Lo cierto, es que no se conocen fuentes
histéricas que permitan corroborar esta versién, emparentada con
otras que invocan a diferentes policiales de nombre Francisco o
Pascual como antecedente de la denominacién de “paco™.

También hubo quienes recordaron una antigua teoria, sugerida en
principio por Zorobabel Rodriguez en su Diccionario de chilenismos
de 1875, seguin la cual la palabra venia de la sustantivacién de la voz
quechua ppdccu, que significa “bayo” y era el color de unos ponchos
que usaban los funcionarios policiales de aquella época’. En la misma
linea, el reconocido periodista y escritor Héctor Velis-Mesa, al ser
consultado por el tema, indicé que el nombre provenia de “una
especie de manta que usaban que era del color paco™. Variantes de

“En la primera mitad del siglo XIX se usaba el diminutivo Paco para los Pascual.

> “Paco, a, como queda dicho, es bayo, a, y a veces también pardo, a”. Zorobabel Rodriguez,
Diccionario de chilenismos (Santiago: Imprenta del Independiente, 1875), 340-341.

°E120 de diciembre de 2016, Velis-Meza ya habfa dado esta versién en un programa de television.
https://www.lared.cl/2016/programas/mentirasverdaderas/este-es-el-origen-de-la-palabra-paco.
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esta hip6tesis son las que sostienen que las mantas eran de alpaca
y que de ahi se empezd a designar a sus portadores como “pacos”.
Ya sea por el color de la manta o por la transmutacién de alpaca en
“paco”, esta explicacién no entrega pistas sobre el contexto histérico
en el que se popularizé la expresién.

En revistas e historias corporativas el tema no se ha evadido.
Hace casi dos décadas, el principal historiador institucional de la
policia en Chile, Diego Miranda Becerra, fue bastante categérico.
Ante consultas sobre la razén de la denominacién “paco”, escribié
que “no tenemos una respuesta precisa para darles por la sencilla
raz6n de que ella no existe”, rematando que “se trata de una antigua
costumbre o tradicién cuyo origen se desconoce”. Luego se inclina
hacia la tesis que deriva el término de la manta de alpaca y aclara
que “no tuvo un sentido peyorativo™’.

Un reciente ejercicio de investigacién, publicado en la revista
del Museo de Carabineros, repasa de manera ordenada los distintos
mitos de origen y aporta una interesante sintesis con argumentos que
refuerzan la asociacién entre el color paco y la policia: “el apelativo
paco dado en la actualidad a Carabineros de Chile tiene su origen
no en un Francisco o Pascual, ni tampoco en la materialidad, lana
de alpaca, sino en la palabra misma paco, que siempre ha existido.
Tiene un origen quechua y define un color, el mismo que vestian
los antiguos policias de las ciudades”. Es una confirmacién de la
vieja tesis de Rodriguez. En cuanto al momento en que se habria
empezado a emplear el epiteto “paco” es menos preciso (“proba-
blemente surgid... a fines del siglo XVIII y principios del XIX”),
vinculdndolo a las primeras fuerzas de policia establecidas en el pais,
a saber, los serenos y los vigilantes. Al igual que Miranda, concluye
que el término “encierra una connotacién positiva que es parte de
nuestra historia™®. Ojald el alcalde pueda leerlo.

7 Diego Miranda Becerra, La Policia y Carabineros. Ensayos histdricos y biogrdficos (Santiago:
Imprenta de Carabineros, 2004), 116-117.

8 Isai Espinoza Gonzdlez, “Por qué pacos...”, Revista Museo Histdrico Carabineros de Chile,
nam. 9 (2021), 24-33.

17



Daniel Palma Alvarado
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La etimologfa y los inicios del uso del “paco” se pierden en leyendas
y relatos transmitidos de generacién en generacién. En 1922, el
diario Las Ultimas Noticias publicé una columna titulada “Origen
de los ‘pacos’, donde se afirma que la palabra “la inventaron los
muchachos de Santiago” en tiempos en que todavia no existian
cuerpos de policia en el pais. Reproducimos parte de la narracién
que nos traslada a “antes de 1830”:

Era costumbre que indios e inquilinos de fundos llegasen con grandes
carretas de frutas y de legumbres a orillas del Mapocho, para vender
los productos a cuenta del patrén. Y los chiquillos, lo mismo que el
palomillaje del malecén de Valparaiso que se roba toneladas de carbén
de piedra al dia, desesperaban a los carreteros hurtdndoles sandias,
melones, choclos, papas, etc. Cansados ya de tanto latrocinio, los
carreteros y los indios, de acuerdo con sus patrones, crearon la policia. ..
Con una cuota de medio cuartillo por carreta, le pagaron un suelde-
cillo a un veterano: a fio Pascual Mendoza, para que les cuidara las
carretas. Familiar y carifiosamente a fio Pascual le decian “don Paco”
y “don Paquito” [...] y cuando don Paco, chicote en mano recorria las
carretas, los chiquillos se corrian la voz de alerta con los gritos: jel paco!
iel paco! jguarda con el paco! jey viene el paco...![...]. Don Paco, al
aumentar las carretas buscé dos ayudantes a los cuales la chiquillada

les llamé jlos pacos! jey vienen los pacos...”.

Desde entonces, concluye el relato, la “chiquillada” siguié lla-
mando “pacos” a los serenos que prestaban un servicio de rondas
nocturno, a los vigilantes del dia y a los guardianes que, al momento
de publicarse la columna, formaban el grueso de la policia fiscal de
Santiago. “Paco” pasé a representar al encargado de mantener las
mercaderias a salvo de los ladrones, a cambio de un “sueldecillo”; un
custodio de la propiedad y el orden, labores primigenias de la policia.

?D. Ralde, “Origen de los pacos”, reproducido en fustracion Policial, ndm. 13, marzo de 1922.
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Ese nos parece el significado original. Si bien no se entregan refe-
rencias concretas sobre Pascual Mendoza, las funciones que cumplié
quedaron grabadas en el apodo que legd a los modernos cuerpos de
policia de Chile, cuya primera expresién formal fueron los serenos
que comenzaron a patrullar las calles de Santiago desde 1822'.

Por otra parte, retomando la acepcién de “paco” derivada del
color, podria especularse que, con los serenos ya organizados en la
capital, sus caracteristicos ponchos los volvieron reconocibles para
los habitantes de la ciudad, siendo nombrados por el color de su
atuendo tipico. Luego, al ejercer funciones similares, pero de dia, el
mote se extendié a los vigilantes diurnos establecidos en Santiago
en 1830, y de ahi a los cuerpos que siguieron. Es decir, estarfamos
ante un doble proceso de bautizo de los guardias particulares, sere-
nos y vigilantes: por un lado, la asociacién a fio Pascual (o incluso
a Francisco del puente de Cal y Canto); por otro, al color de los
ponchos de los serenos. En ambos casos, se trata de designar a figuras
de autoridad que debutaban en la naciente republica chilena, en el
marco de una creciente preocupacién por la seguridad.

En la documentacién revisada no encontramos registros del uso
del término durante la primera mitad del siglo XIX"'. Por lo tanto,
no podemos asegurar que asi haya sido, pese a que las historias que
circulaban entre la poblacién remitian una y otra vez a la época de
los serenos y vigilantes, o sea, a las décadas de 1820 a 1850. Zoro-
babel Rodriguez, en su libro de 1875, aseguré que, al momento de
escribirlo, no cabia duda de que “vulgar y socarronamente llamamos
pacos a los... policiales”?. De ahi que sea plausible pensar que el

1"Véase el capitulo I.

" Una curiosa crénica de 1924 afirma que “este epiteto que resulta para el guardidn la mds alta
ofensa, data de viejos tiempos” y habria sido usado para referirse a las guardias civicas creadas
por Diego Portales en la década de 1830. “Fuerte como un guardia de corps, 4gil y astuto, era el
terror de los malhechores, de los camorristas y ‘rotos choros’; para todos tenfa fuerzas y a todos
los vencfa, por lo que, es 16gico, se conquistaba la mds cordial antipatia”. “El paco”, Ilustracién
Policial, nim. 40, noviembre de 1924, 13-14. Quizd el autor confundié a las guardias civicas
con los vigilantes que se establecieron contempordneamente. Sobre las guardias civicas, ver
Julio Pinto y Verénica Valdivia, ;Chilenos todos? La construccién social de la nacién (1810-1840)
(Santiago: Lom Ediciones, 2009), cap. VI.

12 Rodriguez, Diccionario de chilenismos, 340. Cursiva en el original.
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vocablo se utilizaba desde hace un buen tiempo atrds. Leopoldo
Valenzuela, un oficial de la policia fiscal de Santiago, sostuvo en
una conferencia en 1913 que “desde mediados del siglo XIX hasta
nuestros dias existe el apodo de paco para nuestros guardianes”, afia-
diendo que “el guardidn no debe sentirse ofendido con este apodo,
ya que no envuelve nada que signifique menosprecio”".

Los primeros antecedentes comprobables datan del periodo en
que existi6 la guardia municipal de Santiago, fundada en 1860 como
la policia urbana por excelencia'®. Era un cuerpo con importantes
deficiencias materiales que saltaban a la vista y con un personal muy
mal remunerado. Un dicho popular describia a sus miembros como
“Paco asoleado/ catana mohosa,/ bolsillo pelado™.Y, una vez mds,
Rodriguez aporta un dato valioso, al citar una comedia de Antonio
Benavides publicada en 1874, donde en un par de ocasiones se
emplea coloquialmente la voz “paco”. En adelante, las menciones
empiezan a ser mds frecuentes.

Las guardias municipales, que también se organizaron en otras
ciudades del pais, a menudo fueron acusadas de intervenir en las
elecciones y de tomar partido por los candidatos oficialistas. En la
contienda presidencial de 1876, Benjamin Vicufia Mackenna levanté
la autodenominada “campana de los pueblos”, desafiando al favorito
del gobierno y ganador de la eleccién, Anibal Pinto. Una elocuente
caricatura de un periédico satirico de Valparaiso ilustra cémo un
“paco” actuaba de forma parcial durante las reuniones publicas,
impidiendo que se manifestaran los vicunistas y “haciéndose el leso”

Leopoldo Valenzuela Avila, “Conferencia leida con motivo de la celebracién del Centenario
de la Policia de Santiago”, Santiago, 22 de mayo de 1913, Boletin de la Policia de Santiago,
ndm. 131, mayo de 1913, 156.

4 Véase el capitulo I1.

1 Citado en René Peri Fagerstrom, Apuntes y transcripciones para una historia de la funcién
policial en Chile, tomo 2 (Santiago: Imprenta de Carabineros de Chile, 1982), 144. El “paco
asoleado”, asi como el “paco porotero”, siguieron usindose hasta entrado el siglo XX como
“denominaciones injuriosas que da el pueblo” al guardidn, “porque generalmente cumple su
oficio al sol y porque en su alimentacién tienen gran parte los porotos”. Manuel Antonio Romdn,
Diccionario de Chilenismos y de las otras locuciones viciosas, tomo IV (Santiago: Imprenta de San
José, 1913-1916), 97-98 y 395.

1® M. Antonio Benavides, La mejor espuela: comedia orijinal en tres actos y en verso (Valparaiso:
Imprenta de El Mercurio, 1874), 9 y 92.
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ante los reclamos. Apreciamos claramente que la denominacién ya
habia traspasado el radio de Santiago y sus alrededores.

: )
HACO,- Pa entro porandar junlos. \ % '\.»__'
VICON (7RG Porgue’ 3 Hevas a aguellos rotos? :
PACO.~ [ Aaziendose ¢ Jeso) Camine ro ?_{I_a’ 'll\ W

Fuente: “Son prohibidas las reuniones publicas”, £/ Chicote, nim. 5, Valparaiso, 17 de marzo de 1876.

En la década de 1880 el sobrenombre era vox populi. Con motivo
del inicio de las obras del cuartel central de la prefectura en San-
tiago, en diciembre de 1881, el pueblo urbano bautizé a la plazuela

Ecuador como la “plazuela de los pacos™”

. La abundante prensa
satirica, por su parte, no escatimé en presentar escenas cotidianas,
donde los “pacos” solian tener roles protagdnicos'®. El periodista Juan
Rafael Allende incluyé de manera frecuente recados para la policia

en sus periédicos, como cuando alerté que en la céntrica calle de

" Inspector E. Moscoso, “Resefia histérica del edificio de la Prefectura”, Jlustracién Policial,
ndm. 7, septiembre de 1921, [15-17].

'8 Puede revisarse: Daniel Palma Alvarado, “Las andanzas de Juan Rafael Allende por la ciudad
de los ‘palacios marmdéreos’ y las cazuelas deleitosas. Santiago de Chile, 1880-1910”, Revista de
Historia Social y de las Mentalidades 13, ntim. 1 (2009), especialmente 135-140.
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Huérfanos era “més ficil encontrar un alfiler que un paco. Ya en
el siglo XX, periddicos populares como el José Arnero continuaron
dando un uso generoso al apelativo. Una “cueca pacuna” de 1905
nos ofrece un vivo y mordaz retrato del “paco 44”:

El paco cuarenta y cuatro,
Que hace servicio en Bandera,
Se encarga de las sirvientas
De toda la calle entera.
Sirvientas de mano
Y cocineras,
No queda ninguna
Que no lo quiera;
Que no lo quiera, s,
Paco dichoso,
Todas lo pelean
Porque es buen mozo.
Arriba, pues, paquito,
Técame el pito.

Al paco cuarenta y cuatro,
Le suplican con afin
Las sirvientas de Bandera,
Que les dé su yatagin.
El paco carifioso
Que es muy amable,
A todas les ofrece
Darles el sable;
Darles el sable, si,
Y yo considero
Que nada les puede dar
Porque es bolsero.
Arriba, paquito lacho,

Técame el cacho®.

Y “Gacetilla”, El Padre Padilla, 27 de abril de 1886.
2“Cueca pacuna (dedicada al 44 de la 12 Comisaria)”, José Arnero, 07 de septiembre de 1905.
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A esas alturas, el “paco” se habia vuelto sinénimo del guardidn
de policia, cargindose de multiples sentidos que dependian del
contexto y la entonacién del término. Es interesante comprobar que
inclusive dentro de las filas policiales se asumié hasta cierto punto
con humor y como autodenominacién. En su “Canto a mi labor”,
reproducido en el epigrafe, un guardidn de la policia fiscal de Los
Andes se designa como “paco profesional”; mientras, en Valparaiso,
Enrique Devia publicaba un articulo titulado “;Por qué soy paco?”?'.
En las revistas de la policia fiscal, se empled profusamente en versos
dedicados a “Nuestro paco”, en vifietas y caricaturas y hasta un
corresponsal firmaba como “Paquito™.

En la portada de Jlustracién Policial de junio de 1922, reprodu-
cida a continuacién, se aprecia al gerente del Banco Espafol, José
Ureta, entregando dinero a un funcionario de la policia fiscal, con
la bajada: “Sin platita estds muy flaco/ jaqui hay plata y billetitos!/
Hago esto porque soy paco/ y porque quiero a los paquitos”.

Pese a que también hubo policiales que se molestaron o no se
sentfan comodos con el apodo, sobre todo cuando era pronunciado
en medio de manifestaciones publicas y choques con la policia, este
se mantuvo vigente. En un contexto de aparente (y fugaz) distensién
en medio de la cuestién social, los editores del Album grifico de la
Policia de Santiago, publicado en 1922, opinaron que “la misma
palabra “paco” que tan mal sonaba a algunos oidos, cuando algunas
personas la lanzaban como insulto, ha casi desaparecido™. Bien
sabemos que no desaparecié y que en adelante continué ocupdn-
dose para nombrar a los sucesores de serenos, vigilantes, guardias
municipales y guardianes de las policias fiscales. Hasta el dia de hoy.

21 El texto se publicé en la Revista de Policia de Valparaiso en marzo de 1921. Citado en Vania
Cérdenas, “‘Criminicultura’: policia y delito en Valparaiso durante las primeras décadas del
siglo XX”, Histdria: Questoes & Debates 64, nim. 1 (2016), 86.

22 Por ejemplo, “Nuestro paco”, llustracion Policial, nim. 18, agosto de 1922. Alli se describe
al “buen paco”, al “paco activo y galante” y al “paco tan abnegado”. Un completo andlisis de
estas revistas se realiza en el capitulo TV.

2 Oscar Honorato y Waldo Urzta, Album grifico de la Policia de Santiago (Santiago, 1922),
287-288. Véase el capitulo VI.
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s = POl

REVISTA

. MENSUAL
ORGANO DE
LAS POLICIAS

DE CHILE

Fuente: llustracion Policial, nim. 16, junio de 1922.

III)

Los “pacos” son el actor principal de este libro. Presentamos los
resultados de una investigacién que reconstruye los pasos de quienes
cargaron con ese sobrenombre antes de la creacién de las actuales
instituciones policiales: Carabineros de Chile (1927) y la Policia
de Investigaciones (1933). Nuestra inquietud inicial partié de la

24



INTRODUCCION: INVESTIGAR LA HISTORIA DE LAS POLICIAS

constatacion de lo poco y nada que sabfamos sobre la historia de
las fuerzas policiales en el pais, en contraste con su presencia coti-
diana en la vida de la poblacién y la gran figuracién puablica que
ostentan. ;Cudles son las bases histéricas del poder policial y c6mo
se ha expresado en el caso chileno?

Durante los tltimos afios, no solo en Chile, hemos sido testigos
de la presién por intervenir a las policias, tanto para purgarlas de
modelos organizativos y practicas inculcados durante la Guerra Fria
en el marco de la denominada Doctrina de la Seguridad Nacional,
como para enfrentar de mejor manera a la criminalidad e inseguri-
dad que azotan a América Latina*’. En Chile, escdndalos recientes
como el llamado “Pacogate”, la “operacién Huracdn” y la violenta
represién desplegada durante la revuelta social de octubre de 2019,
dieron lugar a acalorados debates sobre la necesidad de revisar las
bases doctrinarias de Carabineros y reformar, o incluso refundar, a
esta institucion.

Creemos que es un buen momento para evaluar el entramado
policial en su conjunto. En ese sentido, se ha abierto una opor-
tunidad histérica para realizar un balance y disefiar un sistema
de seguridad plural, que incluya la revisién del lugar y funciones de
Carabineros y de la Policia de Investigaciones y se haga cargo
de regular el creciente dmbito de la seguridad privada y municipal.
Para avanzar en esa direccién, parece fundamental reunir y analizar
toda la informacién generada por las reparticiones estatales a cargo
de las policias y la gestién de la seguridad; involucrar a las policias
en la discusidn; y, por cierto, aprovechar los insumos provistos desde
el mundo académico.

Como una manera de contribuir al levantamiento de preguntas e
informacidn sobre la historia de las instituciones policiales en Chile,
en esta obra revisamos su trayectoria en relacién con los procesos
politicos y las percepciones sociales sobre el comportamiento de

#Véase Lucfa Dammert, “;Reformar sin gobernar? Desafios institucionales de las policias en
América Latina”, IUS: Revista del Instituto de Ciencias Juridicas de Puebla 13, nim. 44 (2019);
Marcelo Fabidn Sain, La reforma policial en América Latina. Una mirada critica desde el progre-
sismo (Buenos Aires: Prometeo, 2010).
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sus funcionarios. Arrancamos hacia fines del siglo XVIII, cuando
se iniciaron los debates para establecer una fuerza policial publica
y remunerada que pudiera velar por el orden y la seguridad en el
pais; concluimos en 1927, ano en el cual se produjo la denominada
fusién de los cuerpos de policia entonces existentes y se fundé
Carabineros de Chile.

Antes que todo, parece necesario compartir, aunque sea breve-
mente, nuestras premisas tedricas e historiograficas. “Policia” es un
concepto que en los Gltimos 300 afos ha experimentado importantes
resignificaciones”. Desde el siglo XVII ha sido entendido como una
funcién gubernativa que tiene como horizonte promover el bienestar
y “la felicidad de las poblaciones”; al mismo tiempo que, desde una
perspectiva mds amplia, se considera como una “ciencia del Estado”,
un saber administrativo o, en términos de Michel Foucault, parte de
la “gubernamentalidad” para gestionar y controlar a las poblaciones®.
De ahi que lo policial comprenda maltiples dmbitos y actividades
como se verd a lo largo del libro.

Por otra parte, “policia” remite a una institucién especializada al
servicio de los fines definidos por el Estado y sometida al derecho; un
dispositivo técnico para procurar, ante todo, si bien no exclusivamente,
el orden y la seguridad. En tanto tal, se caracteriza por su “presencia
espectral”, como la describe Walter Benjamin, pues se sittia en un
espacio indeterminado y discrecional, “entre el legislador y el politico,
entre el poder que crea derecho y el poder que lo conserva’”, es decir,
“ni dentro ni fuera de la ley sino en el territorio fantasmagérico del
entre...” . Esto significa que, a diferencia de otras instituciones o
agencias estatales, la policia opera en un terreno poroso, mostrdandose

» Sobre este punto es muy sugerente la obra de Marc Neocleous, especialmente, La fabricacion
del orden social. Una teoria critica sobre el poder de policia (Buenos Aires: Prometeo, 2009) y
su articulo “Liberalismo, policia, seguridad”, en Mirada (de) uniforme. Historia y critica de la
razon policial, coord. por Diego Galeano y Gregorio Kaminsky (Buenos Aires: Teseo, 2011),

381-410. Volveremos sobre esto en los capitulos siguientes.

*Ver, por ejemplo, Michel Foucault, Seguridad, territorio, poblacién. Curso en el College de France

(1977-1978) (Buenos Aires: EC.E., 2006); Helene UHeuillet, Baja politica, alta policia. Un
enfoque historico y filosdfico de la policia (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010).

7 Diego Galeano, “En nombre de la seguridad. Lecturas sobre policia y formacién estatal”,
Cuestiones de Sociologia, nim. 4 (2007), 102-107. Cursiva en el original.
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y ala vez ocultdndose de quienes deben proteger y vigilar. “El poder
de la policia —en palabras de la historiadora Lila Caimari- revela su
esencia alli donde el derecho termina™®.

Dentro de la investigacién académica, Robert Reiner, uno de los
mayores exponentes en el campo de los llamados estudios policiales,
propone una distincién bdsica entre los conceptos de “actividad
policial” y “policia”

...la “actividad policial” constituye un aspecto de los procesos del
control social que se presenta universalmente en todas las situaciones
sociales en las cuales existe al menos una posibilidad de que ocurra un
conflicto, una anomalfa o una situacién de desorden. La “policia”, cuerpo
especializado de personas en las cuales se deposita la responsabilidad
primaria formal del uso legitimo de la fuerza para cuidar la seguridad,
es sélo una caracteristica de las sociedades relativamente complejas.
La policia se ha desarrollado en particular con el surgimiento de las
formas modernas del Estado. Han sido “misioneros internos” de los
afanes histdricos de los Estados centralizados dotados de la funcién
de propagar y proteger una concepcién dominante de la paz y de la
propiedad en todo el territorio de tales Estados®.

Policia, en suma, denomina tanto a una actividad/saber, como al
“cuerpo especializado de personas” mandatado para hacer cumplir las
leyes y acuerdos que rigen la convivencia social. La peculiaridad del
poder policial, sus diversas manifestaciones y despliegue han motivado
aplausos, temores y rencores que expresan la ambivalente relacién
que la sociedad ha establecido histéricamente con sus funcionarios.
Mientras para algunos son simplemente “los guardianes de la ley
convertidos en los enemigos del pueblo”, para otros representan al
“altimo bastién de la sociedad asediada”.

# Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme. Pistoleros, policias y periodistas en Buenos Aires,
1920-1945 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012), 188.

¥ Reiner, La politica de la policia, 35.
3% Galeano y Kaminsky, Mirada (de) uniforme, 9.

27



Daniel Palma Alvarado

Lejos de cualquiera de estos extremos, problematizamos a la policia
a partir de las preocupaciones y dudas que hoy por hoy subsisten
en Chile en relacién con la génesis de su poder y desempeno a lo
largo del tiempo. Asumimos, en ese sentido, el desafio de superar el
denominado “cerco epistémico” que por mucho tiempo ha limitado
su andlisis, asociado tanto al hermetismo de una institucién celosa
de sus dindmicas internas que “se blinda y se resiste” al escrutinio
externo, asi como a los “prejuicios y cegueras” del mundo académico
que la naturaliza como una “institucién esencialmente corrupta y
exclusivamente represiva’’.

Nuestra intencién es discutir el lugar de la policia entre los aparatos
de dominacidn, pero desechando la trillada idea que la reduce a la
condicién de mero brazo represivo de la elite politica, econémica y
social. Por el contrario, queremos avanzar hacia una interpretacién
més compleja que recoja y dialogue con la creciente produccién
académica sobre las policias de las tltimas décadas, marcando las
diferencias y similitudes con otras experiencias®. Tenemos la ventaja
que a lo largo de los dltimos anos se ha ido consolidando el campo
interdisciplinario de los “estudios de policia”, surgido durante el
tltimo cuarto del siglo XX en Europa y Estados Unidos®. Desde
entonces ha aportado un conjunto de obras de consulta obligada para
quienes desean interiorizarse en los debates, sobresaliendo la academia
anglosajona y francesa con autores como Monkkonen (1981 y 1982),
Emsley (1983, 2007 y 2009), Liidtke (1992), Monjardet (1996),
Reiner (2000), Brodeur (2003), Neocleous (2009) o Berliére (2011)*.

' Marcelo Fabidn Sain, “La policia en las Ciencias Sociales. Ensayo sobre los obstdculos epis-
temoldgicos para el estudio de la institucién policial en el campo de las Ciencias Sociales”,
en Estudiar la policia. La mirada de las ciencias sociales sobre la institucion policial, comp. por
Mariana Sirimarco (Buenos Aires: Teseo, 2010), 27-56.

32 Cfr. Peter Waldmann, “El nacimiento de la policia moderna en la Alemania del siglo XIX y
algunas conclusiones relacionadas con la América Latina de hoy”, en Justicia en la calle. Ensa-
yos sobre la policia en América Latina, ed. por Peter Waldmann (Medellin: Konrad Adenauer
Stiftung; ISLA-Universitit Augsburg; CIEDLA-Buenos Aires, 1996), 31-54.

33 Un primer balance en Milagrosa Romero Samper, “Delito, Policfa, Estado y sociedad. Ten-
dencias actuales de la investigacién y debate historiografico”, Cuadernos de Historia Moderna,
naum. 9 (1988).

%4 Referencias completas de una seleccion de sus obras al final del libro.
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No es este el lugar para presentar en detalle las hipétesis y hallazgos
de estos autores que han contribuido a marcar una agenda para la
investigacion histérica. Baste decir por ahora que en sus trabajos hay
coincidencia en cuanto a la caracterizacién de la policia como una
institucion multifacética y propia de la modernidad, cuyo desarrollo
se vinculé a la liquidacién del Antiguo Régimen y a la construccién
del Estado y del orden social y econdémico capitalista. Estos enfoques
han permitido superar tanto la llamada “distorsién universalista”,
que supone un “mundo policializado” desde el origen de los tiempos
e inherente a toda sociedad humana (perspectiva ontoldgica); como
la “distorsién policiaco-centrista” que intenta explicar fenémenos
como el control social o la provisién de seguridad exclusivamente
sobre la base del andlisis de los cuerpos policiales®.

El historiador alemdn Alf Lidtke resume esta cuestion, cuando
plantea que “la policia fue parte de un proceso secular en el marco
del cual las instituciones del Estado moderno forjaron su dominacién
en dos direcciones: como control y coaccién supralocal; al mismo
tiempo que como regulacién continua de las conductas y expresiones
cotidianas de la poblacién”. En trabajos como el de Lutz Raphael
este proceso es analizado para el caso europeo, situando a la policia
como parte de la “dominacién mediante la administracién™’. El
desenvolvimiento de las policfas chilenas bien puede enfocarse desde
esta perspectiva, inserto en el contexto mds amplio de la extensién
de la dominacién estatal en procura de bienestar y seguridad a sus
ciudadanos, pero también operando a un nivel capilar al estar dotada
de un poder de normalizacién y de intervencidn sobre las conductas
y la vida cotidiana de las personas.

En América Latina, el estudio de las policias fue por largo
tiempo un asunto entregado a la iniciativa de funcionarios activos

% Amadeu Recasens i Brunet, “Enfoques histérico-ideoldgicos sobre el concepto de aparato
policial”, en E/ poder punitivo del Estado, VV. AA (Rosario: Editorial Juris, 1993).

3¢ Alf Liidtke, “Einleitung. «Sicherheit» und «Wohlfahrt». Aspekte der Polizeigeschichte”, en
“Sicherheir” und “Wohlfahrt” Polizei, Gesellschaft und Herrschaftim 19. und 20. Jahrhundert, ed.
por Alf Lidtke (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992), 29. Traduccién nuestra.

" Lutz Raphael, Ley y orden. Dominacién mediante la administracion en el siglo XIX (Madrid:
Siglo XXI Editores, 2008 [edicién original en alemdn, 2000]).
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o exfuncionarios de estas instituciones quienes produjeron sendas
historias corporativas. Solo en el escenario de las transiciones a la
democracia, desde los anos de 1980 del siglo pasado, aparecieron
los primeros estudios dedicados a las fuerzas de orden, ligados
principalmente a la pregunta por la genealogia de los aparatos de
represién y el terrorismo de estado. Desde la década de 1990, y
sobre todo en los dltimos 15 afios, en paises como Brasil, México
y Argentina se ha publicado una bibliografia muy estimulante que
ofrece pistas para reflexionar sobre el caso chileno y también en
perspectiva comparada®. En estos trabajos han ido emergiendo
infinidad de cuestiones: desde el estudio de las mutaciones de la
nocién de “policia” en el tiempo; pasando por la relacién entre la
policia y el poder del Estado; la dialéctica entre apego a la ley y
discrecionalidad policial; hasta las historias de vida de sus efectivos
y las “culturas policiales”.

Podemos afirmar, entonces, que la historiografia latinoamericana
de las policias entré a una etapa de madurez®. Esto se aprecia en

3% Destacamos los siguientes libros: Marcos Luiz Bretas, Ordem na cidade: o exercicio cotidiano
da autoridade policial no Rio de Janeiro, 1907-1930 (Rio de Janeiro: Rocco, 1997); Marcos Luiz
Bretas, A guerra das ruas: povo e policia na cidade do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro: Arquivo
Nacional, 1997); Maria Eugenia Sudrez de Garay, Los policias: una averiguacién antropolégica
(México: Iteso/Universidad de Guadalajara, 2006); Diego Galeano, Escritores, detectives y archi-
vistas. La cultura policial en Buenos Aires, 1821-1910 (Buenos Aires: Teseo, 2009); Lila Caimari,
La ciudady el crimen. Delito y vida cotidiana en Buenos Aires, 1880-1940 (Buenos Aires: Suda-
mericana, 2009); Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme; Mercedes Garcia Ferrari, Ladrones
conocidos/sospechosos reservados. Identificacion policial en Buenos Aires, 1880-1905 (Buenos Aires:
Prometeo Libros, 2010); Ricardo Salvatore y Osvaldo Barreneche, eds., E/ delito y el orden en
perspectiva histérica (Rosario: Prohistoria ediciones, 2013); Esteban Rodriguez Alzueta, Zemor
y control. La gestion de la inseguridad como forma de gobierno (Buenos Aires: Futuro Anterior
Ediciones, 2014); Claudia Mauch, Dizendo-se Autoridade. Policia ¢ Policias em Porto Alegre
(1896-1929) (Porto Alegre: Oikos/Unisinos, 2017); Marcela Ddvalos, Regina Herndndez y
Diego Pulido, coords., Orden, policia y seguridad. Historia de las ciudades (México: Secretarfa
de Cultura/INAH, 2017); Max Hering Torres, 1892: un ano insignificante. Orden policial y
desorden social en la Bogotd de fin de siglo (Bogota: Critica/Universidad Nacional de Colombia,
2018); Osvaldo Barreneche, De brava a dura. Policia de la Provincia de Buenos Aires Una historia
(1930-1973) (Rosario: Prohistoria, 2019); Daniel Fessler, Delito y castigo en Uruguay (1907-
1934) (Montevideo: Fundacién de Cultura Universitaria, 2021).

% Algunos balances en Marcos Bretas y André Rosemberg, “A histéria da policia no Brasil:
balanco e perspectivas”, Topoi 14, nim. 26 (2013); Daniel Palma, “Una historia en verde: las
policias en Chile. Balance y proyecciones”, Revista Historia y Justicia, nim. 2 (2014); Viviana
Barry, “Aproximaciones a los estudios de Policia en perspectiva histérica. Balance de un campo
de estudios en expansién”, Estudios Sociales del Estado 4, nim. 7 (2018).
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los trabajos aludidos que, provistos de marcos teéricos enriquecidos
con los aportes de la sociologia, la antropologia o el derecho, han
abandonado las concepciones maniqueas y parciales de la policia,
partiendo de la base que no constituye una fuerza compacta sino
mds bien un campo de fuerzas atravesado por multiples tensiones
y conflictos internos. Como bien indica Sain: “La policia es una
institucién social compleja que tortura y protege; apremia y cuida;
abusa y socorre; corrompe y detiene corruptos; favorece el delito y
lucha contra el delito; resguarda actividades criminales y las desarti-
cula; soborna delincuentes y los encarcela; desestabiliza y estabiliza;
quita vidas y las salva; mata y muere”®. Es clave no perder de vista
dicha complejidad.

La historia de la policia en Chile ha sido cultivada principalmente
por autores salidos de las mismas filas de las instituciones policiales.
En sus obras plasmaron un primer bosquejo de la trayectoria de los
distintos cuerpos que cumplieron funciones policiales desde finales
del periodo colonial, con un guion cenido en lo medular a los hitos
fijados por las leyes y reglamentos que les dieron origen'. Estos
relatos corporativos aportan abundante informacién sobre los mds
variados aspectos de la vida institucional y constituyen un valorable
punto de partida para ampliar el foco hacia una historia social y
politica de las policias que atn estd pendiente. Una historia que
recoja también las preocupaciones de la ciudadania que diariamente
debe renovar su convivencia con los omnipresentes “representantes
de la ley y el orden”.

:En qué contexto y bajo qué premisas ideoldgicas se establecieron
los servicios policiales en el pais? ;Cudles han sido histéricamente
los alcances de sus labores? ;Cémo se reclutaban y formaban sus
integrantes? ;En qué condiciones materiales desempenaron su misién
institucional? ;Cémo se relacionaron los distintos cuerpos policiales

4 Sain, “La policia en las Ciencias Sociales”, 33.

1 Recomendamos el trabajo de Waldo Urzta, Las instituciones policiales en Chile (Santiago:
Imprenta Carabineros de Chile, 1936) y los libros de Diego Miranda Becerra, sobre todo, Un
siglo de evolucion policial: de Portales a Ibdnez (Santiago: Carabineros de Chile, 2006 [primera
edicién, 1997]). Un andlisis de estas historias corporativas en Palma, “Una historia en verde”, 3-13.
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con los gobiernos y con la poblacién? ;Cémo la policia enfrenté a
las diversas expresiones del mundo del delito? ;Qué rasgos fueron
cimentando la denominada cultura policial? Desde luego, queda
mucho trabajo para reducir nuestra “ignorancia sobre el pasado de
la policia”, como lo expresara Lila Caimari, y asi contar con mayores
antecedentes que contribuyan al debate sobre el lugar de las policias
y la naturaleza de su poder en el pais actual®.

Este libro representa un esfuerzo de dar respuesta, aunque sea en
parte, a las interrogantes planteadas. Las fuentes revisadas muestran
principalmente la situacién de Santiago, no obstante que en la medida
de lo posible se remite a las realidades en las provincias, como en el
caso de los serenos, las policias rurales y las policias fiscales. Desde
ya es importante advertir que la basqueda paciente en los archivos
de intendencias, gobernaciones y municipios seguramente aportaria
mds materia prima para completar o precisar las tendencias generales
expuestas a lo largo de esta obra.

Creemos que nuestra contribucién pasa, por una parte, por la
sistematizacion de la trayectoria de los cuerpos de policia que actuaron
durante mds de un siglo en Chile; y por otra, en la reconstrucciéon
de distintas facetas del trabajo de las policias fiscales (1896-1927),
institucién fundamental en la historia policial nacional, escasamente
estudiada y menos conocida®®. Esperamos que el libro enriquezca la
discusién piblica y pueda ser consultado en el marco de la formacién
de las actuales policias.

421a cita de Caimari en Mientras la ciudad duerme, 20.

% Debido a las exigencias de la carrera académica, en particular, la de publicar compulsivamente
articulos en revistas indexadas, parte importante del contenido de este texto ya ha visto la luz en
revistas y capitulos de libro en Chile, Argentina, Uruguay y Colombia. Sin embargo, aclaramos
que aqui no ofrecemos una compilacién de articulos. Para esta edicién cada uno de los textos
previos ha sido integramente revisado, depurado de redundancias, modificado o alargado y asi
cautelar la coherencia de esta obra como un todo.
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