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Ruinas

Eduardo Kingman G.

Esta es la ciudad que han construido
Para luego descalabrar
Es el andamiaje de la gran ciudad y es su ruina
La estacion por la que pasan sin detenerse los trenes

La multitud que marcho victoriosa para luego ser pisoteada

He recorrido las calles al amanecer visitando los monumentos por fueray
Adivinando las glorias pasadas
Luego he dormitado en la Catedral con los mendigos
Tratando de coger un poco de calor

Esta es la ciudad que han construido
Para luego descalabrar
Estos son los hilos de plata
Con los que atan y con los que desatan
Aqui se halla todo lo que sobra y estd demas
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Prélogo

Celeste Olalquiaga

Esuna paradoja tipicamente latinoamericana, y quizas general al hemisferio
sur, el que justo cuando el término “ruina” comienza a ser cuestionadoy
descalificado en el ambito anglo/europeo, el interés por el mismo se acen-
tiay resignifica en nuestro continente. Esto no fue siempre asi. Nuestras
primeras ruinas no seran tan antiguas como las egipcias o las griegas,
pero son igualmente extraordinarias e imperiales, y su descubrimiento
por viajantes europeos en el siglo XIX causaron el mismo entusiasmo que
aquellas en el viejo continente un siglo antes.

El encuentro entre Europa Occidental y los restos de los imperios
Maya, Azteca e Inca, recubiertos por la selva o inaccesibles en sus alturas
cordilleranas, fue tan incongruente como aquel del paraguas y lamaquina
de coser sobre una mesa de diseccion, inolvidable imagen producida por
el poeta uruguayo Isidore Lucien Ducasse, Conde de Lautréamont (1846-
1870). Lamodernidad industrial, cuyo primer agente en América Latina fue
la camara fotografica, transformo de inmediato en objetos estéticos a las
ruinas de civilizaciones que se habian desarrollado de manera autobnoma
desde el neolitico. De este modo, los vestigios de las culturas pre-hispanicas
expandieron el circuito global de las ruinas como lugares de exploracion,
turismo y ejes de colonizacion.

Es precisamente en este punto donde divergen los estudios anglo/
europeos contemporaneos de los latinoamericanos. Si bien para aquellos,
las ruinas antiguas o clasicas son vestigios historicos fetichizados, cons-
trucciones culturales cuyas historias hoy se desmontan, cual si fueran sitios
arqueologicos en investigacion, en América Latina las ruinas precolombinas
suelen ser objeto alternado de olvido u orgullo, dependiendo de su jerarquia
cultural. En el caso de aquellas relacionadas con los grandes imperios, han
retenido cierto valor de culto, no en el sentido ritual o religioso, sino en
aquel identitario a través del cual se conforma una experiencia colectiva
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18 | RUINA Y ESCOMBRO EN LATINOAMERICA

de singularidad y pertenencia. Una “vuelta a los origenes” utilizada con
frecuencia para fines patrimoniales y/o comerciales, como exponen los
especialistas preocupados por las distorsiones historicas producidas por
tales apropiaciones. No tan evidente pero mucho mas comun es lo que
ocurre con culturas menos conocidas o valorizadas, cuyos restos no solo
son ignorados, sino abiertamente atropellados. Es el caso de la piedra tacita
nativa mapuche del Cerro Blanco (antes Huechuraba por el cacique del
mismo nombre) en el sur de Santiago.

Otro tanto ocurre con las ruinas coloniales, cuya romantizacion
invisibiliza las relaciones socioeconomicas de poder que permitieron su
construccion, estableciéndolas como “lugares de ensuefio” de una época
en la quela emancipacion criolla se basaba en la economia esclavista. Es asi
que varios centros urbanos historicos, como el centro de Quito, declarado
patrimonio mundial en 1973, son recuperadosy “revitalizados” en centros
turisticos después de haber sido abandonados décadas, y hasta siglos,
por las clases pudientes de las cuales dependian, las que se alejan cada
vez mas del mestizaje social y cultural que las reemplaza con economias
informales. En muchos de estos casos, estos lugares son tratados como
espacios abyectos que han de ser limpiados y rescatados para economias
formales y oficiales, poniendo especial empefio en borrar los rastros no
solo de su historia colonial, sino también de sus historias mas recientes,
tal como si estas no hubieran existido. Estas ultimas, no obstante, opo-
nen resistencia través de sus comunidades, como se puede apreciar en los
barrios de La Loma, San Marcos y Loma Grande en Quito. De este modo,
el uso del legado arquitectonico historico varia en un amplio espectro,
que va desde su apropiacion fetichista como espacios lucrativos hasta su
reconocimiento, estudio y preservacion como espacios testimoniales de
educacion y memoria o de acciones artisticas y/o comunitarias.

Quizas los casos mds impactantes de estos intentos de borramientos
ocurren con las ruinas modernas, aquellas de la revolucion industrial en
los siglos XIX y XX, es decir, los siglos proyectados hacia el futuro. Creando
una tipologia muy distinta a aquella de las ruinas antiguas y coloniales,
caracterizada por el desplome, la fragmentacion y la recuperacion e inter-
vencion de la naturaleza, las ruinas modernas, legado de la voluntad de
progreso economico y social tanto capitalista como socialista, conocen la
ruinificacion entropica del desgaste lento y casi invisible del abandono.
En consecuencia, a estos vestigios arquitectonicos se les niega su estatus
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de ruina, dejandolas en un vacio ontologico, como puede verse en la
malteria de Quito y la Cerveceria Andina de Bogota.

La modernidad del siglo XX fue muy fecunda en América Latina, en
parte por el ingreso de capitales extranjeros para la explotacion de recursos
minerales locales por la industria extractivista, en parte por la posibilidad
de que nuestro continente pudiera finalmente acoplarse a la modernizacion
del llamado primer mundo. No obstante, la irregularidad y violencia de
estos procesos en nuestros paises otorga un valor agregado a sus ruinas
modernas, testimonios de un desarrollo que, lejos de ser gradual, se impuso
brutalmente y con demasiada frecuencia de manera totalitaria. Esto es
lo que ocurrio en Chile, donde el pasaje social y econémico gradual de
una economia semi feudal al siglo XX que buscara el proyecto socialista
de Salvador Allende, fue truncado por una dictadura militar que impuso
un capitalismo salvaje a costa de un feroz quiebre social, econémico y
ecologico. Los restos de esta herida que atin estd por sanarse se encuentran
por doquier en Santiago, desde el impresionante fragmento dela Villa San
Luis hasta lugares mucho mas discretos como Londres 38.

El fin del siglo del progreso gener6 un resurgimiento tedrico y cul-
tural en el interés, hasta entonces puntual y relativo, en las ruinas. Se ha
producido un fuerte cuestionamiento académico y artistico al concepto
de “ruina”, sobre todo en la relacion e impacto de estos restos arquitecto-
nicos sobre su contexto, ubicandolos en discursos historicos, econémicos
y sociales mds amplios, en donde dejan de ser objeto de contemplacion
para ser revalorizados como testimonios de época.

En lo que va del siglo, la “ruinofilia” romantica ha sido desplazada
por el estudio material y cultural de esos remanentes que, investigados y
destronados, han perdido su aura singular para ubicarse en el territorio mas
aterrizado de las relaciones politicas y comunitarias. De ser fragmentos
monoliticos, pasaron a ser escombros, restos, residuos, no en el sentido
abyecto de desechos, sino en aquél que les reconoce como fragmentos
significativos de procesos sociales y economicos fracturados, parte inte-
gral de las narrativas locales y nacionales en que estan inscritos. En una
voltereta ironica, las ruinas han vuelto a ser 1o que eran para los imperios
greco-romanos: escombros sin valor alguno. La ruina es hoy un concepto
obsoleto, la ruina de si misma.

La historia de las ruinas recientes de América Latina apenas comienza a
ser escrita a partir del continente mismo, por quienes habitan el territorio
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y han vivido el fenémeno de nuestra irregular modernidad. Se escribe a
través de la palabra, del cuerpo, de las imagenes. No es una historia estatica
sino en movimiento, como las ruinas mismas, que siempre estan en un
proceso de degradacion material, convirtiéndose en una especie de segunda
naturaleza, como muestran las intervenciones performaticas que retinen
cuerpoy materia, asi como la poesia y la grafica popular que escribe, raya
y pinta nuestras ciudades a riesgo de dejar en eso la vida. En este sentido,
este libro es, por su diversidad de lugares y épocas, su propuesta interdis-
ciplinariay transversal, y surealizacion participativay colectiva, una gran
contribucion a esa historia repleta de incongruencias y paradojas que hace
que nuestro continente sea tan singular e inaprehensible.



Introduccién

Francisca Marquez
Eduardo Kingman G.

La ciudad recuerda.

Amanecen velas en su tumba.
Los soldados patean velas.
Amanecen flores en su tumba.
Las pisotean botas de soldados.
Aniquilaron la Moneda.
Destruyeron la ciudad.

No podrdn aniquilar su recuerdo.

Rodrigo Millan, 1979

Esta investigacion comenzo6 en Santiago de Chile, mas especificamente a
partir del hallazgo de una fotografia del Palacio La Moneda bombardeado,
sostenido por andamios y usado como estacionamiento. Edificio derruido
y quemado que tras el golpe militar permanecio por siete afios (1973-1980)
exhibido con toda su crudeza en el centro historico de la ciudad. Ruina
que, sin embargo, nadie recuerda haber visto directamente, testimoniando
asi las huellas de una memoria traumatizada. Casi cincuenta aflos mas
tarde, esta investigacion concluye con otra imagen, esta vez es la base
derruida de un monumento cuya escultura del General Manuel Baquedano
(1823-1897)! ha sido arrancada por las autoridades para ser reparada y asi
evitar su completa destruccion por parte de los manifestantes durante la
protesta social (2019-2020) en Chile. Dos ruinas ubicadas en el centro de
la ciudad, que nos informan que en América Latina y en nuestras ciudades
contemporaneas las ruinas mas significativas son, muchas veces, las que
se levantan como expresion y como testimonio de los conflictos sociales
y luchas politicas.

El General Manuel Baquedano fue un militar y politico; senador en dos periodos, entre 1882y
1894; presidente provisional de Chile entre el 29 y el 31 de agosto de 1891. Comandante en jefe
del ejército entre 1880 y 1881, durante la Guerra del Pacifico. Particip6 en el violento proceso
de “pacificacién de la Araucania” el afio 1867, comandando una de las huestes armadas para
sembrar el terror y la muerte.
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Lainvestigacion que aqui presentamos ha sido un ejercicio etnografico
en ciudades latinoamericanas. Se trata de una propuesta conceptual y
metodologicamente abierta que, desde miradas diversas, nos ha permitido
sumergirnos y comprender el sutil y a veces violento lenguaje de nuestras
ruinas en Latinoamérica.

Ruinas nuestras

Tu cinturon de volcanes

undnimes atruena la América,

en el lenguaje universal de tus poetas y el pdnico verde

de tus terremotos, lo amarillo del horror condiciona, sumando
lo antepasado al arcaico orden.

Pablo de Rokha, 1949

En Latinoamérica, la ruina como amalgama de materialidades derruidas
y de formas ambivalentes, se ubica en el principio y en el centro de nues-
tra historia. Asi lo recordaba José Marti en “Ruinas indias”, en 1889. En
este texto, Marti recorre con su mirada las ciudades mexicanas antes de
lallegada de Herndn Cortés y observa el destino que ellas sufrieron: “De
toda aquella grandeza, quedan en el museo unos cuatro vasos de oro, unas
piedras como yugo, de obsidiana pulida, y uno que otro anillo labrado.
iTenochtitlan no existe! No existe Tuldn, la ciudad de la gran feria. No
existe Texcoco, el pueblo delos palacios. Los indios de ahora, al pasar por
delante de las ruinas, bajan la cabeza, mueven los labios como si dijesen
algo, y mientras las ruinas no le queden atras, no se ponen el sombrero.
De ese lado de México [...], no quedo después de la conquista una ciudad
entera, ni un templo entero. Ciudades ruinas que son como un libro de
piedra. Un libro roto, con las hojas por el suelo, hundidas en la marana del
monte, manchadas de fango, despedazadas. Estan por tierra las quinientas
columnas de Chitchén-Itza; las estatuas sin cabeza, al pie de las paredes
a medio caer; las calles, de la yerba que ha ido creciendo en tantos siglos,
estan tapiadas” (1889, pp. 308-310). Marti hace de las ruinas indigenas
uno de los origenes o puntos de partida de nuestra América. Un testigo
que hace presencia a través del desorden y la piel derruida de la materia,
del 6xido y de la naturaleza que la cubre y la sacude cada cierto tiempo.
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Sin embargo, una vez pasado el momento de la conquista y consoli-
dado el orden colonial, a los que se refiere Marti, muchas de las antiguas
ruinas, que estaban relacionadas con huacas o que habian sido centros
referenciales como los santuarios, continuaron siendo visitadas y utilizadas
por las poblaciones indigenas. Esas poblaciones no solo se vieron sujetas
al exterminio, ellas supieron resistir y sobrevivir en medio de este. Asi
también el orden colonial supo combinar el damero, como representacion
de un orden urbano, con lo que quedaba de los antiguos asentamientos
indigenas. Muchos de los santuarios catolicos se levantaron sobre antiguas
huacas. “Frecuentemente los conquistadores prefirieron establecerse en
localidades que ellos habian concebido y que correspondian a su con-
cepcion de la ciudad, asi como a sus practicas del espacio urbano. Sin
embargo, por razones de orden politico, estratégico o economico, algunas
veces se instalaron en ciudades indias, como en México, Cuzco o Quito”
(Musset, 2002, p. 52).

En efecto, nuestro continente se hace desde la ruina, un espacio hete-
rotopico, doliente, abigarrado y siempre en inacabada génesis. Pero un
espacio y un territorio al fin. La ruina en Latinoamérica opera como esa
bisagra entre la memoria y el olvido, entre el deseo y la imposibilidad de
ser. Pero también como aquello que, siendo significativo en términos de
memoria social, corre el peligro de ser incorporado como objeto museo-
grafico, monumento o como raiz y fundamento de un futuro deseado.

También para José Maria Arguedas el colonialismo, y mas tarde el
capitalismo, ha sido un gran productor de ruinas. Desde un ejercicio de
rememoracion y actualizacion del pasado, como memoria personal, pero
también memoria colectiva, Arguedas sittia esas memorias en un contexto
de cambios sociales, culturales y ambientales del Pert en la primera mitad
del siglo XX. Se trata de memorias conectadas, pero al mismo tiempo de
memorias fragmentadas. En Los rios profundos, Arguedas cuenta que los
siervos de las haciendas, “ya no escuchaban el lenguaje de los ayllus, les
habian hecho perder la memoria” (1958, p. 43).

Arguedas se acerca a lo que queda de las ruinas incaicas y las asume
no como algo que pertenece al pasado, sino como supervivencias que
contintan actuando sobre el presente, como muros vivos. Saca a las
piedras del contexto colonial en el que han sido inscritas y permite, a
través de la escritura, que las ruinas hablen. “En la oscura calle, en el
silencio, el muro parecia vivo. Los espafioles los cincelaron para quitarles
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el encanto”? (Arguedas, 1958: 49). Arguedas buscaba arrancarles su
memoria, devolverles su poder y librarlas de su encantamiento.

(Pero de donde proviene ese poder de las ruinas? En Los rios profundos
y Todas las sangres, Arguedas hace aparecer la figura del viejo como la mejor
expresion de la mixtura del poder en una sociedad y una cultura decadente:

Elviejo infundia respeto a pesar de su anticuada y sucia apariencia. Llevaba
siempre un baston con pufio de oro; su sombrero de angosta ala, le daba
un poco de sombra sobre la frente. Era incomodo acompafarlo porque se
arrodillaba frente a todas las iglesias y capillas y se quitaba el sombrero en
forma llamativa cuando saludaba a los frailes. Mi padre lo odiaba, habia

trabajado como escribiente en las haciendas del viejo (Arguedas 1958: 11).

La figura del viejo se asemeja a la del condenado o a la del pishtaco.
Desde las cumbres grita, advirtiendo a los indios que €l esta en todas partes.
Almacena las frutas de las huertas y las deja pudrir; cree que valen poco
para llevarlas a venderlas al Cuzco o a Abancay y que cuestan demasiado
para dejdrselas a los colonos.

Cuando Ernesto y su padre visitan al viejo, este busca “rebajarlos”,
hundirlos, humillarlos. Recibe a sus parientes, pero lo hace en los espacios
ruinosos, en la cocina, en el patio de los indios:

Yo sabia que, en los conventos, los frailes preparaban veladas para recibirlo,
que lo saludaban en las calles los canonigos. Pero nos habia hecho llevar
ala cocina de su casa; habia mandado a armar alli esa cuja tallada, frente
a la pared de hollin. No podia ser ese hombre mas perverso ni tener mas
poder (Arguedas 1958: 22).

El viejo es un personaje importante en la memoria de Arguedas, un
personaje ruinoso, “casi un enano”, pero capaz de imponer respeto, temor.
El registro etnografico, toma forma literaria en este texto.

Percibi que su saco estaba casi deshilachado por la solapa y que brillaba

desagradablemente. Yo habia sido amigo de un sastre en Huamanga y con
nos habiamos reido a carcajadas de los antiguos sacos de algunos sefiorones

2 Arguedas, José Maria 1958. Los Rios Profundos. Caracas: Biblioteca Ayacucho.
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avaros que mandaban a hacer zurcidos [...]. En la casa del viejo los nifios,
hijos de los inquilinos, se vengan de este martirizando al arbol del patio
central (Arguedas 1958: 32).

Toda la obra de Arguedas esta llena de imagenes cotidianas, en donde
los hombres, los animales y las cosas, son capaces lo mismo de intercambiar
que de desarrollar vinculos muchas veces crudos. Lo que vive Arguedas es
un mundo aun interconectado, pero no por eso menos violento. Las ruinas
y lo desgastado ocupan un lugar significativo en ese mundo: los templos,
las campanas fabricadas con grasa humana, los muros, pero también los
apus y los huaicos, como presencias silenciosas y dignas de un pasado que a
pesar del dolor y del abuso, esta presente cubriendo la vida de todos los dias.

Ciudades en ruinas

Conlamodernidad temprana, la destruccion provocada por erupcionesy
terremotos pasaron a ser objeto de preocupacion, tanto de vulcanologos
y geologos, como de los nacientes estados. Muchas veces, las grandes
calamidades fueron aprovechadas por los gobernantes para avanzar en
el gobierno de poblaciones. Asi, el reformador catolico ecuatoriano Gar-
cia Moreno declaro, después del terremoto de Ibarra en 1868, el estado
de excepcion e hizo, de la reconstruccion de la ciudad, un recurso para
intentar instaurar tanto un orden urbano como un orden moral. Otras
veces ha sido la ciudad del miedo, concebida muchas veces como ciudad
de ruinas, a la que se opone la “ciudad de muros”:

Todas las ciudades tienen la referencia de un lugar inabordable: alli nadie
puedeiry en caso de visitarse debe hacerse dentro de ciertas condiciones
de prevencion y cuidado. Se trata de un sitio que no se recorre, no se mira,
e incluso en muchas ocasiones ni siquiera se puede nombrar. Tal lugar, un
tanto maldito, oscuro, donde reinan el peligro, el suspenso y la sospecha,
funciona en los ciudadanos con un gran despliegue imaginario, pues la
ausencia de una confrontacion directa con la vida real que alli acontece
sirve de fuerte estimulo para fantasear [...]. En las ciudades colombianas
el miedo se extiende. Los ciudadanos ven y sienten peligro en todas partes
(Silva, 2008, p. 87).
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En el imaginario barroco, las catastrofes naturales eran vistas como
alegoria de fendmenos sobrenaturales; perdurando, hasta hoy dia, en la
lectura de la catdstrofe como castigo divino al comportamiento erratico de
los seres humanos. Aun a mediados del siglo XX, Violeta Parra (2016 [1960])
no duda en clamar al cielo por este “castigo divino” que se impone sobre la
ciudad abatida por la naturaleza; su poema, sera una desesperada plegaria
para que el divino detenga la furia de lo que asemeja a un apocalipsis:

Puerto Montt estd temblando
con un encono profundo
es un acabo de mundo
lo que yo estoy presenciando
a Dios le voy preguntando
con voz que es como un bramido
por qué mando este castigo
responde con elocuencia
se me acabd la paciencia
y hay que limpiar este trigo (2016, p. 102).

La fragmentacion y destruccion de las ciudades en nuestras tierras,
tampoco puede comprenderse sin situarlas en la escalada destructiva
provocada por las guerras o el cambio en las rutas comerciales. Raquel Gil
Montero habla de las ciudades efimeras para referirse a San Antonio del
Nuevo Mundo, en la Audiencia de Charcas, ciudad que se convirtio en la
ciudad minera mas importante, después de Potosi, pero una vez que las
vetas se acabaron, entro en franca decadencia.

Resulta dificil no preguntarse por qué se abandon6 una ciudad como
esa, cuando se visitan sus ruinas. Recordemos que hasta hace muy poco
se conservaba en el lugar el maravilloso retablo de la iglesia tallado en
madera y recubierto de oro, que fue trasladado a Potosi para ser restaurado
y exhibido. Los restos de gran parte de las viviendas se conservan hasta la
altura de los techos, se pueden identificar claramente los ingenios, hay
bocas de minas intactas con sus galerias abovedadas y atin se encuentran
enormes piedras de moler (Gil, 2015, p. 45).

Muchas ciudades surgidas en torno a la mineria, pero también ciu-
dades portuarias e industriales o antiguas ciudades ubicadas en el cruce
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de caminos que entraron en desuso se convirtieron, en algin momento,
en ciudades en decadencia o estado de simple latencia. Ha dependido de
su dindmica interna el que ciudades que han pasado por una catastrofe
logren recuperarse, como es el caso de Santiago o de Lima después de la serie
de terremotos, tsunamis, sequias que la asolaron a lo largo del siglo XVII
hasta hoy dia. Muchas de ellas son las ciudades nomades que describe
Alain Musset, para dar cuenta de los 162 traslados de ciudades en los tres
siglos de dominacion hispana, motivados por desastres naturales, revuel-
tas de indios y ataques de corsarios y piratas. Y aun cuando la gestion y el
proceso de traslado siempre significo un elemento de conflicto irresoluto
(“mudarse o desaparecer”); ello siempre dejo atras ruinas y escombros en
las ciudades abandonadas.

El historiador colombiano German Mejia Pavony, nos advierte de esta
tension entre la permanenciay la duracion en el actual paisaje de la ciudad.
Es por eso por lo que se pregunta de qué hablamos cuando nos referimos
a edificaciones como, por ejemplo, la Iglesia de San Francisco en Bogota:

Hoy la iglesia sigue existiendo, pero ya es ella la totalidad, pues el resto
del conjunto desaparecio, primero como convento (esto es, en su uso) a
mediados del siglo XIX y, luego, como edificio (esto es, en su condicion
de lugar construido) en el decenio de 1920 [...]. {De qué manera lo que
hoy apreciamos como Iglesia de San Francisco es eso, la Iglesia de San
Francisco? Su nave central es de finales del siglo XVI; las naves laterales
de los dos siglos siguientes; su retablo central cabalgando entre los siglos
xvii y xviii, asi como su torre, y la ausencia del claustro, del cual era parte
central, demolido durante los afios centrales del decenio de 1920. De lo
anterior inferimos que es en el interior de la iglesia donde encontramos
el mayor ntimero de transformaciones, pero, al mismo tiempo, la iglesia
como edificio ha estado alli desde antes del primer cambio, esto es, ha
permanecido (Mejia, 2021, p. 72).

Es el misterio de laruinay sus formas. Tal como observa Georg Simmel
(1908), es a partir de fragmentos y estratos de épocas diversas, que ella logra
constituir un paisaje singular, tinico y lo que es mas paradojal, armonioso.
De los contrastes, disonancias y desestabilizaciones se desprende la impre-
sion de su unidad y su fuerza al interior de nuestras ciudades.
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Ciudades del deshecho

Todo el barrio sabia que el nuevo vecino era asi, una novia de
la cuadra demasiado encantada con esa ruinosa construccion.
Un maripozuelo de cejas fruncidas que llego preguntando si se
arrendaba ese escombro terremoteado de la esquina.

Pedro Lemebel, 2001

Deciamos que las ruinas, mas alla de su materialidad, dan cuenta de la
forma como cada presente se relaciona con su pasado, pero ;bajo qué
circunstancias se van perdiendo esas huellas del pasado?

En las tierras del llamado “Tercer Mundo”, el nuestro, la arquitectura
reciente pareciera no estar destinada para durar. Ella depende de la renta
del suelo, la especulacion inmobiliaria y de cambios en los modelos cul-
turales y estéticos. La arquitectura del desecho y la especulacion inmobi-
liaria ha hecho de la16gica de la destruccion o tabula rasa, algo deseable.
Una dindmica de urbanizacion sin limites con lo que le antecede: con la
antigua ciudad colonial y republicana, con los antiguos barrios obreros y
residenciales levantados durante la modernidad temprana, con los residuos
de la ciudad jardin o con los pueblos y caserios circundantes fagocitados
por la trama urbana. Lo que conservamos son apenas relatos, imagenes
delo que fueron nuestras ciudades; en muchos casos, solo quedan planos,
croquis y colecciones de fotografias producidas con el fin de documentar
las propuestas de modernizacion de esas ciudades, en la primera mitad
del siglo XX. Una modernidad evanescente, ya atravesada por la ruina.
Parala segunda mitad del siglo XIX, buena parte de los bosques cercanos a
esas ciudades, habian sido destruidos debido a su utilizacion como lefia o
como material para la produccion de carbon, mientras que el crecimiento
urbano ha hecho que buena parte de los montes y las dreas naturales en
nuestras ciudades sean privatizadas, rodeandolas de cercas y de muros,
para luego servir de base a la construccion de “urbanizaciones ecologi-
cas” y exclusivas. Las ciudades son, en definitiva, grandes productoras

3 Al asumir como objeto de estudio el Paris del siglo XIX, Walter Benjamin mostré en qué
medida el despliegue del mundo de las mercancias se veia acompafnado por una gigantesca
produccion de desechos, escombros, ruinas. Fue uno de los primeros en advertir los efectos de
lamodernidad capitalista. No solo se referia a las demoliciones ordenadas por Haussmanny por
los intendentes y urbanistas que continuaron su labor en todo el mundo, sino a la dindmica
a través de la cual lo nuevo y lo siempre nuevo -los pasajes, la moda, las exposiciones univer-
sales, la arquitectura, los objetos- estaban llamados a desaparecer o a convertirse en ruinas.
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de escombros, de desechos y de basurales. La urbanizacion moderna, asi
como construye también destruye. La modernidad no solo ha tomado
forma en la multiplicacion de los flujos, las actividades y los consumos,
sino también en una gigantesca produccion de desechos industriales.

Esta investigacion, sin embargo, propone escudrifiar de un modo
cuidadoso y amoroso en nuestras ciudades y sus ruinas, pero también
sus desechos y desperdicios, tal como lo haria el trapero, aquel que reco-
rre las calles hurgando en lo que va quedando, en los objetos olvidados,
maltrechos, inservibles para sus antiguos usuarios con el fin de darles,
mediante una nueva puesta en uso, nuevas oportunidades. Del mismo
modo que el trapero, quienes aqui escribimos -historiadores, etnografos,
artistas, poetas—, hacemos una reconstruccion de los estratos sobre los
que se levantan las ciudades, sus ruinas y escombros desperdigados en
los espacios exteriores e interiores como son los antiguos patios, cocinas,
corredores, depositos y corrales.

Interrogar el aura y el olvido

El trabajo de la ruina es uno de transfiguracion,
que interroga sobre unas posibilidades
a la vez que desbarata otras.

Guadalupe Santa Cruz, 2010

Cuando hablamos de ruinas no nos referimos tinicamente a las formas 'y
materialidades arquitectonicas o urbanisticas deterioradas o en proceso
de deterioro; a lo que queda de un muro precolombino, de un patio de
vecindario, de una edificacion industrial o de una basilica agrietada.
Cuando hablamos de ruinas, pensamos también en esa figura y forma
a punto de perder su aura en el olvido. Pensamos en aquellos objetos
perdidos de la vida cotidianas, en las casas de tortura, de confinamiento
u hospitales siquidtricos cuyas historias se ocultan, en una antigua plaza
de feriantes y que ha dejado de funcionar por una disposicion municipal.
Lasruinas son las formas como el pasado se nos hace presente. Antes que
huellas o rémoras, las ruinas son dispositivos activos que se definen al
interior de campos de fuerzas. Tal como ocurre con las ruinas provocadas
por la violencia en el Palacio de Justicia, las escuelas abandonadas tras la
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guerra en Colombia, el Palacio de La Moneda bombardeado o las marcas
materiales dejadas por el movimiento indigena en las “tomas de Quito”.

Sialas comunidades ciudadanas corresponde activarlas y devolverles
su agencia, su politicidad y su capacidad critica, son las acciones sensibles
delos artistas y las miradas atentas de los etnografos, las invitadas a enun-
ciar y visibilizar las practicas que sobre esas materialidades se despliegan
y amenudo, se reprimen. Al igual que Walter Benjamin*los coautores de
este libro se han encontrado con una diversidad de objetos y estructuras
abandonadas como ruinas, asi ocurre con los dngeles de Carrara de un
descuidado cementerio en una pequena ciudad del Caribe colombiano;
con los ornamentos que atin superviven en edificaciones desgastadas; las
viviendas improvisadas, construidas a partir de desechos; las imagenes
olvidadas de un antiguo taller de figuras de yeso; los murales de un artista
popular en proceso de ser repintados, derruidos y olvidados. En cada uno
de estos espacios y materialidades, se descubre también la accion de la
naturaleza fisurando los espacios sociales y de las sociedades fisurando
la naturaleza.

De alli que las ruinas no puedan ser pensadas, sino es en relacion
con otras ruinas, con la ciudad en su conjunto y como nodos de relacion
entre distintas temporalidades y estratificaciones. La figura de la ruina
permite entonces, interrogarnos sobre el misterioso modo por el cual
formas sociales fragmentadas conviven y se desplazan, posibilitando
nuevas formas sociales, nuevas totalidades sociales que se imponen a la
suma de las partes, de manera precaria, voluble y siempre inestable. La
forma, trizada, roida, fragil y desplazada de su sitio original, aparece como
un modo de estructuracion de lo social y de su inteligibilidad. Las ruinas
permiten hablar de una dialéctica permanente, nunca acabada, entre lo
“transitorio y lo eterno”, lo que se edifica y lo que se derrumba, lo que se
generay lo que se descompone, en el marco de la modernidad desbordada,
ala manera del Angelus Novus de Paul Klee. La ruina al mismo tiempo que
acompana al progreso desordena y desestabiliza los preceptos del progreso.

4Es en esta perspectiva que se sittia la arqueologia y genealogia de la ciudad de Walter Benjamin.
A partir del estudio de las relaciones entre las distintas capas de la ciudad y la estrecha relacion
entre lo nuevo y lo viejo, Benjamin percibi6 el despliegue de la modernidad temprana y los
factores que conducian a su decadencia. Los pasajes construidos en la primera mitad del siglo
XIX, utilizando el vidrio y estructuras de hierro; sus espacios, ahora deteriorados, sirvieron de
punto de despliegue del mundo de las mercancias, para ser sustituidos, mads tarde, por gran-
des almacenes. Los objetos de otras épocas (como los maniquies) ahi abandonados, seguian
reproduciéndose dentro de esos pasajes a pesar de su aparente caducidad.
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En su obstinacion iterativa sobre la cultura y la naturaleza, la memoria
y el olvido, la ruina molesta e incomoda porque introduce el desorden
como principio de posibilidad. De alli que a menudo veamos el empefio
del Estado y sus agentes, en hacer de la ruina un monumento, como acto
de purificacion o de estetizacion propio de la modernidad, mientras que
en otros buscan transformar las ruinas en escombros.

Para muchos, la “secreta fascinacion de las ruinas” (Huyssen, 2011)
proviene justamente de ese caos rizomatico que ella augura en esta géne-
sis de destruccion y reconstruccion. Una evidencia de esta investigacion
permite seflalar que la ruina no solo confronta la forma establecida, no
solo la contradice y tensiona, también la completa en sus narrativas, ya
sean dominantes o subalternas. Ciertamente que, en nuestras ciudades,
asi como se olvidan y borran ciertos espacios y lugares, otros son conver-
tidos en monumentos a través de la cultura del espectaculo haciendo de
las ruinas objetos privilegiados para el turismo, para las audiencias del
consumo cultural; y, sobre todo, para las narrativas de la Nacion. Son los
procesos de fetichizacion sin aura, en el que el “valor de culto” es reem-
plazado por el “valor de exhibicion”.

La memoria de las ruinas

El forastero se tendio bajo el pedestal. Lo desperto el sol alto.
Comprobo sin asombro que las heridas habian cicatrizado; cerro
los ojos pdlidos y durmio, no por flaqueza de la carne sino por
determinacion de la voluntad. Sabia que ese templo era el lugar que
requeria su invencible proposito; sabia que los drboles incesantes
no habian logrado estrangular, rio abajo, las ruinas de otro templo
propicio, también de dioses incendiados y muertos; sabia que su
inmediata obligacion era el suerio.

Jorge Luis Borges, 1940

Las ruinas refieren al pasado, pero solo en cuanto ese pasado es actua-
lizado y significado en el presente, para hacerse contemporaneos. En
estos términos, lo que hace de las ruinas algo significativo es el trabajo
de la memoria, capaz de recontextualizarlas e impedir que se hundan y
petrifiquen en la oscuridad del olvido, o sean estetizadas, purificadas y



32 | RUINA Y ESCOMBRO EN LATINOAMERICA

vaciadas de contenido. Tal como ha ocurrido con el destino de proyectos
de vivienda social, como los impulsados en Chile en tiempos de la Unidad
Popular o de muchas de las calles y plazas relacionadas historicamente
con la vida y la cultura popular, regeneradas e incorporadas a la cultura
del patrimonio, en Bogotd y en Quito.

En este sentido la apuesta de una critica de la memoria, en los términos
de Nelly Richard, radica no solo en discutir las representaciones estaticas
y cohesionantes de la historia, sino también en situarse en los margenes
de las narrativas instituidas para atreverse a operar con lo multiple, hete-
rogéneo y disperso. Ello exige entonces, explorar el paisaje poblado de
ranuras, rendijas y lineas de fuga que interrumpen el tiempo plano del
presente neoliberal. Desde otro angulo, diremos que el mismo barroco,
como una de las formas culturales propias de los Andes, no es el pasado
y menos aun las representaciones mitificadas de ese pasado, sino lo que
persiste del pasado en tension con las formas de la modernidad.

La suerte que corran las ruinas dependera de nuestra capacidad de
embebernos de ellas, de contribuir a reavivar su memoria. Y que lo que
es presentado como desecho -por ejemplo, las escuelas de pueblos atra-
vesados por la violencia en Colombia, como escribe Rubiano- tenga la
oportunidad de hablarnos, de expresar de manera alegorica su sentido
y su tragedia. Al recorrer los espacios de las ruinas industriales -como
escriben Aguilar, Santillan y Troya-, nos colocamos en condiciones de
entender la forma como opero la técnica en nuestras ciudades y como
se constituyeron y constituyen en ellas, sectores urbanos, trabajadores
y empresarios. Algo similar sucede con las huellas de la violencia, como
muestra la demanda permanente de los sobrevivientes y familiares de
las victimas de los centros de detencion y de tortura, por la construccion
de memoriales que mantengan viva la memoria en lugar de hacer tabula
rasa de estos mismos.

En sintesis, como trabajo de la memoria, no entendemos tinicamente
el desarrollado por historiadores, cineastas y artistas, sino el trabajo que
se genera de manera cotidiana desde la misma poblacion, empefiada en
llorar a los suyos, pero también en reinventar y trabajar sus memorias.
Nuestra tarea es, entonces, tal como lo penso Blanca Muratorio, acoger ese
inconsciente del tiempo. Si las ruinas interesan es en este sentido, como
esas materialidades que nos abren a comprender de manera critica quiénes
somos, porque ellas nos competen y comprometen como supervivencias
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que actdan sobre el presente: “No es que lo pasado arroje luz sobre lo
presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen dialéctica es
aquella en donde lo que ha sido se une como un relampago al ahora en
una constelacion” (Aby Warburg, 1927).

Fragmentos del libro

Laestructura del libro ha sido pensada desde cinco apartados que se ensam-
blan de manera tal que permiten construir un relato desde fragmentos
diversos: las ruinas de la supervivencia vital; las ruinas en la urbanidad,
las ruinas testigos de la violencia y el duelo; las ruinas de la modernidad
industrial; y, finalmente, las ruinas como alegoria de las fisuras y grietas.
Cadauno de estos apartados incorpora una serie de capitulos que -hacién-
dose cargo de la estructura- abordan desde un lenguaje interdisciplinar
el fenomeno de las ruinas para Latinoameérica. En efecto, en este libro, el
elogio a la ruina se hace desde la poesia (se inicia y termina con versos
dedicados a las ruinas), la historia, la antropologia, la literatura, el arte, la
escultura, la fotografia, la danza y la poesia. Porque la ruina no es solo un
concepto, es también experiencia, memoria, materia, vida, fenomenologia,
estéticay critica. Revisemos cada uno de estos capitulos o fragmentos que
componen la propuesta del libro.

El primer apartado, titulado “Supervivencia de restos vitales”, aborda
aquella ruina que, como amalgama de materialidades derruidas y de
formas ambivalentes, se ubica en el principio y en el centro de nuestra
historia latinoamericana y urbana. Ya sea como testigos del barroco y
la cultura de la separacion en el mundo andino, como narran Eduardo
Kingman y Erika Bedon, o desde la invisibilidad y el ocultamiento, como
ocurre con la gran waka que es el cerro Blanco en Santiago, en el texto de
Gabriel Sanchez. Relacion de omision y reemplazo que prevalece en el
tiempo, pero que no impide que estos fragmentos perduren en su vitalidad.
Restos que suelen ser confundidos con grandes rocas en los distintos
parques riberanos, integrandose asi subrepticiamente a la topografia y
paisajismo, como nos narra Celeste Olalquiaga, para los Tajamares de la
ciudad de Santiago. Tajamares que, construidos para salvar a la ciudad
de su rio, fueron violentamente descartados por el crecimiento urbano.
O la Basilica del Salvador, arquitectura siempre a punto de caer, que a
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pesar de sus fisuras testimonia atin de la gran Historia (patria, eclesial o
patrimonial) y esas memorias que aun merodean e incomodan, como
expone Francisca Marquez. Tal vez, como sefiala Mariela Leal, arrastramos
por la ladera rocosa de América Latina la violencia y el trauma en la
memoria, las que materializamos en acciones que a veces bordean el
desquicio ylaruina. La autora nos ensefla como el lenguaje y la literatura
han representado en forma iterativa el sistema autoritario, los sintomas
del trauma y la persistencia del horror en la memoria en correlato con
materialidades ruinosas de paisajes alicaidos. Lo cierto es que, nuestras
ciudades, se construyen al son de estos fragmentos vitales y aunque hoy se
nos aparezcan como piezas o fragmentos para su contemplacion, nuestro
continente se hace un espacio heterotopico. La ruina en Latinoamérica
opera como esa bisagra entre la memoria y el olvido, entre el deseo y la
imposibilidad de ser. Pero también como aquello que, siendo significativo
en términos de memoria social, corre el peligro de ser incorporado como
objeto museografico o monumento.

El segundo gran acapite, titulado “Escombros urbanos”, contiene seis
textos referidos ala condicion urbana de la materialidad derruida. Haciendo
un paralelo entre el terremoto de 1985 en México y Chile, Gonzalo Rojas
nos narra como los escombros del sismo insisten en aparecer como
recordatorio de la desproteccion y la lucha frente a la catastrofe. Un
nuevo paisaje irrumpe, como factor de desorden, en una ciudad cuyos
gobernadores y habitantes solo tenian ojos para las ruinas prehispanicas
en tanto monumentalidad turistica y prestigiosa. Sin embargo, a veces
las ruinas nos sorprenden gratamente. Como lo que ocurre con las ruinas
del Bronx, la gran “olla” del centro de Bogota. Alli, en palabras del antro-
pologo y curador Andrés Gongora, las ruinas nos muestran su historia y
prolongaciones existenciales, para permitirnos rastrear la genealogia del
sujeto excluido, la persecucion de las drogas pueriles en Colombia y los
escombros del mundo urbano derruido, cuya materialidad lleva inscrita
la historia de proyectos de dominacion con trazas coloniales y modernas.
Pero hay otras formas también a través de las cuales la ruina adquiere vida
en la ciudad, y es la deriva patrimonial como la que tanto se repite en los
centros historicos de nuestras ciudades. Asilo relata la antropologa Lucia
Duran quien se detiene en la produccion de ruinas en la ciudad patrimonial
y la forma como discursos dominantes sobre el pasado se fijan a contra-
pelo de otras miradas construidas desde lo subalterno o periférico. Pero,
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a veces, la ruina es socialmente intervenida en contextos de lucha social,
como las luchas feministas o el estallido social de octubre de 2019, y alli
el consenso politico se activa para legitimar el patrimonio en discursos de
pacificacion, que se instalan por sobre la vida de los sujetos. En la misma
linea reflexiva, las artistas Josselyn Herrera, Karen Necpas, Nathaly Nolivos
y Denisse Pincay observan y narran como a las politicas patrimoniales se
les desafia desde aquello que ellas llaman “las voces del revestimiento”.
Caminando por el barrio de La Loma Grande en Quito, observan como los
desprendimientos en fachadas, fisuras y lineas agrietadas dibujan caminos
sinuosos en las casas patrimoniales. Historias entretejidas y disociadas que
se forjan en estas fachadas y signan las tensiones, entre la memoria y las
voluntades por reescribir el barrio. Desde Santiago, la artista Valentina
Utz se pregunta ;qué ruinosidad provoca ese progreso? ;En qué tipo de
ruinas se convertiran los espacios de uso comun en nuestros barrios?
Desde intervenciones artisticas e inmersivas, Utz nos sugiere una tltima
mirada a estos lugares arruinados. En estos espacios que gritan en voz baja
su estado decadente, ruinoso y a la espera de desaparecer, la artista deja
una fugaz y efimera marca de despedida.

En el tercer apartado, “Rastros de violencia, memoria y duelo”, se presentan
cinco capitulos que, desde distintas realidades latinoamericanas, observan
como la violencia marca y desordena nuestra ciudad. La arquitecta Tania
Maya nos muestra las evidencias de la ruina y el duelo vivido a proposito
del bombardeo del Palacio de Justicia de Bogota. Las perturbadoras ruinas
del palacio, como restos de objeto, albergaron las huellas de su destino.
Pero jcomo recordar si del lugar no queda el lugar? En el caso del palacio,
sin embargo, si seimaginalaruina, el fragmento, el significante, es porque
su fuente fue la imagen, indicio de la lucha contra la banalizacion de
la experiencia, incluso la mirada; proponiendo una forma de recordar,
donde el duelo se hace imposible. La antropologa Paulina Faba, a través
del analisis del contramonumento Fragmentos, obra de la artista Doris
Salcedo, en Bogota, se pregunta por estos gestos y materialidades que
contribuyen a redefinir el duelo. ;De qué manera el arte contemporaneo
permite repensar las practicas de duelo y memoria en Latinoamérica?
¢Puede el arte operar como una forma de reparacion simbolica? A través
de la observacion de esta obra que marca la consagracion de los Acuerdos
de Paz en Colombia (2016), nos muestra el lugar privilegiado del arte en los
procesos sociales de resignificacion de las marcas de la violencia. Fragmentos
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permite, a su vez, trayectorias posibles para revelar el poder del arte en
la apertura de un horizonte de esperanza. En Santiago, las antropologas
Javiera Bustamante y Alfonsina Ramirez, abordan la memoria inconclusa
y las huellas de la violencia de Estado en una vieja casona y ex centro de
tortura. En efecto, en nuestras ciudades abundan lugares testimoniales
delaviolencia de Estado, rastros de un pasado que reaparecen explicita o
disimuladamente para evidenciar la memoria del desagravio, la tortura,
la desaparicion y la muerte. El historiador y antropélogo Paulo Alvarez
Bravo, investiga un icono de la utopia socialista y urbana del gobierno del
presidente Salvador Allende, Villa San Luis de Las Condes. La narracion
da cuenta de la transformacion de un espacio disputado y pone especial
atencion al despojo y abrupta cancelacion de una experiencia urbana que,
junto a afectar a cerca de mil familias, altero los valores de integracion y
dignidad del proyecto original. Una historia y un duelo que hasta hoy no
han podido saldarse. Finalmente, la antropologa Andrea Roca aborda las
expresiones materiales dela ira anticlerical en la revuelta popular chilena.
No hay revuelta sin gestos iconoclastas, sefiala la autora; de alli que las
ruinas y escombros de las parroquias incendiadas durante el llamado
“estallido social”, interpelen a la comprension de lo que fue dicho por
medio de la violencia y la destruccion.

El cuarto apartado, “Ruinas modernas e industriales”, contiene seis
capitulos que profundizan desde distintas escrituras e imagenes, el fallido
proceso de industrializacion temprana y la industrializacion por susti-
tucion de importaciones que caracterizo a gran parte de las economias
latinoamericanas. Fabricas y edificaciones monumentales abandonadas
que, en algunos casos, solo son ruinas y, en otros, han encontrado un
nuevo porvenir. Los cientistas sociales Alfredo Santillin, M. Fernanda
Troya, Adriana Aguilar abordan el gran edificio de la malteria de Quito,
como ejemplo de que los objetos modernos nacen como ruinas (Benjamin,
2005), lo nuevo, que se impuso sobre lo viejo, al poco tiempo termina
envejeciendo y condenado a ser sustituido y reemplazado. La ruina
de la malteria de Quito ya no recuerda mas el momento industrial, el
trabajo y los valores obreros, lo que queda para reconstruirla no son
sino documentos, objetos e imagenes para interpelar. El historiador y
antropologo Juan José Correa, aborda las ruinas de la Cerveceria Andina
en Bogotd, ejemplo del proceso de modernizacion e industrializacion
de mediados del siglo XX. Transformada en ruinas, el autor se pregunta



INTRODUCCION | 37

por el sentido de continuar con la proteccion de este bien patrimonial,
teniendo en cuenta, de un lado, las afectaciones sociales y econémicas
que ha generado en distintos actoresy, de otro lado, los obstaculos que ha
significado para los proyectos institucionales que buscan la recuperacion
y la revitalizacion urbana del centro ampliado de Bogotd. En Santiago,
el antropologo Gabriel Espinoza aborda una antigua fabrica situada en
un barrio céntrico de la ciudad. A partir del analisis de los procesos de
abandono, reocupacion y renovacion, el autor se detiene en los proce-
sos de boutiquitizacion del edificio y las consecuencias en términos de
gentrificacion del barrio. Desposesion y lujo que, en los términos del
autor, pueden fracturarse silos capitales inmobiliarios y los dispositivos
simbolicos comunicacionales, que promocionan este centro de oficios,
no logran aunar deseo y consumo. La antropologa Catalina Cortés,
aborda las arqueologias de las promesas utopicas de la modernidad que
habitaron la ciudad de Ciénaga/Magdalena en el caribe colombiano. El
texto entra en las violencias estructurales, historicas y cotidianas ala luz
del presente; desde la gran promesa del tratado de libre comercio hasta un
recorrido por las arqueologias de las fantasias del “boom” del banano, del
carbon y demds promesas inconclusas de la modernidad. El antropologo
Gustavo Valenzuela investiga la Fundicion de San Vicente de Naltagua en
Chile, una ruina industrial en la periferia de inicios del siglo X X. El autor
se pregunta, jen qué momento deviene en ruina? La abrupta ruptura
que implico el fin de la fundicion da cuenta de un proceso que, si bien
se puede entender como la consecuencia de la pérdida de rentabilidad
producto del desgaste de las maquinas, entre otros, representa también
un corte rapido con la historia inmediatamente anterior que convierte al
lugar en las ruinas de un proyecto colonial. Finalmente, Jonnathan Opazo
Hernandez, Ricardo Greene y Tomas Errazuriz finalizan esta parte sobre
las ruinas del fallido proceso de industrializacion temprana, a partir del
analisis de las huellas materiales que dejan tras de si los éxodos rurales.
A diferencia de lo que ocurre en los suelos urbanos, donde la incidencia
del mercado inmobiliario tiende a densificar y sustituir en un frenesi
incansable, en el mundo rural la secuencia tiene otros ritmos y logicas.
En estos lugares los autores descubren lo que denominan “pequenas resis-
tencias en medio del paisaje”, edificios descuajeringados por el tiempo y
la Historia, en los que las vidas de hombres y mujeres atn se relacionan
simbioticamente con ellos.
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Finalmente, el quinto y ultimo apartado, “Residuos, fisuras y grietas”,
se compone de ocho capitulos, que, desde oficios y miradas diferentes,
incursionan en la relacion virtuosa entre el arte y la ruina. Se inicia este
acapite con el texto de Sandra Accatino, quien escribe sobre el desapare-
cido taller de esculturas religiosas en yeso, de Heriberto y René Rocuant
en el centro de Santiago. En Chile, como en otras latitudes, las figuras y
ornamentos de yeso, reemplazaron a las antiguas figuras devocionales
nativas de madera policromada. Lejos del resguardo, del catastro patrimo-
nial y el museo, el taller y sus esculturas de yeso fueron transformandose
en escombros y fragmentos. Tal como sefiala la autora, la destruccion
aparecio como una fuerza centripeta hacia la que las figuras se dirigian
indefectiblemente. En Colombia, Elkin Rubiano aborda la serie “Silen-
cios” del fotografo Juan Manuel Echavarria, para dar cuenta como las
ruinas contemporaneas son inseparables de la catdstrofe. Los vestigios
y la naturaleza que los cubre permiten dar cuenta de la urgencia frente
ala violenta interrupcion en la vida cotidiana. La serie de fotografias de
escuelas abandonadas, producto del conflicto armado en Colombia, asi lo
atestiguan. Ruinas en “Silencios” que quiebran la visualizacion romantica;
ylonostalgico se trasmuta en lo siniestro, en lo familiar que retorna como
extrafo. Margarita Reyes, paisajista, recorre las ruinas en busca de aquello
vegetal que las cubre, para luego construir herbarios de esas memorias.
Las preguntas que acompanan su investigacion son muchas, cada una le
permite avanzar hacia una estética del paisaje vegetal de la ruina: ;cudl
es ese mundo vegetal que se desarrolla y crece en las ruinas? ;Como se
vale del fragmento, del escombro y del 6xido, la vegetacion que de alli
nace? ;Como conviven en la ruina la vegetacion ruderal y la vegetacion
domesticada por la mano del jardinero o de los devotos? A partir de esta
mirada a la fisura y a esas plantas, que normalmente no prestamos aten-
cion o “no vemos”, Margarita abre el camino para apreciar y comprender
el paisaje vegetal de la ruina. En Pichincha, Ecuador, Manuel Kingman
trata la grafica popular y la resistencia, transformacion y desaparicion
de un modo de comunicacion visual de cardcter popular, que antes de la
implementacion de las tecnologias digitales de impresion imperaba en las
ciudades y pueblos. Como huellas de un pasado reciente, pero también como
formas de ver, mirar y comunicarse, testimonian una visualidad propia de
la cultura popular andina. Nuevamente, sin embargo, es la invisibilidad
la que se apodera de estas imdagenes; y que, en los términos del autor, son
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provocadas por clasismos y racismos que cruzan a las sociedades latinoa-
mericanas. En la ciudad de Bogotd, Ana Guglielmucci aborda los grafitis
como el legado del arte efimero en el que se plasma la violencia policial.
En un contexto nacional donde se disputa la construccion de verdades
historicas en torno a la violencia y el conflicto armado, el grafiti emerge
como un movimiento urbano que entiende e incita el valor ptblico de las
ruinas y de los “no lugares” como espacios de enunciacion politica. Las
ruinasy el arte callejero se configuran en un gran foro ptblico en el cual se
debaten hoy los modos de interpretar y retratar las raices o los cimientos
de un territorio de lo incierto.

El libro termina con tres escritos que, desde el arte y el cuerpo, se
sumergen y se pierden en las ruinas, su formas y materialidades. La socio-
loga Rosario Fernandez, junto a la bailarina Diana Carvajal y la cineasta
Laura Gonzalez, entran en una de las casonas derruidas tras el estallido
social ocurrido en Chile desde el 18 de octubre del 2019. En esa danza, ella
propone volverse hueso, mineral, roca, petrificarse, envejecer, erosionarse
de modo de percibir -como el viejo edificio derruido- las sensaciones que
pueden molestar, desordenar, desestabilizar, hacernos perder la rectitud.
Los movimientos de la bailarina, asi como las imagenes de Laura arden,
nos afectan, producen sensaciones que ponen en tension cualquier
pretension de representacion de la modernidad y el progreso. Imagenes
que muestran el calor de las cenizas que atin arden por un cuerpo social
que -asi como en el Estallido en cuanto movimiento y danza- resiste
contra un modelo econémico, politico y cultural que despoja la vida. La
“danzaruinosa” produce entre los escombros un archivo y sus imagenes
un registro al calor de sus gestos. Este ensayo escritural, como un eco
de esa implicacion, transita entre el movimiento y la imagen. Desde la
caminata y el arte, Roberto Vega, artista ecuatoriano, aborda las fisuras
y quebradas de las ciudades y se pregunta: ;de qué maneras el tiempo se
vuelve visible, se materializa o afecta al mundo de los materiales? ; Qué
fuerza imparable cumple con la tarea de agrietar? La ciudad se quiebra
como se quiebran nuestras historias, la ciudad se quiebra constantemente,
respiray se expande, seflala Vega. Su trabajo, un cierto tipo de arqueologia,
como €l le llama, localiza esas grietas, las persigue, las dibuja, las calca,
mientras, a merced del tiempo, se siguen expandiendo. Termina esta serie
la artista Manuela Razeto, quien nos invita a sumergirnos con ella, en la
experiencia de esculpir como una trayectoria que entra en las fisuras de



40 | RUINA Y ESCOMBRO EN LATINOAMERICA

la materia. Entiendo, sefiala la autora, el acto de esculpir como el mismo
acto de desaparecer. La artista teje carbones en una trama, enreda, hila,
cruza, anuda, arde, hasta que entre su propio cuerpo y el de la materia
nada se interpone: “Me confundo en el proceso, de saber quién mira a
quién o quién expone a quién, cudl cuerpo se estd quemando”. Leerla es
una provocacion para hacerse y sentirse ruina.

A modo de Colofon, el libro finaliza, asi como comienza, con una poesia,
“Ruinar es un verbo”, del antropologo y poeta Cristobal Palma: “Piquetes,
picotas, camotes./ La ciudad/ parece un gran proyecto/ de su abolicion”.



