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Con la colección Biblioteca recobrada. Narradoras chilenas, 
la Universidad Alberto Hurtado busca dar nueva vida a la 
literatura escrita por mujeres en Chile desde el siglo XIX, 
con obras hoy asequibles solo en antiguas ediciones e incluso 
casi inexistentes en las bibliotecas de nuestro país. 

Hemos seleccionado con este fin textos que considera-
mos atractivos para las y los lectores de hoy: desde novelas 
o cuentos a otras formas de relato de difícil encasillamien-
to genérico, debido al mismo lugar excéntrico que estas 
escrituras ocuparon en los campos culturales y en las ins-
cripciones canónicas de su tiempo. 

Esta selección de textos es apenas una contribución 
a la enorme reformulación crítica del canon y de la his-
toriografía literaria, iniciada sobre todo por pensadoras e 
investigadoras que, a mediados de los años de la década 
de 1980, comenzaron a trabajar estratégicamente por una 
mayor visibilización de la escritura de mujeres en el campo 
cultural. Esta labor se lleva a cabo hoy a través de diversos 
esfuerzos académicos y editoriales, a los que nuestra casa de 
estudios busca contribuir. 

La colección busca facilitar el acceso a personas dedi-
cadas a la investigación —y también a lectoras y lectores de 
diversas edades e intereses— no solo la materialidad de estos 
libros, sino también recobrar las voces, las subjetividades y 
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mundos imbricados en ellos, que se habían tornado opacos 
o inexistentes en un campo cultural misógino, indiferente e 
incluso hostil a la creación de las mujeres.

En cada volumen de esta colección colabora una escri-
tora o crítica, con un prólogo que busca acercar al presente 
estas escrituras. A todas ellas agradecemos su contribución. 
Para la realización de este trabajo se ha contado con un 
comité integrado por las editoras Alejandra Stevenson y 
Beatriz García-Huidobro (Ediciones UAH), junto a dos in-
vestigadores de la literatura chilena: María Teresa Johansson 
y Juan José Adriasola (Departamento de Literatura UAH) y 
Lorena Amaro, coordinadora de la colección, crítica litera-
ria y académica (Pontificia Universidad Católica de Chile).
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Cartografía del erotismo en el intenso 
mapa del deseo

Ana María del Río

El sitio de Memoria Chilena se muestra parco al mencionar
a María Carolina Geel (1913-1996). Sin embargo, al 
hablar de su literatura utiliza potentes adjetivos que lla-
man de inmediato la atención: “controvertida” “irreve-
rente” “atrevida”. ¡Como si la literatura hubiera de ser 
reverente, tímida y no confrontacional! Estos adjetivos 
sitúan pues a Georgina Silva Jiménez, taquígrafa de la 
Caja de Empleados Públicos y Periodistas —cuyo seudó-
nimo fue Carolina Geeel—, en una posición donde su 
potencia de escritora queda fuera de toda duda.

El mundo dormido de Yenia es su primera novela. 
Aparece en 1946. En ese año, el mundo toma un breve 
respiro: finaliza la Segunda Guerra Mundial y se ejecuta 
a los acusados de Núremberg. Se produce la gran migra-
ción judía a EE. UU. y en Argentina, Perón comienza su 
reinado junto a la primera dama, Evita. Estados Unidos 
deja caer su cuarta bomba atómica en el atolón Bikini.

Y esta novela de Carolina Geel sale también al en-
cuentro de lectoras y lectores con una potencia de bomba. 
A pesar del tímido intento de presentar una narración 
enmarcada —el típico hallazgo por un pariente de un 
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manuscrito en un cajón— la narración irrumpe con una 
potencia inesperada desde la primera frase: “La extraña 
sensación se renovó exactamente cuando me acercaba a 
admirar las vitrinas de la Casa Lerry, en el corazón de la 
ciudad de San Juan”. 

Importa poco si San Juan queda o no en Argentina. 
En la nouvelle se configura como un lugar literario por 
esencia, tal como un Macondo o un Yoknapatawpha.

Esta sensación —a la que el yo narrador se refiere 
sucintamente como un “vestigio de la vida infinita”— revela 
desde el inicio su potencia y poder sobre la protagonista. 
Y también desde el inicio se plantea claramente esta 
intensidad que escapará siempre a la razón, a la lógica, al 
intento inútil de apresarla con el pensamiento. 

E inmediatamente comienzo como lectora a vivir 
esta inutilidad de la razón de atrapar el espíritu y este 
deseo. Deseo que ha estado en nosotros, todos noso-
tros, más de alguna vez en nuestras vidas. Por eso, la 
narración —a pesar de este aparente propósito del narra-
dor de no contar sucesos, de moverse en el “aquí no ha 
pasado nada”— examina concienzuda y continuamente 
el interior de la protagonista y produce en el lector una 
hipnosis que lo obliga a tragarse este vastísimo paisaje de 
la conciencia que es el escenario de esta primera obra de 
la Geel.

El mundo dormido de Yenia se plantea como una 
narración en que esta imposibilidad inicial, este “deseo 
de ser en lo hondo del pozo” va a encaramarse en mi alma 
de lectora desde el inicio con una ferocidad constante y 
desusada que no me dará tregua desde su inicio hasta su 
abrupto final. 
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Poderosamente influenciado por el tono del Proust 
de En busca del tiempo perdido —largas oraciones en las 
que campean sensaciones, disquisiciones y sentimientos 
del “me pasa a mí”— este yo narrador se hunde —cada 
vez más minuciosamente— en las vueltas y revueltas 
de su ser íntimo a la manera de un cartógrafo obsesivo, 
dando cuenta de todos y cada uno de los infinitos deta-
lles del relieve de su corazón, de sus sentimientos, de sus 
sensaciones emocionales. El terreno de la nouvelle es el 
infinito espacio del adentro, del “yo misma”. 

Todo el paisaje exterior y los pocos hechos que se 
narran en el texto aparecen supeditados estrechamente y 
en consonancia perpetua con el sentir sensual-sensorial 
de este yo que narra y que “me” narra inevitablemente 
al leerlo.

Este modo lento, ensanchado, de frase larga, repleto 
de adjetivos, adverbios y verbos muchas veces no perti-
nentes, incluso sorpresivos, da como resultado un tejido 
novelesco muy denso, monocorde, por momentos con-
fesional, pero sobre todo obsesivo, tal como lo vemos en 
este párrafo:

Tuve conciencia de hasta dónde mi sensación parecería ri-
sible e inútil a los otros, pero, como ocurría con frecuencia, 
ello envolvía una sutil embriaguez de tristezas que acudían 
a mí, solícitas y (de) las cuales gustaba mi espíritu no des-
provisto de juvenil jactancia. Cuando empujé la puerta de 
hierro del jardín, pensé en que encontraría dentro a Ale-
jandro o a Hans. Y entonces ellos me fueron desconocidos, 
lejanos, como si les separase de mí una especie de presión 
atmosférica impenetrable que nunca la sombra de ninguno 
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atravesaría. Aún más, casi odié que existieran así, como un 
esfuerzo baldío cerca de mi ser. ¿Quiénes eran ellos?

Tal insistencia provoca y traspasa poderosamente al 
lector. Y crea en mí, lectora, la obsesión por recorrer la 
frase larga e inasible que Geel me tiende una y otra vez, 
no como anzuelo, sino más bien como prendas de ropa 
que se fuera sacando por partes, más que de su vesti-
menta, de su misma piel interior, de sus vísceras. Y eso 
es irresistible.

Sí. María Carolina Geel se desviste paso a paso en 
esta nouvelle. Es un lento descubrirse, sacándose de modo 
glorioso y exhaustivo todas las convenciones, todos los 
modos aceptados por las conveniencias, todos los mun-
dos socialmente aceptados.

El obsesivo desnudarse en busca de su propio núcleo 
se contagia poderosamente en la verbalización de cada 
una de las largas, y a veces inasibles oraciones, que termi-
nan siempre con la sensación ante mí, lectora, de que ella, 
el yo narrador, se ha liberado de otra prenda más, de otro 
recubrimiento más, de otra norma social, de otra regla. 

Este afán de desnudar alma y cuerpo traspasa trans-
versalmente toda la nouvelle. Este es —y aplaudo a 
Carolina Geel por esto— su único tema narrativo. En el 
libro no “pasa” casi nada. Y, al mismo tiempo, la acción 
galopante se impone. Los sucesos son microscópicos: una 
mirada, un cerrar de ojos, una dada vuelta de cabeza, 
el salir de una habitación, la salida del sol, las notas 
de una sonata u otra pieza musical, el silencio de los 
objetos en una pieza, el barullo de un paseo al campo, 
una puerta que se abre o que se cierra, la oscuridad de 
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una estancia. Atmósfera. La exquisita atmósfera de un 
ambiente cerrado.

Todo eso —a lo que no suele asignársele movimiento 
y en lo que muchas veces se pasa por alto— todo eso que 
pasa inadvertido es lo que sucede con una alta intensidad 
a lo largo de todo el texto de El mundo dormido de Yenia. 

Se trata de una narración obsesiva de amaneceres con 
el sol irrumpiendo invasor por sobre las sábanas e ilumi-
nando el dormitorio de los modos más sorpresivos. Ello 
como una fórmula que predispone al sentir profundo, al 
vivir a concho lo no experimentado aún. Párrafos muy 
María de Isaacs: 

El sol, aparecido hacía poco, lanzaba su dorada y oblicua 
luz sobre la copa de los árboles, los tejados ondulosos y los 
terroncitos de tierra que en los caminos del jardín proyec-
taban sus alargadas sombras. En la fresca mañana flotaban 
fragancias vírgenes y la tierra, aún sin ruidos, parecía des-
pertar como un mundo recién creado. 

Párrafos que preceden a la narración del deseo. En 
este desnudarse, el yo de la narradora no tiene piedad 
consigo misma. Sí se permite tener miedo. Y angustia. 
Pero va paso a paso, inexorable en el afán de encontrar lo 
que busca: esa “sensación” que ella comienza declarando 
en la primera página.

La voz en primera persona —alternada escasa y 
pobremente con párrafos de un marco narrativo exterior— 
se impone en forma total, haciéndolos accesorios, casi 
inútiles. ¿Qué son? ¿Intentos de poner en una perspectiva 
exterior, ajustada a la lógica y a la razón la apasionante 
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narración de lo que sucede “puertas adentro” del corazón 
de la protagonista? ¿Intento de novelar “como se debe”? 
No lo sé. En todo caso, sobran. No son muchos, feliz-
mente, y no logran interrumpir el vertiginoso cauce del 
sombrío y brillante territorio del adentro.

Ya después de las primeras ocho o nueve páginas, surge 
la fuerza imparable del yo, que va desmenuzando minu-
cioso cada matiz, cada gesto, cada rayo de luz y sombra, 
cada célula de la huidiza y cambiante piel de la emoción. 
La fuerza que me abduce y me hace leerla, obsesiva, tra-
gándome las palabras, sin posibilidad de detenerme.

Pero toda esta cartografía obsesiva del yo está hecha... 
en pos de un “no”. Un no que resulta pivote y llama de 
El mundo dormido de Yenia.

Hay algo que se quiere, que se añora y a lo que no se 
llega. El verbo “desear” campea en el territorio espacial de 
esta intensísima nouvelle sin llegar a puerto, sin alcanzar 
el objeto deseado... o los objetos. 

Pero entonces el deseo sí se yergue, gigante y válido, 
por los siglos de los siglos. Porque lo que me convence, 
me conmueve y me compromete de este texto de María 
Carolina Geel es la amplitud casi infinita del deseo no 
alcanzado. La autora alcanza con este yo deseante per-
petuo una intensidad y crudeza eróticas sin parangón 
con ningún texto de su generación, la de 1938, la de los 
escritores nacidos después de 1910, más ocupada con las 
“reivindicaciones del proletariado y la crítica social desde 
las aspiraciones de la clase media”, como dicen las histo-
rias de la literatura chilena.

El mundo dormido de Yenia es un narrar exhaustivo 
de lo que sucede antes del amor. Es el movimiento y el 
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matiz de la atracción amorosa, visitado y revisitado hasta 
el delirio. El redondeo del deseo expresado de infinitas 
formas, verbalizado obsesivamente:

Entonces me eché de espaldas, extendí los brazos y empecé 
a sonreírme de él, de su silbido, de mí; descubrí más allá 
de la ventana, entre los árboles del jardín, un trozo azul 
de cielo y pensé cómo sería su rostro mirado desde muy 
cerca. Y no quedó ni la sombra de aquella cólera. Conocía 
que era feliz por saberlo, en mi escondido mundo pasaban 
en confusión de encantamiento, reflejos de arbustos en el 
agua, voces de faunos en acecho, lento girar de pétalos so-
bre pozas dormidas.
Durante todo el día persistió tal estado absorto en aquella 
especie de fervor de vivir. Sabía que algo se iniciaba en al-
gún punto de mi conciencia y mi pensamiento se mante-
nía en suspenso sobre ello, gustando el sensual goce de no 
ahondar ni conocer aún el hecho, de rechazar con molicie 
las tentativas de mi corazón por perfilar una sensación re-
conocible. Había llegado a verificar ya que lo que precede 
ciertas cosas ofrece un encanto incomparable que, consu-
mado el hecho, no volverá a sentirse jamás, por lo que pro-
curaba retenerle.

El goce sensual de no conocer “aún” el amor se 
extiende hasta límites no conocidos. Un país en el que 
todo lo inventado por la piel de mi deseo es posible.

Es lo que se busca, se desea, se camina, se piensa, se 
sueña, se llora... y no se alcanza. Es “...el amor que huía 
de mí...”. 

Porque frente al encuentro del amor... la huida. La 
huida brusca.
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Frente a la palabra de él que llama, que solicita, ella 
huye.

Este es el núcleo potente del intenso erotismo de 
esta nouvelle: se verbaliza el deseo, la atracción hasta el 
delirio de este “aún no”, de este “echar a correr” antes de 
ser alcanzada, tocada por el amor. 

Esta es Carolina Geel. Poderosa narración en esta 
persecución en la que el perseguido huye, rechaza y añora 
ser alcanzado y sujeto y amado. 

Todo el hablante narrativo está dedicado continua-
mente a resaltar cada ángulo, cada faceta, cada detalle del 
flujo del amor aún “no habido”. Es una obsesión indu-
dablemente atractiva e intensa, que captura al lector. Y 
también un desafío: el seguir a este narrador verbalizante 
hasta la locura que narra precisamente “lo que no es aún” 
“lo que no ha sido” “lo que podría ser”.

Un triángulo. Alejandro es el que “está cerca”, a la 
mano. Y el movimiento de atracción se vuelca inevita-
blemente hacia “el que no se tiene”, el que está lejos. 
Desde lo seguro, el yo narrador transitará inevitable hacia 
lo inseguro, lo cambiante, lo alejado imprevistamente: 
Hans. 

Toda la descripción de Hans es en negativo: el brusco 
cambio de acercamientos y alejamientos; las palabras tur-
badoras y las burlonas; el irse y el quedarse. La ternura 
y la risa. El silbido agresivo y el murmullo apasionado.

Todo esto se combina con un grueso papel asignado 
a la naturaleza y al sonido de la emoción musical. Estos 
son acompañantes perpetuos del sentir amoroso en su 
despertar y en su no-cumplimiento. Que lleva al deseo 
constante. 
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Esta es una novela sobre la atracción perpetua, y no 
cumplida. Es el eros del infinito paisaje de lo que “está 
por suceder y no sucede” y que se extiende, obsesivo a 
cada momento de la narración:

Palidecimos ambos y yo bajé la cabeza sobrecargada por 
la sensación de que él estaba en un plano de verdad. Sentí 
a mi vez la necesidad de abandonar la habitación e inicié 
el regreso; al tocar la puerta volví la cabeza con no sé qué 
esperanza: se había sentado al borde de la cama, los codos 
sobre las rodillas y sus manos colgando entre ellas; miraba 
al suelo y su rostro humedecido brillaba a la luz; la promi-
nencia de su garganta desnuda se movió, denotando todo 
él la decisión de sustraerse a mí. Y entonces me marché. Me 
dolía, me dolía insoportablemente, no sus expresiones, no. 
Era otra cosa, ¿qué era? La vibrante tensión del nexo entre 
ambos debatiéndose en las furias de inesperadas luchas y, 
silenciosa, la angustia infinita de ser acariciada. Una vez 
más el regreso a mi cuarto parecía tardar horas y horas. Y 
cuando ya en él me encogí en el lecho como un antílope 
infeliz, hundiendo el rostro entre las ropas, la desespera-
ción se agrandó turbulenta e hizo trizas la barrera de toda 
desesperación, de toda especulación defensiva. Mi cuerpo 
de mujer era infeliz y me agazapaba sin querer saber otra 
cosa que lo (que) era. Yo escuchaba romperse las luminosas 
fibras de la alegría de amar.

Este mapa del deseo no alcanzado —de un erotismo 
intenso, no hay nada más “ardiente” que una expectativa 
no cumplida— se desparrama en un momento de la 
narración. 
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Cuando ya yo, como lectora, estoy sumergida en la 
obsesión de su lectura, cuando casi no puedo respirar 
por la ansiedad que me provocará el próximo “no”, la 
próxima huida frente al amor, el próximo “romperse” de 
las fibras del corazón. 

Allí el deseo se extiende como un aceite, alcanza 
a dos sujetos masculinos y también a una mujer, una 
Loreta, que se suma a esta sensación de intenso tocar, de 
potente atracción de parte del narrador.

La presentación de Loreta se produce en un momento 
en que la voz narrativa abandona este tono hipnótico del 
deseo y de su movimiento de seducción perpetua para 
intentar presentar una “realidad concreta”. 

Asistimos así a un ingenuo diálogo sobre el comu-
nismo, muy generación de 1938, donde la protagonista 
se presenta ingenuamente como comunista después de 
alguna frase a favor de los explotados del mundo. Si hubiera 
estado en mí el ser editor de María Carolina Geel hubiera 
tachado este diálogo que sorprende y extraña al lector, 
ya abducido por la erótica potencia de este yo seductor, 
interrumpiendo el hilo de la seducción lograda e interca-
lando una escena “real” que en nada aporta a la potencia 
de esta nouvelle. Sin embargo, este par de páginas no hace 
mermar en absoluto la fuerza de esta hipnosis.

El tono se retoma con la seducción causada en el yo 
por la aparición de Loreta, en la que se coquetea con la 
atracción provocada por un ser del mismo sexo:

...alguien rodeó mi cintura con ardientes manos, hacién-
dome estremecer extrañamente y diciendo tras de mí: 
“Tienes lindo talle, Yenia”. Me volví bruscamente. Era 
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una muchacha alta, muy bella y un tanto maciza, llamada 
Loreta, que iba por primera vez a su casa. Le sonreí con 
cortesía y la incorporé al grupo. La conversación varió y 
pasado un momento me pareció que continuaba en mi 
cintura, patente, la presión de las manos de la muchacha. 
La miré sorprendida. Sus ojos azules se encontraron con 
los míos, y al choque, se produjo una chispa que me era 
desconocida. Desvié la vista y por largo tiempo me quedé 
desconcertada, casi humillada, sin saber si debía mirarla 
nuevamente, cosa que deseaba fuertemente y no quería 
en absoluto, por presentir en ello un mundo algo tortuo-
so. La alegría de las copas de cristal iridiscente amenazaba 
desaparecer. 

Así la fuerza del deseo envuelve ya toda la superficie 
de la vida de la protagonista: Alejandro, su primo; Hans, 
el vecino, y Loreta, la invitada. 

Todo pareciera que al presentarse como “múltiple”, 
al mostrar este sentirse fuertemente atraída por los dos 
hombres y por la muchacha viniera a bajar el deseo en 
intensidad e importancia, restándole al mismo tiempo 
credibilidad a la voz narradora.

Sin embargo, no ocurre así en absoluto. ¿Por qué? 
Porque con extrema habilidad el yo narrador presenta a 
estos tres núcleos de atracción y deseo amoroso de forma 
única, aparte e individualizada. 

Cada uno de estos mundos, de estos cuerpos y almas 
que desea la protagonista son absolutamente distintos y 
no se topan entre sí. El yo “deseante” se acerca a ellos, se 
siente atraída por su unicidad, por las sensaciones com-
pletamente distintas que le provoca cada cual.
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Frente a su primo Alejandro, la protagonista mantiene 
un deseo callado, intuido por ambos, sin que ninguno de 
los dos se atreva a cruzar el puente:

Y he aquí ahora a mi primo, moreno y joven, ante el cual 
soy yo una mujer. Le pedí que anudara el lazo de mi de-
lantal, cosa que hizo con cuidadosa y delicada torpeza; so-
bre mi nuca sentía el deseo de él de oprimirme contra sí 
y sonreí en la certeza de que no lo haría ante el temor de 
ser sorprendido por la tía que trajinaba en su cuarto, o por 
algún sirviente. Pero al volverme, como otras veces, el breve 
y denso instante de su contenido deseo fue reconocible en 
sus ojos.... 

...Si hubiese ido sola, cerrara los ojos y me entregara, libre 
a aquel aire que conocía en mí un amor innombrable, deli-
ciosamente inhumano. Porque era casi irresistible el deseo 
de avanzar a su encuentro y ofrecerle la pasión que por él 
había concebido de pronto, como si estuviese en inminen-
cia de revelárseme un algo no perceptible por mis sentidos 
sino por una especie de excederse de mi ser en sus atributos.

El paisaje interior y el objeto del deseo cambia cuando 
la protagonista se encuentra frente a Hans:

De pronto oí la voz de Hans que llamaba a Alejandro desde 
la verja. Era una voz profunda y joven. Y él era en mí algo 
enredado. Desde luego, siempre que lo miraba concluía 
que él era cabalmente bello. La línea de su nuca a sus hom-
bros, la forma de su espalda, sus piernas largas y poderosas 
bajo su pantalón, su andar flexible, todo él se conformaba 
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maravillosamente a una emoción de belleza que yo consig-
naba al hombre.... era rudo, salvaje y parecía nacido de una 
raza que nunca tocó la mía. ¿Me gustaba? No lo sabía aún. 
Únicamente verificaba que su presencia producía siempre 
un desquiciamiento en mi ánimo... Me mordí el labio y 
subí corriendo a mi cuarto. Allí me tendí de bruces en la 
cama y atormenté las ropas en un rapto de furia que me lle-
vó hasta el llanto. Él, un desconocido, era poderoso, podía 
ser rudo y yo debía soportarlo. 

...Buscaba los mil modos de humillarlo, de decirle algo te-
rrible. Pero tampoco eso le dolería. ¿Dónde, dónde era él 
vulnerable? De pronto, con la cara mojada y mi rubio pelo 
hecho una lástima, me senté en el lecho, sobre los talones 
y llevándome el índice y el meñique a los labios, traté en 
vano de producir aquel sonido… 

...Entonces me eché de espalda, extendí los brazos y em-
pecé a sonreírme de él, de su silbido, de mí; descubrí más 
allá de la ventana, entre los árboles del jardín, un trozo azul 
de cielo y pensé cómo sería su rostro mirado desde muy 
cerca. Y no quedó ni la sombra de aquella cólera. Conocía 
que era feliz por saberlo, en mi escondido mundo pasaban 
en confusión de encantamiento, reflejos de arbustos en el 
agua, voces de faunos en acecho, lento girar de pétalos so-
bre pozas dormidas.

Finalmente, Loreta también atrae breve pero inten-
samente la atención y el deseo de este erótico yo narrador 
hasta que a la atracción se le pone, de un plumazo, un 
punto final:
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De improviso entramos a un sendero estrecho, cerrado a 
ambos lados por abundante zarza; el paisaje cambió y la 
presencia de Loreta fue haciéndose evidente, inevitable. 
Entonces pensé: “Puesto que no me es ella repugnante de 
ningún modo, bien podría amarla, y hasta amarla como 
ella quiere”. La miré, y algo así como una sequedad refrac-
taria me aisló, a la vez que comprobaba que era una mujer 
de estupenda belleza....

...Pero bruscamente imaginé cómo sería la dulce redondez 
de sus senos y el sedoso contacto de las sombras que aca-
rician los muslos; y me invadió el pudor, porque tal ima-
gen no se prendió a ningún impulso amoroso de mi índole 
siempre atenta, sino que ella abrió el recuerdo de la sensa-
ción de espera que envolvía a veces mis propios miembros 
y cuya plenitud respondería solo a los nervios imperiosos 
de un hombre. Es decir, lo que hubiese en ella de seductor, 
se fijaba paralelamente junto a lo que yo podría a mi vez 
ofrecer de igual naturaleza a aquel. En consecuencia, no se 
produjo una correspondencia o anhelo, y sí una semejanza. 
Tal premisa cerró ya por entero toda posibilidad de acerca-
miento.

Así, el deseo de Loreta desaparecerá para no volver. 
Todo este vaivén del deseo erótico, continuamente mez-
clado con la “sensación” presentada al inicio de —esa 
mezcla de desánimo, miedo y ansias vibrantes del espí-
ritu— este “deseo de ser en lo hondo del pozo” produce 
en la voz narrativa la vivencia de no ser un ser ajustado a 
lo que se espera, a las normas, a las convenciones. 


