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CAPITULO I
EN EL PRINCIPIO ESTABA LA IMAGEN

Pricticamente limpiamos de marxistas la nacién.
Los derechos humanos son una invencidn, muy sabia, de los marxistas.

Augusto Pinochet Ugarte'

Siempre he creido que en el comienzo de todo estdn las imdgenes,
las mismas que impactan en el momento en que somos lanzados
al mundo, cuando literalmente nos “dan a luz”. Esta investigacién
también surgié de imdgenes que irrumpieron en mi vida y que,
inicialmente, no fueron buscadas ni menos deseadas. Ello ocurrié
durante el afio 2005 mientras investigaba en Paris sobre la histo-
ria del modelo econémico chileno. Revisando la prensa europea y
anglosajona donde se hablaba de Chile y sus profundas reformas
econémicas de libre mercado, una y otra vez aparecian imdgenes
sobre Augusto Pinochet, un personaje al que deseaba dejar defini-
tivamente en el pasado. La mayor parte de las veces se trataba de
fotografias, pero en numerosas ocasiones también eran caricaturas
editoriales. Fueron estas tltimas las que concentraron mi atencidn,
pues invariablemente el sujeto era retratado como un villano y, en
algunas oportunidades, como la encarnacién misma del mal. De
ahi surgié6 la idea y la necesidad de reunir estas imdgenes para tra-
bajar sobre ellas en un futuro cercano, seguramente cuando ya el
general hubiese dejado este mundo, pues su muerte seria, sin lugar
a duda, una nueva ocasién para que los caricaturistas del mundo lo
retrataran.
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Pero no fue sino mds de una década m4s tarde, a inicios de 2017
y cuando el manuscrito ya estaba bien avanzado, que una nueva
imagen caricatural sobre Pinochet irrumpié confirmando mis pri-
meras intuiciones sobre la imagen internacional del personaje. El dia
22 de enero de 2017 el periédico norteamericano 7he Washington
Post titulé en su portada: “Trump es el primer presidente ‘latino-
americano de Estados Unidos”, aludiendo a su estilo autoritario,
propio de la imagen que la opinién publica estadounidense tiene
de los dictadores de nuestro subcontinente. Pero lo mds interesante
no estaba en el titulo ni en el articulo mismo. Era la ilustracién que
acompanaba el texto lo que me parecié mds impresionante. Utili-
zando casi un cuarto de pdgina habia una imagen de Donald Trump
vestido con el uniforme militar y las condecoraciones de Augusto
Pinochet. El texto que acompanaba la imagen decia en grandes letras
de molde: “El caudillo yanqui”. ;Qué queria decir esta imagen? ;Por
qué se comparaba a Trump con Pinochet?, y lo mds importante:
;Qué significaba todavia Pinochet para un sector importante de la
sociedad estadounidense, que usaba su imagen para tratar un asunto
interno? No se trataba simplemente de un “meme” anénimo de los
miles que circulan por Internet, sino que de un montaje fotogréfico
realizado por uno de los periédicos més prestigiosos del mundo.

Como si el episodio anterior no fuera suficiente, el mundo de
los caricaturistas politicos se ha visto sacudido por la irrupcién de
Donald Trump en la escena politica internacional. Centenares de
caricaturas se han publicado en todo el mundo desde el inicio de su
campana politica y, especialmente, desde que fue elegido presidente
de los Estados Unidos. Su estilo, lenguaje y comportamiento lo han
convertido en uno de los personajes favoritos de los caricaturistas de
prensa de todo el mundo. En la mayor parte de los casos, su figura
también se ha asociado con la maldad, la mala educacién y la falta de
escrupulos: una suerte de monstruo politico contempordneo. Pero
este libro trata sobre otro personaje de la caricatura politica del siglo
XX, pero que circunstancialmente qued6 unido a Trump en esta
extrana imagen de portada: Augusto Pinochet.
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caudlll()
vanqui

n Post illustration
(Jim Col : o Llanquin/AP)

® Imagen 1 - The Washington Post (22 de enero, 2017)

El miedo a los monstruos

Este libro es fruto de una reflexién que cruza distintas disciplinas del
dmbito de las humanidades y las ciencias sociales, pero en estricto
rigor es dificilmente clasificable, y de una cierta manera me alegro
de que sea asi. Si bien es el producto de una investigacién de indole
historiogréfica, su origen estd en aquellas imdgenes que van mds alld
de cualquier racionalizacién y que se hunden en lo més profundo de
nuestra psique: los miedos de la infancia y, especialmente, el miedo a
los monstruos. Luego aprendi que esto en el lenguaje de la psicologia
se conoce como bogifobia, en referencia al personaje de la cultura
anglosajona que asusta a los nifos: el bogeyman; algo asi como el
“cuco” en nuestra cultura popular chilena. Este libro trata de un
viaje visual hacia esos miedos y monstruosidades y que, creo, son
también compartidos por muchas de las personas que han vivido
desde la segunda mitad del siglo XXy, mds especificamente, los lar-
gos afnos de la dictadura militar chilena e incluso después. Pero no
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viajo solo en esta aventura intelectual, pues me acompafan algunos
de los cultores de aquella caracteristica tan especial que poseen los
seres humanos (aunque lamentablemente no todos): el sentido del
humor y la risa. Estos se encuentran condensados en el arte sin-
gular que es la caricatura politica, y que por mds de dos siglos nos
ha permitido reirnos del poder, la injusticia, los “tontos graves”, los
intolerantes y de quienes usan la fuerza y la violencia para imponer
sus argumentos.

Este libro cuenta entonces una historia, pero no la “gran His-
toria’, aquella con mayuscula, que busca desesperada y pomposa-
mente su espacio en la posteridad, sino una historia que, partiendo
desde los propios recuerdos, se sumerge en las representaciones
colectivas del pasado reciente del pais. Se trata de comprender cémo
el mundo se imagind y representé la tragedia de Chile desde la cri-
sis y el colapso de la Unidad Popular pero, sobre todo, a partir del
golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. Pero el relato que
propongo no es una cronologia de hechos ni de acontecimientos,
tampoco de procesos a la manera como la historia los ha entendido
tradicionalmente aunque, sin duda, nos guiaremos por un hilo tem-
poral. Se trata de un relato que transcurre en el gran marco de la
Guerra Fria, pero que no se explica solo por ella. Es una historia que
trasciende por lejos las fronteras de Chile, pero que es indisociable
de su cultura y pasado reciente. Es también una historia del humor
y de la representacién del mal en la politica, pero que no se agota en
las imdgenes. Si hubiese que clasificarla, serfa algo asi como una his-
toria cultural del miedo, segin lo entienden historiadores como Jean
Delumeau o Joanna Bourke?, pero exorcizada a través del humor,
conjurada con la sonrisa de aquel que piensa que quien rie dltimo,
rie mejor. Aqui, entonces, encontrardn simultdneamente, y en dosis
controladas, tanto el veneno como el antidoto; la representacién del
mal y el humor que lo conjura, pero no podria asegurarles cudl es
mds poderoso.

Augusto Pinochet ha dejado de ser solo un sujeto histérico rele-
vante para convertirse en un continente de simbolos y emociones;
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