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INTRODUCCION
“LA CHILEAN WAY :
LA EXCEPCIONALIDAD COMO EXCLUSION

En 2010, después del exitoso rescate de los 33 mineros atrapados
bajo tierra en el yacimiento San José, el entonces presidente Sebastidn
Pifiera reiter$ triunfante una expresién en inglés para describir la
operacién: esta era prueba definitiva de la “Chilean way” de hacer
las cosas. Esa “Chilean way” se convirti6, de hecho, en el eslogan
semioficial por medio del cual el pais se jactaba, ante el mundo y en
particular ante posibles inversionistas extranjeros, de su prosperidad’,
la que —como senalé Pinera— habia posibilitado el rescate. Este
acontecimiento noticioso, que mil millones de personas alrededor
del globo siguieron cautivadas, se volvié una plataforma que Chile
aprovechd para diferenciarse de sus vecinos —supuestamente cadticos
e inestables— y alzarse como un lugar excepcionalmente préspero,
humano y, sobre todo, ponderado.

El interés que el éxito econémico chileno generé en los medios
solo se puede equiparar con la atencién que recibieron los trabaja-
dores y los funcionarios del rescate. Piezas clave fueron las perfor-

'"Véase, por ejemplo, http://www.latercera.com/noticia/opinion/ideas-y-debates/2010/10/895-
301780-9-the-chilean-way.shtml. Como sefala Ricardo Lagos en su texto 7he Southern Tiger
(2012), una memoria cuyo titulo refleja la manera en que el oficialismo en Chile ha promovido
las politicas econdmicas neoliberales “balanceadas” de Chile con una red modesta de proteccién
social, “nuestro pais remoto y pequefo al fin del mundo, me recuerda todos los dfas de la gran
esperanza que hay para el progreso de la humanidad” (p. 199). La invocacién de Lagos de “la
via chilena—Tlos principios que nos gufan” (p. 199) es, por tanto, parte de una larga tradicién
retérica de posicionar a Chile como un modelo monolitico de progreso econémico. Véase
también el libro de crénicas de Neil Davidson, 7he Chilean Way (2010). En este texto, todas
las traducciones del inglés en las obras citadas son propias, salvo que se indique lo contrario.
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mances de masculinidad heterosexual de quienes lo protagonizaron.
Laurence Golborne, en esos dias ministro de Mineria, fue retratado
(al menos inicialmente) como un hombre de familia, con tintes de
galdn, que se habia sacrificado por el pais al abandonar un puesto
altamente remunerado en un holding privado en pro del servicio
publico. Y, por su parte, la masculinidad de los mineros también fue
un tema de alta atencién medidtica: Héctor Tobar, el autor de Deep
Down Dark (2014) —crénica del accidente minero y el rescate que
lo siguié— sefal6 en una entrevista que los trabajos mineros “eran
peligrosos, pero también bastante provechosos para ellos, ya que, en
Chile, ser minero es un poco como ser hombre™. Algunas anécdotas
tragicomicas de las hazafias heterosexuales de los 33 —por ejemplo,
las de Yonni Barros, cuyas dos parejas, novia y esposa, se enfrentaron
en la pelicula Los 33 (2015), de Patricia Riggen, peleando por su
hombre mientras lo esperaban en la superficie—, los retrataban como
trabajadores ejemplares, machos rudos y saludables. El papel de la
superestrella Antonio Banderas en el filme terminé por desplazar
atin mds al dmbito del espectdculo el trabajo precario y peligroso
de los mineros. Mientras tanto, las figuras cuir que contribuyeron
al rescate fueron relegadas al olvido —piénsese en Pedro Rivero?,
travesti que dirigi6 el primer equipo de auxilio en llegar a la escena
del accidente (Tobar, p. 79)—.

El episodio de los 33 es solo uno de los muchos ejemplos, a lo
largo de la historia, de la forma en que la excepcionalidad econémica
chilena se ha vinculado, en el discurso publico, con la prictica sexual
masculina y heteronormativa. Utilizo aqui el término “excepciona-
lidad” como una forma de pensar en cémo ciertos paises, personas,
objetos culturales y mercancias se apartan de otros como dnicos, a
la vez que se sitdan firmes dentro de un grupo particular de pares.
Campos de batallas atestados de rivales —paises que ambicionan

?Inside the New York Times Book Review podcast, 21 de noviembre, 2014. https://www.
nytimes.com/audio/2014/11/21/books/review/23books_pod.html.

3El papel de Rivero en la saga de los mineros fue borrado en la pelicula, y muy poco mencionado
en los recuentos del rescate en los medios masivos.

10



Carl Fischer

mayor inversién extranjera, personas que postulan a ciertos trabajos,
autorxs y cineastas a la caza de publicos mds amplios y empresas que
ansfan consumidores para sus productos—, ocupan la retérica de la
excepcionalidad para subrayar su ventaja comparativa frente a los
demds. De esta manera, se tornan mds inteligibles y, al mismo tiempo,
atractivos para quienes buscan “lo mejor”, aun cuando, como con-
secuencia (paradéjica), esto los vuelve indistinguibles de otros que,
como ellos, también proclaman su superioridad. La retérica de lo
superlativo, de lo inaudito, de lo extraordinario, es un hecho comin
en el contexto de regimenes de capital que obligan a las personas a
competir entre si por notoriedad, visibilidad y prominencia.

Ademds de motivos econdémicos, también existen pulsiones
politicas. Ciertamente, la excepcionalidad forma parte del discurso
nacionalista de muchos paises, entre ellos, Estados Unidos, como
han sugerido teéricos tales como Daniel Rodgers (2004), Jasbir
Puar (2017) y Donald Pease (2009). Desde el siglo XIX, EE.UU.
ha sido imaginado como “un pueblo inherente e irrevocablemente
elegido, con un pacto y una misién que lo apartaba del resto del
mundo”, a diferencia de “algin ‘otro lugar’ imaginado” (Rodgers,
2004, pp. 23-24). La excepcionalidad ha sido concebida en Chile
de multiples formas: econémica, social y geogrificamente. En un
texto clave para el nacionalismo chileno, Benjamin Subercaseaux
(1941) escribi6 sobre la forma en que la “loca geografia® del pais
lo distinguia de lo que habia m4s alld de sus dramdticas fronteras,
configuradas por el vasto océano Pacifico, el sequisimo desierto de
Atacama, la imponente cordillera de los Andes y la Antdrtica hostil.
Esta “locura” chilena siempre se sostuvo en la comparacién implicita
con otros lugares cuya geografia resultaba mds “cuerda” (y, por lo
tanto, menos notable).

Por lo menos, durante cincuenta y cinco afios —el alcance de
este estudio—, Chile se ha concebido a s mismo como una nacién
apartada del resto del mundo, tanto en lo geografico como en lo
econdémico y politico. Asi, la reforma agraria de 1966 se destaco
como la que seguia mds rigurosamente las directrices de la Alianza
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para el Progreso en Latinoamérica. El gobierno de Salvador Allende
(1970-1973), en tanto, fue la tinica democracia socialista en la regién,
y la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990) sobresalié tanto
por su adaptacién ortodoxa y drdstica de reformas neoliberales como
por su eficiencia asesina. Mds tarde, dirigentes politicos de la época
posdictatorial hicieron de la economia chilena un ejemplo adn més
resplandeciente: aseguraban haber logrado equilibrar el neolibera-
lismo con la democracia y una modesta red de proteccién social.
Todo ello, mientras enfrentaban el violento pasado de la dictadura,
aunque siempre “en la medida de lo posible”, en las palabras del
presidente Patricio Aylwin*. Michelle Bachelet, presidenta electa en
2006 y 2014, surgié como un modelo mundial de nuevas formas
de participacién de la mujer en las esferas mds altas del poder. La
palabra “modelo”, por lo demds, sigue usindose metonimicamente
para describir todo el sistema politico y econédmico del pais’; en afos
mds recientes, una forma recurrente de ataque entre sus partidos ha
sido acusarse entre si de socavar la imagen econémica “excepcional”
de Chile®. A lo largo de los muchos cambios en su historia y de sus

#Véase, por ejemplo, http://www.emol.com/noticias/nacional/2003/07/22/118175/patricio-
aylwin-no-hay-justicia-real-sino-en-la-medida-de-lo-posible.html.

>La idea de la economia “modelo” de Chile es un punto central en la obra de una gran cantidad
de cientistas sociales; hay quienes critican el modelo, mientras que otras personas lo alaban.
Véanse, entre muchos otros, los trabajos de Daniel Wisecarver (1992), Ivdn Jaksic y Paul Drake
(1999), Oscar Mufioz (2007), Luis Larrain (2012), Alberto Mayol (2012), Gonzalo Martner
y Eugenio Rivera (2013), y Germdn Urrea (2014).

¢ Véase, por ejemplo, una entrevista de agosto de 2015 con el politico derechista (y funcionario
en dictadura) Jovino Novoa, quien asevera que la falla principal de la coalicién de Bachelet,
conocida como la Nueva Mayoria, es que critica el proyecto neoliberal que supuestamente ha
hecho de Chile un modelo global: “La Nueva Mayorfa sostiene con mucha fuerza que Chile
es un proyecto fracasado, que todo lo que pensdbamos que era muy bueno, lo hecho en treinta
afos, esto que el mundo nos miraba con bastante admiracién, que todo eso es un fracaso y una
mentira porque hay desigualdad. Bisicamente tienen centrado ahi su foco. Y como este modelo
fracas, hay que crear uno nuevo. Chile no es obra de una persona o de un grupo, Chile es un
proyecto y un esfuerzo colectivo. Y eso significa algo respecto de lo cual nos sentfamos orgullosos
muchas personas, desde Ricardo Lagos a la UDI. Y la Nueva Mayorfa llegd a decir ‘que todo
eso era un espejismo, que lo que importaba es que aqui habia desigualdad, entonces como
hay desigualdad, no importa que haya menos pobres’. Y creo que eso hoy dia no representa el
sentimiento mayoritario de Chile”. Para mds contexto, ver http://www.theclinic.cl/2015/08/13/
jovino-novoa-y-la-nueva-mayoria-el-temor-es-que-esto-sea-una-especie-de-peronismo/.

12



Carl Fischer

diversos regimenes econémicos, hay en definitiva un aspecto que no
ha mutado: el pais siempre se ha proyectado como un espécimen
mundialmente ejemplar.

El presente estudio aborda la retérica de la excepcionalidad eco-
némica chilena como un fenémeno intrinsecamente violento, que
no solo invisibiliza la explotacién material de la que muchas veces
depende, sino que también excluye a aquellas personas consideradas
inadecuadas para protagonizar dicha excepcionalidad. Esta invisibi-
lizacién se efectiia por medio del “estado de excepcién”, en el que un
gobierno soberano suspende temporalmente “procedimientos cons-
titucionales y garantias individuales”, tomando “medidas represivas”
para sostener su poder (Loveman, 1993, p. 12). Este procedimiento,
ideado primero por el filésofo alemdn Carl Schmitt (1922) para jus-
tificar la legislacién promulgada fuera del marco de las instituciones
democrdticas de la Reptblica de Weimar, ha sido poco explorado
a proposito de Chile, a pesar de haber sido teorizado ampliamente
desde la filosofia. Como sefiala Puar, la excepcionalidad de EE. UU.
solo puede funcionar bajo cierto grado de estado de excepcidn, de
modo que cuando el pais suspende los derechos constitucionales de
la ciudadania —al efectuar ejecuciones con drones armados, por
ejemplo’—, esta violencia funciona como una manera de “restaurar,
proteger y mantener |[...] el ordenamiento normativo que permite
que Estados Unidos reconozca su presunta universalidad [...]. Los
discursos del estado de excepcidn racionalizan la violencia flagrante
en aras de preservar el modo de los privilegiados que la viven” (p. 50).
EE. UU. ha defendido sus aventuras neocolonialistas —incluyendo
su apoyo al golpe que derrocé a Allende®*—, proclamédndolas como

7 EE. UU. justificé su ejecucién, mediante un dron, en 2011, del ciudadano estadounidense
Anwar al-Awlaki, por e¢jemplo, como algo que cay6 bajo el alero de la Ley de Autorizacién del
Uso de Fuerzas Militares (Authorization to Use Military Force [AUMF] Act), promulgado en
2001, con el fin de derogar las protecciones constitucionales de la ciudadania en el momento
en que “oficiales gubernamentales de alto nivel” determinan que estas personas “luchan por
una fuerza enemiga peligrosa”. Véase http://www.theguardian.com/world/2014/jun/23/us-jus-
tification-drone-killing-american-citizen-awlaki.

8 Para mayor informacién sobre el papel de los EE. UU. en el golpe militar de Chile, véase el
volumen Pinochet: Los archivos secretos (2004) de Peter Kornbluh.
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“la norma que los otros debian envidiar” (Rodgers, 2004, p. 25).
En efecto, la conviccién de que otros paises debian ser como ellos
justificaba sus intervenciones en el extranjero. Lo que Pease (2009)
llama la “fantasia” de excepcionalidad estadounidense, entonces, les
ofrece a sus adherentes “las estructuras psicosociales que les permiten
ignorar las excepciones del Estado” (p. 12) y, por tanto, justificar y
excusar muchos de los actos ilegales y violentos que el pais comete.

En Chile, mientras tanto, los estados de excepciéon han sido
una forma de vida desde el inicio de la Republica, y son clave para
entender su retérica de excepcionalidad. La Constitucién de 1833
—redactada por Diego Portales, “dictador ministerial” y autoritario
por excelencia (Loveman, 1993, p. 329)— no solo marcé la “con-
solidacién final” del largo y cadtico proceso de independencia, sino
que concentrd el poder en muy pocas manos. Esto significé que
quienes lideraban el pafs “implementaron, de manera perfecta y
frecuente, los regimenes de excepcién que se volvieron comunes en
otros paises hispanoamericanos en el siglo XIX” (Loveman, 1993,
p- 315), al tomarse el control unilateral de los diferentes aparatos
del gobierno democritico cuando les acomodaba’. Ademis, esta
dependencia del estado de excepcidn se volvié parte consustancial
de la excepcionalidad del pais: gracias a suspensiones habituales de
la democracia, “Chile se convirtié en la envidia de los otros paises
hispanoamericanos”. Por cierto, esas suspensiones permitian evitar
“el caudillismo, la fragmentacién y el desorden tipicos de la regién”
(Loveman, 1993, p. 314), y que el pais se considerara estable, poli-
ticamente hablando.

? Como dice Loveman (1993), el articulo 36 de la Constitucién permitié que el Congreso
autorizara el uso de poderes excepcionales por parte del presidente de la reptblica, siempre y
cuando estos fueran detallados explicitamente y se limitaran a un perfodo determinado. Se hizo
uso de esta facultad de forma bastante desenfadada hasta 1874, cuando se enmienda el articulo
y se delimita de forma mds precisa la naturaleza de las leyes excepcionales promulgadas por el
Congreso. Hasta entonces, el presidente podia declarar por si solo un estado de sitio frente a
un posible ataque externo, y si el Congreso no estaba sesionando y, ademds, contaba con la
aprobacién del Consejo de Estado, podia hacerlo en caso de conflictos internos. Dado que el
Congreso sesionaba desde el 1 de junio hasta el 1 de septiembre (articulo 52), el presidente
contaba con la facultad de declarar estado de sitio durante los nueves meses restantes (p. 333).
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Pero esto no concluye aqui. En la historia de la republica existen
otras instancias oscuras en las que el excepcionalismo chileno se ha
apoyado en el estado de excepcién. Ericka Beckman (2009) sefiala
el sentido de superioridad nacionalista del Estado chileno durante
la guerra del Pacifico (1879-1883), frente a las razas supuestamente
“inferiores” de Perti y Bolivia; una “aseveracion de la superioridad
racial chilena [...] fundacional a los discursos de particularidad
chilena como un pais ‘blanco’ y moderno en Latinoamérica” (p.
74). Esta premisa racial es la misma que le dio pie al Estado para
justificar la apropiacién de tierras (junto con la cancelacién de los
derechos) de los pueblos mapuche y rapa nui (p. 74). El continuo
“estado de emergencia’ que actualmente rige en Wallmapu, en
las tierras ancestrales de los Mapuche, es otro ejemplo en el que
la suspension supuestamente temporal de las leyes funciona para
favorecer los intereses econémicos de las empresas extractivistas que
operan en la zona, las cuales a su vez contribuyen al neoliberalismo
“excepcional” de Chile.

Los ideales autoritarios de Portales y Schmitt fueron una
inspiracién decisiva para Augusto Pinochet y Jaime Guzmdn',
como muestra Renato Cristi (2011). La redaccién de Guzmadn de
la Constitucién de 1980, vigente hasta hoy, fue posible gracias al
estado de excepcidn producto del derrocamiento del gobierno de
Allende: esta derrota fue concebida como una ruptura del orden
establecido, supuesta y paraddjicamente efectuada para salvar ese
orden. El golpe de 1973, perpetrado (en parte) para restaurar las
credenciales “excepcionalmente” capitalistas de Chile, tuvo el efecto
de aniquilar a casi 3.000 personas, y resulté en la tortura y exilio
de muchas otras. Y el discurso decimonédnico de la “‘blancura’, la
‘virilidad’ y la ‘civilizacién™ de los chilenos en comparacién con sus
vecinos, ha sido utilizado hoy en dia en contra de “los peruanos que
han migrado a Chile como trabajadores domésticos y en el sector

' En la opinién de Cristi, “exponer el pensamiento de Schmitt resulta indispensable para
entender cabalmente el devenir constitucional chileno a partir de 1973” (2011, pp. 100-101).

15



INTRODUCCION. “L4 CHILEAN WAY’: LA EXCEPCIONALIDAD COMO EXCLUSION

servicios” (Beckman, 2009, pp. 84, 87)'". El ideario nacionalista
contempordneo de la superioridad y prosperidad de Chile, por
lo demds, ha sido instigado por leyes que discriminan a ciertos
trabajadores extranjeros, a la vez que relajan la legislacién laboral
cuando hace falta mano de obra: una instancia contemporanea del
estado de excepcidon'?. Estos ideales autoritarios y excluyentes son,
por lo tanto, cruciales para pensar la forma en que las institucio-
nes politicas y econémicas de Chile se piensan a si mismas como
entidades excepcionales.

Lo cuir y la re/produccién de la excepcionalidad

Desde 1965, el estatus presuntamente excepcional de Chile no
solo ha dependido de los estados de excepcién que silencian voces
disidentes, mientras fomentan la explotacién financiera y laboral.
Este estatus también estd construido, de manera bien agresiva,
sobre la base de modelos de comportamiento masculino y hetero-
sexual. Gira en torno a familias e incluso dinastias heterosexuales,
encabezadas, las mds de las veces, por hombres con apellidos
plutocrdticos como Angelini, Calderén, Yarur, Luksic y Solari'?,
cuyo patrimonio se cobija en lo que Judith Butler (2007) llama

" Quisiera agregar que esto también se ha usado en contra de las migraciones mds recientes en
Chile, como la boliviana, colombiana, dominicana, venezolana y haitiana, entre otras.

12Esta retdrica contradictoria se evidencia en la solicitud de una visa temporal de trabajo, la cual
llama a un escrutinio adicional para quienes provengan de Colombia, Reptiblica Dominicana
y Perti: “Los nacionales de Colombia deben presentar ademds un Certificado de Antecedentes
Judiciales vigente y totalmente tramitado y los nacionales de Perti deben presentar un Certifi-
cado Consular de Antecedentes Penales vigente solicitado en su consulado y los nacionales de
Republica Dominicana deberdn presentar el certificado de NO Antecedentes Penales vigente,
obtenido en el consulado de Reptiblica Dominicana en Chile”. Para mayor informacién, véase
http://www.extranjeria.gob.cl/media/2015/04/te16_iso_temporaria_por_motivos_laborales1.
pdf. Este trato desigual hacia ciertas nacionalidades, establecido en la ley, evidentemente se
concibié como una manera de “proteger” a la ciudadania chilena de posibles criminales: una
suspensién del orden para preservar ese mismo orden.

13 Véase Mapa de la extrema riqueza al ario 2005 de Hugo Fazio (2005), para mayor informacién
sobre la distribucién impar de la riqueza en Chile.
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la “matriz heterosexual” (p. 53)'%. Y la represién sobre la que se
sostiene el excepcionalismo chileno se ha desplegado a menudo
para proteger los intereses de estas y otras familias. Este fenémeno
ha ocurrido desde el comienzo de la reptblica, como lo expone
la nocién de Gabriel Salazar (2002) del “patriarcado mercantil”,
hombres cuyas fortunas aumentan al casarse con mujeres prove-
nientes de familias igualmente présperas. Las identidades de estos
hombres se entrelazan con sus papeles como proveedores para
su prole y esposas. De ahi en adelante, quienes promulgan leyes
procuran asegurar que el capital simbélico de la ideologia, junto
con el capital patrimonial real, se traspase de una generacién a otra,
dentro del contexto de la vida familiar heterosexual. Lee Edelman
(2014) senala por qué lo cuir puede constituir una amenaza tan
grande en este proceso. Cuando las personas cuir —definidas por
Edelman como practicantes de actos sexuales no reproductivos—
se posicionan en el arte y la literatura como la antitesis no solo de
la reproduccién heterosexual, sino también de cualquier intento
social “para aftrmar una estructura, para autentificar un orden social
que intenta después transmitir al futuro en la forma de su Nino
interior” (p. 3, énfasis en el original), es imposible pensarlas en
conjunto con la perpetuacién del patrimonio heterosexual sobre
la que se construye la excepcionalidad chilena. La participacién
en la prictica de la sexualidad reproductiva es casi siempre el
factor principal a través del cual la masculinidad heterosexual,
requisito primero para protagonizar la excepcionalidad chilena,

" En una nota al pie, Butler define este término como “la rejilla de inteligibilidad cultural a
través de la cual se naturalizan cuerpos, géneros y deseos. He partido de la idea de ‘contrato
heterosexual” de Monique Wittig y, en menor grado, de la idea de ‘heterosexualidad obligatoria’
de Adrienne Rich para describir un modelo discursivo/epistémico hegeménico de inteligibilidad
de género, el cual da por sentado que para que los cuerpos sean coherentes y tengan sentido
debe haber un sexo estable expresado mediante un género estable [...] que se define histé-
ricamente y por oposicién mediante la préctica obligatoria de la heterosexualidad” (p. 292).
Aunque este término es util, el hecho de que Butler se apoye en la nocién de “hegemonia” para
definirlo indica su naturaleza problemdtica; mds adelante, explico mis reparos con la relacién
entre hegemonia y género.
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se representa y se categoriza en el discurso oficial de la nacién®.
Esos sujetos “protagénicos” se construyen como “sexualmente
excepcionales”; es decir, particularmente capaces de encarnar los
fines politicos y econdémicos del oficialismo, gracias a su masculi-

1'® es un término

nidad heteronormativa. La excepcionalidad sexua
acunado por Puar, quien trabaja a partir del supuesto de que “la
heterosexualidad es un factor necesariamente constitutivo de la
identidad nacional” (p. 44).

La negacion cuir de participar en la heterosexualidad reproductiva,
o incluso en la homonorma, amenaza todas aquellas instituciones —el
patriarcado mercantil, el Ejército, la Iglesia y los grupos politicos
(tanto de izquierda como de derecha, valdria decir)—, que promulgan
y refuerzan leyes opresivas para proteger “al Nifio”, sin nombre, pero
constantemente invocado'’, que prolongard y conservard la excep-
cionalidad en el futuro. La representacién de estas tendencias cuir,
en el arte y la literatura de Chile, puede adoptar formas diversas en
diferentes momentos —feminismo, personas LGBTIQ+, hombres
con rasgos convencionalmente menos masculinos, mujeres con

Y este fenédmeno tiene implicaciones globales. Como sefala la sociéloga R. W. Connell, en el
prélogo de la segunda edicién en inglés de su libro Masculinities (2005), “el mundo en el que el
neoliberalismo domina sigue siendo un mundo sexuado, y el neoliberalismo tiene una politica
implicita de género. La desregulacién de la economia coloca el poder estratégico en manos de
grupos particulares de hombres” (p. xxiii). Ademds, sigue Connell, los Estados, los mercados,
la ley y otras instituciones se ordenan en torno a la sexualidad reproductiva: “las practicas de
organizacién del Estado se estructuran en relacién al dmbito reproductivo. La abrumadora
mayorfa de funcionarios de alto nivel son hombres porque existe una configuracién de género
en la contratacién y promocién; una configuracién de género en la divisién interna del trabajo
y los sistemas de control; una configuracién de género en el disefio de politicas, de las rutinas
practicas y de las formas de movilizar el placer y el consentimiento” (2003, p. 111).

!¢ Puar acufa el término “excepcionalidad sexual” para describir la manera en que EE. UU. no
solo se posiciona a s{ mismo como moral y politicamente superior, sino que también imagina
a su ciudadanfa como participe en la prictica de “sexualidad nacional-normativa” (p. 161) —la
heteronormatividad y ciertas practicas normativas de la homosexualidad—, las que justifican
a los Estados Unidos como un lugar libre de restricciones sexuales, a diferencia de su enemigo
musulmdn, construido “como patolégicamente y sexualmente desviado y como potencialmente
homosexual —y por ello es percibido como objeto particularizado de tortura” (p. 146).

7 Un ejemplo de esto serfa la perpetua discusién en torno a la ley de aborto en Chile; las
razones que se esgrimen para oponerse a ella priorizan los derechos de las ninas y los nifios no
nacidos (o incluso no concebidos) por encima de los de las madres que algunas de esas nifnas
podrian llegar a ser en el futuro.
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rasgos convencionalmente menos femeninos—, pero lo que todas
estas formas tienen en comun es el potencial de danar econémica
y politicamente el excepcionalismo nacional. Quienes desafian el
discurso oficial de la excepcionalidad se relegan al margen o incluso
a la muerte, por medio de mecanismos extrajudiciales inventados
por el patriarcado mercantil y por otras instituciones ya mentadas.
Cuando los miembros de esas instituciones se ven en la necesidad
de permanecer en el poder, desvirtdan la ley para que esta se condiga
con sus requerimientos eventuales. Asi lo describe Giorgio Agamben
(2004) cuando afirma que el estado de excepcién descansa sobre
la frontera, siempre movediza, entre la teoria de la ley (es decir, la
manera en que las constituciones pretenden que se implemente) y el
despliegue real de la ley (realizado muchas veces de maneras “excep-
cionales” y no previstas en esas constituciones), donde los cambios
no escritos (aunque muy reales y pricticos) en la interpretacién e
implementacién de la ley muchas veces tienen el efecto de reprimir
ciertas ideas, y de marginar o erradicar a ciertas personas. En Chile,
las mujeres heterosexuales también han sido relegadas a papeles
domésticos, o incluso (para citar a Jaime Guzmdn) “espirituales”, los
que restringen su capacidad de participar activamente en el manejo
de capitales y mano de obra. La retérica de la excepcionalidad se
parece, en este sentido, al discurso de la homofobia: el deseo de
distinguirse de —y de ejercer poder sobre— las personas cuir, que
estd en el corazén de la homofobia, muchas veces se cruza con la
imposicién de la conformidad y la normatividad heterosexuales.
Sin embargo, estas fronteras volubles de la ley, que habilitan a
los apologistas del excepcionalismo chileno para borrar a las perso-
nas cuir e invisibilizar la explotacién econdémica bajo el estado de
excepcién, también pueden crear enclaves para la disidencia sexual.
De hecho, la zona gris entre la letra de la ley y la implementacién
de la misma posibilita iguales tipos de disidencia identitaria y de
ilegibilidad que lo cuir permite. Desde que Foucault (2011) propuso
—en contra de la hipétesis de la represion— que las sociedades no
contenian ni censuraban el sexo —particularmente en sus formas
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mds “desviadas”—, sino que lo enfrentaban como algo de lo que
habia que tomar “a su cargo [...] por un discurso que pretende no
dejarle ni oscuridad ni respiro” (p. 28), la teoria y la produccién
cultural cuir se han centrado en personas cuyas identidades sexuales
desafian la “incitacién a los discursos” decretada por la sociedad
(Foucault, 2011, p. 25), al negarse a ser capturadas dentro de
categorias sexuales que pudieran mantenerlas bajo una vigilancia
injusta’®. Dado que el excepcionalismo chileno estd vinculado
con la notoriedad econémica (si no con la explotacién laboral,
al menos durante la época de Allende) y con la excepcionalidad
sexual, las personas sexo-disidentes pueden interrumpir los linajes
heterosexuales que les otorgan a aquellas instituciones la autoridad
de reforzar su poder econémico y politico. Al evadir la retérica de
la espectacularidad y prominencia que rodea a aquellos designados
como “sexualmente excepcionales”, o bien, al insertar sus cuerpos
(a veces inescrutables, ilégicos) en las narrativas vinculadas con la
“légica” ficilmente explicable del capital, las personas cuir critican
las genealogias reproductivas de la excepcionalidad chilena. De
esta forma, desafian estas exclusiones —no escritas pero sabidas de
hecho— con sus propias practicas evasivas o irruptoras. Cuirizar a
la “Chilean way” significa, por lo tanto, la interrupcién de la corres-
pondencia confortable entre la retérica econémicamente excepcional
del pais y los sujetos heterosexuales, masculinos y reproductivos que
muchas veces personifican esa retdrica. Al hacer uso de las mismas
ambigiiedades discursivas y categdricas utilizadas por el estado de
excepcién, las personas cuir eluden la misma inteligibilidad de la
cual depende el excepcionalismo para lograr que ciertas personas,
paises y productos se destaquen frente al resto.

'8 A pesar de que la hipétesis de la represion se trata menos de la represion fisica que de la
discursiva, una gran cantidad de teorfa producida a partir de Foucault ha posicionado lo cuir
como un término general para agrupar aquellas identidades y pricticas sexuales que buscan
. « P s 1. ; . .
espacios de “oscuridad” y “respiro”, alejdndose asi de los confines del discurso social que produce
disciplina y categoriza la sexualidad. Paraddjicamente, al enfrentarse a regimenes represores,
el discurso sobre lo cuir tiende a multiplicarse, aun cuando sus manifestaciones externas son
reprimidas fisica y politicamente.
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De hecho, un sector importante de la produccién cultural chi-
lena ha recurrido a narrativas cuir para cuestionar la excepcionalidad
econémica del pais. Tanto la critica como un grupo importante de
artistas han sefialado esto de maneras sugerentes y productivas'?,
aunque aiin no existe un estudio sistemdtico de cémo las disidencias
sexuales subvierten la retérica excepcionalista. Pedro Lemebel —cuyo
trabajo ocuparé a lo largo de este volumen no solo como objeto de
estudio, sino como un texto tedrico en si mismo— parodiaba las
pretensiones globalizadoras en el habla exitista de Pinera: “Pura
buena onda ofrece usted, don Pifi, como si estuviera conquistando
al populacho con mani. Nada mds, el resto pura plata, empachado
de money, quiere pasar a la posteridad solo por eso” (2012, p. 189,
énfasis agregado). Criticando la obsesién de Pifera con el legado y
la posteridad, ademds de la presencia indiscriminada de una jerga
interferida por tecnicismos del capitalismo transnacional —ambas
presentes a lo largo del proceso de rescate de los 33 mineros—, en
tan solo un par de frases, Lemebel socava el discurso elitista de la
excepcionalidad desde una estrategia de enunciacién cuir que evade
categorias politicas y econdémicas fijas.

Mis alld de Lemebel, estudiaré aqui un corpus de produccién
cultural que, ademds de exigir mayor inclusién politica y sexual,
polemiza las narrativas de excepcionalidad econémica en el trans-
curso de cincuenta y cinco afos. La modernidad econémica a la
que aspiraba Chile hacia finales de los anos sesenta, por ejemplo,
conforma una fébula que imagina un duefio de casa heterosexual
como su figura ideal, el protagonista perfecto de la reforma agraria,
quien mejor distribuiria la prosperidad, conteniendo cualquier atisbo

' Algunos textos que han senalado esto incluyen masculino/femenino: précticas de diferencia(s),
de Nelly Richard (1993), la lectura que hace Rubi Carrefio de José Donoso (2007), la lectura
que hace Licia Fiol-Matta de Gabriela Mistral (2001), la lectura que hace Fernando Blanco de
Pedro Lemebel (2004), y las recuperaciones respectivas que hacen Juan Pablo Sutherland (2001)
y Fernando Blanco (2001) de un canon de autorias chilenas cuir. Estas tltimas dos expresan
el deseo de intervenir en la “historia” (Sutherland, 2001, p. 10), o bien, en la “historiografia”
(Blanco, 2001, p. 112). Proponen o la apertura de “nuevos espacios y lecturas” del discurso
gay (en el caso del primero) o el replanteamiento de las categorfas de la identidad (en el caso
del segundo). Los analizo con mayor profundidad en el capitulo IV.
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de revolucién al estilo cubano, como ha descrito Heidi Tinsman
(2009). Quedd poco espacio para quienes intentaran desafiar ese
ideal. Aun asi, el personaje inolvidable de la Manuela, de la novela
El lugar sin limites, de José Donoso (1966), expuso el sexismo y el
heterosexismo de la Alianza para el Progreso, programa que la reforma
agraria chilena segufa al pie de la letra. Mientras tanto, ser trabajador,
estudiante o revolucionario (masculino), en la narrativa convencio-
nal de la Unidad Popular (UP), significaba adherirse a una serie de
précticas heterosexuales, incluyendo la de seducir mujeres hacia la
causa de Allende. Es fécil identificar —y criticar— el masculinismo
tras las visiones utépicas de igualdad y socialismo en aquellas obras
nostélgicas creadas después de la caida de la UP, tal como alguna vez
admiti6 Patricio Guzmadn en una entrevista sobre el documental La
batalla de Chile®®. Después de la UD, el autoritarismo —basado en
la familia heterosexual— colisioné contra su propia apertura neo-
liberal radical —engendrada por los Chicago Boys y sus secuaces—,
la que acabé —inoportunamente— importando varias nuevas ideas
cuir al pais como, por ejemplo, las que inspiraron al artista visual
Carlos Leppe, cuyas acciones de arte desestabilizaron las narrativas
heteropatriarcales que subyacian al excepcionalismo y al estado de
excepcién que la dictadura manejaba.

Concluida la dictadura, una disciplinada transicién hacia la
democracia —adherida al neoliberalismo con moderadas medidas de
proteccion social— silenciaba aquellas voces que exigfan mds gestos
extremos de memoria y reparacién, incluyendo a quienes demandaban
romper por completo con el neoliberalismo, como Tomds Moulian
(2002). A pesar de ello, el legado cultural cuir de ese periodo, como

2 En una entrevista realizada por Julianne Burton, Guzmdn admite que, en un inicio, el docu-
mental pretendia mostrar la vida cotidiana de las masas chilenas, por ejemplo, las relaciones
cambiantes entre hombres y mujeres. El director lamenta que no pudieron filmar sino una
pequefia porcién de este aspecto, que habria sido importante exponer, sobre todo, a la luz de
la fuerte légica del macho, instalada en el resto de Latinoamérica (Burton, 1977, pp. 67-68).
Curiosamente, esta entrevista fue publicada en 1977, antes del estreno de la tercera parte de
la pelicula; es decir, Guzmdn estaba consciente de esta omisién incluso cuando estaba todavia
en el proceso de concluir el documental.
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