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Introducción  
“La Chilean way”:                                                                  

la excepcionalidad como exclusión

En 2010, después del exitoso rescate de los 33 mineros atrapados 
bajo tierra en el yacimiento San José, el entonces presidente Sebastián 
Piñera reiteró triunfante una expresión en inglés para describir la 
operación: esta era prueba definitiva de la “Chilean way” de hacer 
las cosas . Esa “Chilean way” se convirtió, de hecho, en el eslogan 
semioficial por medio del cual el país se jactaba, ante el mundo y en 
particular ante posibles inversionistas extranjeros, de su prosperidad1, 
la que —como señaló Piñera— había posibilitado el rescate . Este 
acontecimiento noticioso, que mil millones de personas alrededor 
del globo siguieron cautivadas, se volvió una plataforma que Chile 
aprovechó para diferenciarse de sus vecinos —supuestamente caóticos 
e inestables— y alzarse como un lugar excepcionalmente próspero, 
humano y, sobre todo, ponderado .

El interés que el éxito económico chileno generó en los medios 
solo se puede equiparar con la atención que recibieron los trabaja-
dores y los funcionarios del rescate . Piezas clave fueron las perfor-

1 Véase, por ejemplo, http://www .latercera .com/noticia/opinion/ideas-y-debates/2010/10/895-
301780-9-the-chilean-way .shtml . Como señala Ricardo Lagos en su texto The Southern Tiger 
(2012), una memoria cuyo título refleja la manera en que el oficialismo en Chile ha promovido 
las políticas económicas neoliberales “balanceadas” de Chile con una red modesta de protección 
social, “nuestro país remoto y pequeño al fin del mundo, me recuerda todos los días de la gran 
esperanza que hay para el progreso de la humanidad” (p . 199) . La invocación de Lagos de “la 
vía chilena—los principios que nos guían” (p . 199) es, por tanto, parte de una larga tradición 
retórica de posicionar a Chile como un modelo monolítico de progreso económico . Véase 
también el libro de crónicas de Neil Davidson, The Chilean Way (2010) . En este texto, todas 
las traducciones del inglés en las obras citadas son propias, salvo que se indique lo contrario .
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mances de masculinidad heterosexual de quienes lo protagonizaron . 
Laurence Golborne, en esos días ministro de Minería, fue retratado 
(al menos inicialmente) como un hombre de familia, con tintes de 
galán, que se había sacrificado por el país al abandonar un puesto 
altamente remunerado en un holding privado en pro del servicio 
público . Y, por su parte, la masculinidad de los mineros también fue 
un tema de alta atención mediática: Héctor Tobar, el autor de Deep 
Down Dark (2014) —crónica del accidente minero y el rescate que 
lo siguió— señaló en una entrevista que los trabajos mineros “eran 
peligrosos, pero también bastante provechosos para ellos, ya que, en 
Chile, ser minero es un poco como ser hombre”2 . Algunas anécdotas 
tragicómicas de las hazañas heterosexuales de los 33 —por ejemplo, 
las de Yonni Barros, cuyas dos parejas, novia y esposa, se enfrentaron 
en la película Los 33 (2015), de Patricia Riggen, peleando por su 
hombre mientras lo esperaban en la superficie—, los retrataban como 
trabajadores ejemplares, machos rudos y saludables . El papel de la 
superestrella Antonio Banderas en el filme terminó por desplazar 
aún más al ámbito del espectáculo el trabajo precario y peligroso 
de los mineros . Mientras tanto, las figuras cuir que contribuyeron 
al rescate fueron relegadas al olvido —piénsese en Pedro Rivero3, 
travesti que dirigió el primer equipo de auxilio en llegar a la escena 
del accidente (Tobar, p . 79)— .

El episodio de los 33 es solo uno de los muchos ejemplos, a lo 
largo de la historia, de la forma en que la excepcionalidad económica 
chilena se ha vinculado, en el discurso público, con la práctica sexual 
masculina y heteronormativa . Utilizo aquí el término “excepciona-
lidad” como una forma de pensar en cómo ciertos países, personas, 
objetos culturales y mercancías se apartan de otros como únicos, a 
la vez que se sitúan firmes dentro de un grupo particular de pares . 
Campos de batallas atestados de rivales —países que ambicionan 

2 Inside the New York Times Book Review podcast, 21 de noviembre, 2014 . https://www .
nytimes .com/audio/2014/11/21/books/review/23books_pod .html .
3 El papel de Rivero en la saga de los mineros fue borrado en la película, y muy poco mencionado 
en los recuentos del rescate en los medios masivos .

Introducción . “La ChiLean way”: la excepcionalidad como exclusión
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mayor inversión extranjera, personas que postulan a ciertos trabajos, 
autorxs y cineastas a la caza de públicos más amplios y empresas que 
ansían consumidores para sus productos—, ocupan la retórica de la 
excepcionalidad para subrayar su ventaja comparativa frente a los 
demás . De esta manera, se tornan más inteligibles y, al mismo tiempo, 
atractivos para quienes buscan “lo mejor”, aun cuando, como con-
secuencia (paradójica), esto los vuelve indistinguibles de otros que, 
como ellos, también proclaman su superioridad . La retórica de lo 
superlativo, de lo inaudito, de lo extraordinario, es un hecho común 
en el contexto de regímenes de capital que obligan a las personas a 
competir entre sí por notoriedad, visibilidad y prominencia .

Además de motivos económicos, también existen pulsiones 
políticas . Ciertamente, la excepcionalidad forma parte del discurso 
nacionalista de muchos países, entre ellos, Estados Unidos, como 
han sugerido teóricos tales como Daniel Rodgers (2004), Jasbir 
Puar (2017) y Donald Pease (2009) . Desde el siglo XIX, EE .UU . 
ha sido imaginado como “un pueblo inherente e irrevocablemente 
elegido, con un pacto y una misión que lo apartaba del resto del 
mundo”, a diferencia de “algún ‘otro lugar’ imaginado” (Rodgers, 
2004, pp . 23-24) . La excepcionalidad ha sido concebida en Chile 
de múltiples formas: económica, social y geográficamente . En un 
texto clave para el nacionalismo chileno, Benjamín Subercaseaux 
(1941) escribió sobre la forma en que la “loca geografía” del país 
lo distinguía de lo que había más allá de sus dramáticas fronteras, 
configuradas por el vasto océano Pacífico, el sequísimo desierto de 
Atacama, la imponente cordillera de los Andes y la Antártica hostil . 
Esta “locura” chilena siempre se sostuvo en la comparación implícita 
con otros lugares cuya geografía resultaba más “cuerda” (y, por lo 
tanto, menos notable) .

Por lo menos, durante cincuenta y cinco años —el alcance de 
este estudio—, Chile se ha concebido a sí mismo como una nación 
apartada del resto del mundo, tanto en lo geográfico como en lo 
económico y político . Así, la reforma agraria de 1966 se destacó 
como la que seguía más rigurosamente las directrices de la Alianza 
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para el Progreso en Latinoamérica . El gobierno de Salvador Allende 
(1970-1973), en tanto, fue la única democracia socialista en la región, 
y la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990) sobresalió tanto 
por su adaptación ortodoxa y drástica de reformas neoliberales como 
por su eficiencia asesina . Más tarde, dirigentes políticos de la época 
posdictatorial hicieron de la economía chilena un ejemplo aún más 
resplandeciente: aseguraban haber logrado equilibrar el neolibera-
lismo con la democracia y una modesta red de protección social . 
Todo ello, mientras enfrentaban el violento pasado de la dictadura, 
aunque siempre “en la medida de lo posible”, en las palabras del 
presidente Patricio Aylwin4 . Michelle Bachelet, presidenta electa en 
2006 y 2014, surgió como un modelo mundial de nuevas formas 
de participación de la mujer en las esferas más altas del poder . La 
palabra “modelo”, por lo demás, sigue usándose metonímicamente 
para describir todo el sistema político y económico del país5; en años 
más recientes, una forma recurrente de ataque entre sus partidos ha 
sido acusarse entre sí de socavar la imagen económica “excepcional” 
de Chile6 . A lo largo de los muchos cambios en su historia y de sus 

4 Véase, por ejemplo, http://www .emol .com/noticias/nacional/2003/07/22/118175/patricio-
aylwin-no-hay-justicia-real-sino-en-la-medida-de-lo-posible .html .
5 La idea de la economía “modelo” de Chile es un punto central en la obra de una gran cantidad 
de cientistas sociales; hay quienes critican el modelo, mientras que otras personas lo alaban . 
Véanse, entre muchos otros, los trabajos de Daniel Wisecarver (1992), Iván Jaksic y Paul Drake 
(1999), Óscar Muñoz (2007), Luis Larraín (2012), Alberto Mayol (2012), Gonzalo Martner 
y Eugenio Rivera (2013), y Germán Urrea (2014) .
6 Véase, por ejemplo, una entrevista de agosto de 2015 con el político derechista (y funcionario 
en dictadura) Jovino Novoa, quien asevera que la falla principal de la coalición de Bachelet, 
conocida como la Nueva Mayoría, es que critica el proyecto neoliberal que supuestamente ha 
hecho de Chile un modelo global: “La Nueva Mayoría sostiene con mucha fuerza que Chile 
es un proyecto fracasado, que todo lo que pensábamos que era muy bueno, lo hecho en treinta 
años, esto que el mundo nos miraba con bastante admiración, que todo eso es un fracaso y una 
mentira porque hay desigualdad . Básicamente tienen centrado ahí su foco . Y como este modelo 
fracasó, hay que crear uno nuevo . Chile no es obra de una persona o de un grupo, Chile es un 
proyecto y un esfuerzo colectivo . Y eso significa algo respecto de lo cual nos sentíamos orgullosos 
muchas personas, desde Ricardo Lagos a la UDI . Y la Nueva Mayoría llegó a decir ‘que todo 
eso era un espejismo, que lo que importaba es que aquí había desigualdad, entonces como 
hay desigualdad, no importa que haya menos pobres’ . Y creo que eso hoy día no representa el 
sentimiento mayoritario de Chile” . Para más contexto, ver http://www .theclinic .cl/2015/08/13/
jovino-novoa-y-la-nueva-mayoria-el-temor-es-que-esto-sea-una-especie-de-peronismo/ .

Introducción . “La ChiLean way”: la excepcionalidad como exclusión



13

Carl Fischer

diversos regímenes económicos, hay en definitiva un aspecto que no 
ha mutado: el país siempre se ha proyectado como un espécimen 
mundialmente ejemplar .

El presente estudio aborda la retórica de la excepcionalidad eco-
nómica chilena como un fenómeno intrínsecamente violento, que 
no solo invisibiliza la explotación material de la que muchas veces 
depende, sino que también excluye a aquellas personas consideradas 
inadecuadas para protagonizar dicha excepcionalidad . Esta invisibi-
lización se efectúa por medio del “estado de excepción”, en el que un 
gobierno soberano suspende temporalmente “procedimientos cons-
titucionales y garantías individuales”, tomando “medidas represivas” 
para sostener su poder (Loveman, 1993, p . 12) . Este procedimiento, 
ideado primero por el filósofo alemán Carl Schmitt (1922) para jus-
tificar la legislación promulgada fuera del marco de las instituciones 
democráticas de la República de Weimar, ha sido poco explorado 
a propósito de Chile, a pesar de haber sido teorizado ampliamente 
desde la filosofía . Como señala Puar, la excepcionalidad de EE . UU . 
solo puede funcionar bajo cierto grado de estado de excepción, de 
modo que cuando el país suspende los derechos constitucionales de 
la ciudadanía —al efectuar ejecuciones con drones armados, por 
ejemplo7—, esta violencia funciona como una manera de “restaurar, 
proteger y mantener […] el ordenamiento normativo que permite 
que Estados Unidos reconozca su presunta universalidad […] . Los 
discursos del estado de excepción racionalizan la violencia flagrante 
en aras de preservar el modo de los privilegiados que la viven” (p . 50) . 
EE . UU . ha defendido sus aventuras neocolonialistas —incluyendo 
su apoyo al golpe que derrocó a Allende8—, proclamándolas como 

7 EE . UU . justificó su ejecución, mediante un dron, en 2011, del ciudadano estadounidense 
Anwar al-Awlaki, por ejemplo, como algo que cayó bajo el alero de la Ley de Autorización del 
Uso de Fuerzas Militares (Authorization to Use Military Force [AUMF] Act), promulgado en 
2001, con el fin de derogar las protecciones constitucionales de la ciudadanía en el momento 
en que “oficiales gubernamentales de alto nivel” determinan que estas personas “luchan por 
una fuerza enemiga peligrosa” . Véase http://www .theguardian .com/world/2014/jun/23/us-jus-
tification-drone-killing-american-citizen-awlaki .
8 Para mayor información sobre el papel de los EE . UU . en el golpe militar de Chile, véase el 
volumen Pinochet: Los archivos secretos (2004) de Peter Kornbluh .
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“la norma que los otros debían envidiar” (Rodgers, 2004, p . 25) . 
En efecto, la convicción de que otros países debían ser como ellos 
justificaba sus intervenciones en el extranjero . Lo que Pease (2009) 
llama la “fantasía” de excepcionalidad estadounidense, entonces, les 
ofrece a sus adherentes “las estructuras psicosociales que les permiten 
ignorar las excepciones del Estado” (p . 12) y, por tanto, justificar y 
excusar muchos de los actos ilegales y violentos que el país comete .

En Chile, mientras tanto, los estados de excepción han sido 
una forma de vida desde el inicio de la República, y son clave para 
entender su retórica de excepcionalidad . La Constitución de 1833 
—redactada por Diego Portales, “dictador ministerial” y autoritario 
por excelencia (Loveman, 1993, p . 329)— no solo marcó la “con-
solidación final” del largo y caótico proceso de independencia, sino 
que concentró el poder en muy pocas manos . Esto significó que 
quienes lideraban el país “implementaron, de manera perfecta y 
frecuente, los regímenes de excepción que se volvieron comunes en 
otros países hispanoamericanos en el siglo XIX” (Loveman, 1993, 
p . 315), al tomarse el control unilateral de los diferentes aparatos 
del gobierno democrático cuando les acomodaba9 . Además, esta 
dependencia del estado de excepción se volvió parte consustancial 
de la excepcionalidad del país: gracias a suspensiones habituales de 
la democracia, “Chile se convirtió en la envidia de los otros países 
hispanoamericanos” . Por cierto, esas suspensiones permitían evitar 
“el caudillismo, la fragmentación y el desorden típicos de la región” 
(Loveman, 1993, p . 314), y que el país se considerara estable, polí-
ticamente hablando .

9 Como dice Loveman (1993), el artículo 36 de la Constitución permitió que el Congreso 
autorizara el uso de poderes excepcionales por parte del presidente de la república, siempre y 
cuando estos fueran detallados explícitamente y se limitaran a un período determinado . Se hizo 
uso de esta facultad de forma bastante desenfadada hasta 1874, cuando se enmienda el artículo 
y se delimita de forma más precisa la naturaleza de las leyes excepcionales promulgadas por el 
Congreso . Hasta entonces, el presidente podía declarar por sí solo un estado de sitio frente a 
un posible ataque externo, y si el Congreso no estaba sesionando y, además, contaba con la 
aprobación del Consejo de Estado, podía hacerlo en caso de conflictos internos . Dado que el 
Congreso sesionaba desde el 1 de junio hasta el 1 de septiembre (artículo 52), el presidente 
contaba con la facultad de declarar estado de sitio durante los nueves meses restantes (p . 333) .

Introducción . “La ChiLean way”: la excepcionalidad como exclusión
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Pero esto no concluye aquí . En la historia de la república existen 
otras instancias oscuras en las que el excepcionalismo chileno se ha 
apoyado en el estado de excepción . Ericka Beckman (2009) señala 
el sentido de superioridad nacionalista del Estado chileno durante 
la guerra del Pacífico (1879-1883), frente a las razas supuestamente 
“inferiores” de Perú y Bolivia; una “aseveración de la superioridad 
racial chilena [ . . .] fundacional a los discursos de particularidad 
chilena como un país ‘blanco’ y moderno en Latinoamérica” (p . 
74) . Esta premisa racial es la misma que le dio pie al Estado para 
justificar la apropiación de tierras (junto con la cancelación de los 
derechos) de los pueblos mapuche y rapa nui (p . 74) . El continuo 
“estado de emergencia” que actualmente rige en Wallmapu, en 
las tierras ancestrales de los Mapuche, es otro ejemplo en el que 
la suspensión supuestamente temporal de las leyes funciona para 
favorecer los intereses económicos de las empresas extractivistas que 
operan en la zona, las cuales a su vez contribuyen al neoliberalismo 
“excepcional” de Chile .

Los ideales autoritarios de Portales y Schmitt fueron una 
inspiración decisiva para Augusto Pinochet y Jaime Guzmán10, 
como muestra Renato Cristi (2011) . La redacción de Guzmán de 
la Constitución de 1980, vigente hasta hoy, fue posible gracias al 
estado de excepción producto del derrocamiento del gobierno de 
Allende: esta derrota fue concebida como una ruptura del orden 
establecido, supuesta y paradójicamente efectuada para salvar ese 
orden . El golpe de 1973, perpetrado (en parte) para restaurar las 
credenciales “excepcionalmente” capitalistas de Chile, tuvo el efecto 
de aniquilar a casi 3 .000 personas, y resultó en la tortura y exilio 
de muchas otras . Y el discurso decimonónico de la “‘blancura’, la 
‘virilidad’ y la ‘civilización’” de los chilenos en comparación con sus 
vecinos, ha sido utilizado hoy en día en contra de “los peruanos que 
han migrado a Chile como trabajadores domésticos y en el sector 

10 En la opinión de Cristi, “exponer el pensamiento de Schmitt resulta indispensable para 
entender cabalmente el devenir constitucional chileno a partir de 1973” (2011, pp . 100-101) .
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servicios” (Beckman, 2009, pp . 84, 87)11 . El ideario nacionalista 
contemporáneo de la superioridad y prosperidad de Chile, por 
lo demás, ha sido instigado por leyes que discriminan a ciertos 
trabajadores extranjeros, a la vez que relajan la legislación laboral 
cuando hace falta mano de obra: una instancia contemporánea del 
estado de excepción12 . Estos ideales autoritarios y excluyentes son, 
por lo tanto, cruciales para pensar la forma en que las institucio-
nes políticas y económicas de Chile se piensan a sí mismas como 
entidades excepcionales .

Lo cuir y la re/producción de la excepcionalidad

Desde 1965, el estatus presuntamente excepcional de Chile no 
solo ha dependido de los estados de excepción que silencian voces 
disidentes, mientras fomentan la explotación financiera y laboral . 
Este estatus también está construido, de manera bien agresiva, 
sobre la base de modelos de comportamiento masculino y hetero-
sexual . Gira en torno a familias e incluso dinastías heterosexuales, 
encabezadas, las más de las veces, por hombres con apellidos 
plutocráticos como Angelini, Calderón, Yarur, Luksic y Solari13, 
cuyo patrimonio se cobija en lo que Judith Butler (2007) llama 

11 Quisiera agregar que esto también se ha usado en contra de las migraciones más recientes en 
Chile, como la boliviana, colombiana, dominicana, venezolana y haitiana, entre otras .
12 Esta retórica contradictoria se evidencia en la solicitud de una visa temporal de trabajo, la cual 
llama a un escrutinio adicional para quienes provengan de Colombia, República Dominicana 
y Perú: “Los nacionales de Colombia deben presentar además un Certificado de Antecedentes 
Judiciales vigente y totalmente tramitado y los nacionales de Perú deben presentar un Certifi-
cado Consular de Antecedentes Penales vigente solicitado en su consulado y los nacionales de 
República Dominicana deberán presentar el certificado de NO Antecedentes Penales vigente, 
obtenido en el consulado de República Dominicana en Chile” . Para mayor información, véase 
http://www .extranjeria .gob .cl/media/2015/04/te16_iso_temporaria_por_motivos_laborales1 .
pdf . Este trato desigual hacia ciertas nacionalidades, establecido en la ley, evidentemente se 
concibió como una manera de “proteger” a la ciudadanía chilena de posibles criminales: una 
suspensión del orden para preservar ese mismo orden .
13 Véase Mapa de la extrema riqueza al año 2005 de Hugo Fazio (2005), para mayor información 
sobre la distribución impar de la riqueza en Chile .

Introducción . “La ChiLean way”: la excepcionalidad como exclusión
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la “matriz heterosexual” (p . 53)14 . Y la represión sobre la que se 
sostiene el excepcionalismo chileno se ha desplegado a menudo 
para proteger los intereses de estas y otras familias . Este fenómeno 
ha ocurrido desde el comienzo de la república, como lo expone 
la noción de Gabriel Salazar (2002) del “patriarcado mercantil”, 
hombres cuyas fortunas aumentan al casarse con mujeres prove-
nientes de familias igualmente prósperas . Las identidades de estos 
hombres se entrelazan con sus papeles como proveedores para 
su prole y esposas . De ahí en adelante, quienes promulgan leyes 
procuran asegurar que el capital simbólico de la ideología, junto 
con el capital patrimonial real, se traspase de una generación a otra, 
dentro del contexto de la vida familiar heterosexual . Lee Edelman 
(2014) señala por qué lo cuir puede constituir una amenaza tan 
grande en este proceso . Cuando las personas cuir —definidas por 
Edelman como practicantes de actos sexuales no reproductivos— 
se posicionan en el arte y la literatura como la antítesis no solo de 
la reproducción heterosexual, sino también de cualquier intento 
social “para afirmar una estructura, para autentificar un orden social 
que intenta después transmitir al futuro en la forma de su Niño 
interior” (p . 3, énfasis en el original), es imposible pensarlas en 
conjunto con la perpetuación del patrimonio heterosexual sobre 
la que se construye la excepcionalidad chilena . La participación 
en la práctica de la sexualidad reproductiva es casi siempre el 
factor principal a través del cual la masculinidad heterosexual, 
requisito primero para protagonizar la excepcionalidad chilena, 

14 En una nota al pie, Butler define este término como “la rejilla de inteligibilidad cultural a 
través de la cual se naturalizan cuerpos, géneros y deseos . He partido de la idea de ‘contrato 
heterosexual’ de Monique Wittig y, en menor grado, de la idea de ‘heterosexualidad obligatoria’ 
de Adrienne Rich para describir un modelo discursivo/epistémico hegemónico de inteligibilidad 
de género, el cual da por sentado que para que los cuerpos sean coherentes y tengan sentido 
debe haber un sexo estable expresado mediante un género estable […] que se define histó-
ricamente y por oposición mediante la práctica obligatoria de la heterosexualidad” (p . 292) . 
Aunque este término es útil, el hecho de que Butler se apoye en la noción de “hegemonía” para 
definirlo indica su naturaleza problemática; más adelante, explico mis reparos con la relación 
entre hegemonía y género .
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se representa y se categoriza en el discurso oficial de la nación15 . 
Esos sujetos “protagónicos” se construyen como “sexualmente 
excepcionales”; es decir, particularmente capaces de encarnar los 
fines políticos y económicos del oficialismo, gracias a su masculi-
nidad heteronormativa . La excepcionalidad sexual16 es un término 
acuñado por Puar, quien trabaja a partir del supuesto de que “la 
heterosexualidad es un factor necesariamente constitutivo de la 
identidad nacional” (p . 44) .

La negación cuir de participar en la heterosexualidad reproductiva, 
o incluso en la homonorma, amenaza todas aquellas instituciones —el 
patriarcado mercantil, el Ejército, la Iglesia y los grupos políticos 
(tanto de izquierda como de derecha, valdría decir)—, que promulgan 
y refuerzan leyes opresivas para proteger “al Niño”, sin nombre, pero 
constantemente invocado17, que prolongará y conservará la excep-
cionalidad en el futuro . La representación de estas tendencias cuir, 
en el arte y la literatura de Chile, puede adoptar formas diversas en 
diferentes momentos —feminismo, personas LGBTIQ+, hombres 
con rasgos convencionalmente menos masculinos, mujeres con 

15 Y este fenómeno tiene implicaciones globales . Como señala la socióloga R . W . Connell, en el 
prólogo de la segunda edición en inglés de su libro Masculinities (2005), “el mundo en el que el 
neoliberalismo domina sigue siendo un mundo sexuado, y el neoliberalismo tiene una política 
implícita de género . La desregulación de la economía coloca el poder estratégico en manos de 
grupos particulares de hombres” (p . xxiii) . Además, sigue Connell, los Estados, los mercados, 
la ley y otras instituciones se ordenan en torno a la sexualidad reproductiva: “las prácticas de 
organización del Estado se estructuran en relación al ámbito reproductivo . La abrumadora 
mayoría de funcionarios de alto nivel son hombres porque existe una configuración de género 
en la contratación y promoción; una configuración de género en la división interna del trabajo 
y los sistemas de control; una configuración de género en el diseño de políticas, de las rutinas 
prácticas y de las formas de movilizar el placer y el consentimiento” (2003, p . 111) .
16 Puar acuña el término “excepcionalidad sexual” para describir la manera en que EE . UU . no 
solo se posiciona a sí mismo como moral y políticamente superior, sino que también imagina 
a su ciudadanía como partícipe en la práctica de “sexualidad nacional-normativa” (p . 161) —la 
heteronormatividad y ciertas prácticas normativas de la homosexualidad—, las que justifican 
a los Estados Unidos como un lugar libre de restricciones sexuales, a diferencia de su enemigo 
musulmán, construido “como patológicamente y sexualmente desviado y como potencialmente 
homosexual —y por ello es percibido como objeto particularizado de tortura” (p . 146) .
17 Un ejemplo de esto sería la perpetua discusión en torno a la ley de aborto en Chile; las 
razones que se esgrimen para oponerse a ella priorizan los derechos de las niñas y los niños no 
nacidos (o incluso no concebidos) por encima de los de las madres que algunas de esas niñas 
podrían llegar a ser en el futuro .

Introducción . “La ChiLean way”: la excepcionalidad como exclusión
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rasgos convencionalmente menos femeninos—, pero lo que todas 
estas formas tienen en común es el potencial de dañar económica 
y políticamente el excepcionalismo nacional . Quienes desafían el 
discurso oficial de la excepcionalidad se relegan al margen o incluso 
a la muerte, por medio de mecanismos extrajudiciales inventados 
por el patriarcado mercantil y por otras instituciones ya mentadas . 
Cuando los miembros de esas instituciones se ven en la necesidad 
de permanecer en el poder, desvirtúan la ley para que esta se condiga 
con sus requerimientos eventuales . Así lo describe Giorgio Agamben 
(2004) cuando afirma que el estado de excepción descansa sobre 
la frontera, siempre movediza, entre la teoría de la ley (es decir, la 
manera en que las constituciones pretenden que se implemente) y el 
despliegue real de la ley (realizado muchas veces de maneras “excep-
cionales” y no previstas en esas constituciones), donde los cambios 
no escritos (aunque muy reales y prácticos) en la interpretación e 
implementación de la ley muchas veces tienen el efecto de reprimir 
ciertas ideas, y de marginar o erradicar a ciertas personas . En Chile, 
las mujeres heterosexuales también han sido relegadas a papeles 
domésticos, o incluso (para citar a Jaime Guzmán) “espirituales”, los 
que restringen su capacidad de participar activamente en el manejo 
de capitales y mano de obra . La retórica de la excepcionalidad se 
parece, en este sentido, al discurso de la homofobia: el deseo de 
distinguirse de —y de ejercer poder sobre— las personas cuir, que 
está en el corazón de la homofobia, muchas veces se cruza con la 
imposición de la conformidad y la normatividad heterosexuales .

Sin embargo, estas fronteras volubles de la ley, que habilitan a 
los apologistas del excepcionalismo chileno para borrar a las perso-
nas cuir e invisibilizar la explotación económica bajo el estado de 
excepción, también pueden crear enclaves para la disidencia sexual . 
De hecho, la zona gris entre la letra de la ley y la implementación 
de la misma posibilita iguales tipos de disidencia identitaria y de 
ilegibilidad que lo cuir permite . Desde que Foucault (2011) propuso 
—en contra de la hipótesis de la represión— que las sociedades no 
contenían ni censuraban el sexo —particularmente en sus formas 
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más “desviadas”—, sino que lo enfrentaban como algo de lo que 
había que tomar “a su cargo […] por un discurso que pretende no 
dejarle ni oscuridad ni respiro” (p . 28), la teoría y la producción 
cultural cuir se han centrado en personas cuyas identidades sexuales 
desafían la “incitación a los discursos” decretada por la sociedad 
(Foucault, 2011, p . 25), al negarse a ser capturadas dentro de 
categorías sexuales que pudieran mantenerlas bajo una vigilancia 
injusta18 . Dado que el excepcionalismo chileno está vinculado 
con la notoriedad económica (si no con la explotación laboral, 
al menos durante la época de Allende) y con la excepcionalidad 
sexual, las personas sexo-disidentes pueden interrumpir los linajes 
heterosexuales que les otorgan a aquellas instituciones la autoridad 
de reforzar su poder económico y político . Al evadir la retórica de 
la espectacularidad y prominencia que rodea a aquellos designados 
como “sexualmente excepcionales”, o bien, al insertar sus cuerpos 
(a veces inescrutables, ilógicos) en las narrativas vinculadas con la 
“lógica” fácilmente explicable del capital, las personas cuir critican 
las genealogías reproductivas de la excepcionalidad chilena . De 
esta forma, desafían estas exclusiones —no escritas pero sabidas de 
hecho— con sus propias prácticas evasivas o irruptoras . Cuirizar a 
la “Chilean way” significa, por lo tanto, la interrupción de la corres-
pondencia confortable entre la retórica económicamente excepcional 
del país y los sujetos heterosexuales, masculinos y reproductivos que 
muchas veces personifican esa retórica . Al hacer uso de las mismas 
ambigüedades discursivas y categóricas utilizadas por el estado de 
excepción, las personas cuir eluden la misma inteligibilidad de la 
cual depende el excepcionalismo para lograr que ciertas personas, 
países y productos se destaquen frente al resto .

18 A pesar de que la hipótesis de la represión se trata menos de la represión física que de la 
discursiva, una gran cantidad de teoría producida a partir de Foucault ha posicionado lo cuir 
como un término general para agrupar aquellas identidades y prácticas sexuales que buscan 
espacios de “oscuridad” y “respiro”, alejándose así de los confines del discurso social que produce 
disciplina y categoriza la sexualidad . Paradójicamente, al enfrentarse a regímenes represores, 
el discurso sobre lo cuir tiende a multiplicarse, aun cuando sus manifestaciones externas son 
reprimidas física y políticamente .
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De hecho, un sector importante de la producción cultural chi-
lena ha recurrido a narrativas cuir para cuestionar la excepcionalidad 
económica del país . Tanto la crítica como un grupo importante de 
artistas han señalado esto de maneras sugerentes y productivas19, 
aunque aún no existe un estudio sistemático de cómo las disidencias 
sexuales subvierten la retórica excepcionalista . Pedro Lemebel —cuyo 
trabajo ocuparé a lo largo de este volumen no solo como objeto de 
estudio, sino como un texto teórico en sí mismo— parodiaba las 
pretensiones globalizadoras en el habla exitista de Piñera: “Pura 
buena onda ofrece usted, don Piñi, como si estuviera conquistando 
al populacho con maní . Nada más, el resto pura plata, empachado 
de money, quiere pasar a la posteridad solo por eso” (2012, p . 189, 
énfasis agregado) . Criticando la obsesión de Piñera con el legado y 
la posteridad, además de la presencia indiscriminada de una jerga 
interferida por tecnicismos del capitalismo transnacional —ambas 
presentes a lo largo del proceso de rescate de los 33 mineros—, en 
tan solo un par de frases, Lemebel socava el discurso elitista de la 
excepcionalidad desde una estrategia de enunciación cuir que evade 
categorías políticas y económicas fijas .

Más allá de Lemebel, estudiaré aquí un corpus de producción 
cultural que, además de exigir mayor inclusión política y sexual, 
polemiza las narrativas de excepcionalidad económica en el trans-
curso de cincuenta y cinco años . La modernidad económica a la 
que aspiraba Chile hacia finales de los años sesenta, por ejemplo, 
conforma una fábula que imagina un dueño de casa heterosexual 
como su figura ideal, el protagonista perfecto de la reforma agraria, 
quien mejor distribuiría la prosperidad, conteniendo cualquier atisbo 

19 Algunos textos que han señalado esto incluyen masculino/femenino: prácticas de diferencia(s), 
de Nelly Richard (1993), la lectura que hace Rubí Carreño de José Donoso (2007), la lectura 
que hace Licia Fiol-Matta de Gabriela Mistral (2001), la lectura que hace Fernando Blanco de 
Pedro Lemebel (2004), y las recuperaciones respectivas que hacen Juan Pablo Sutherland (2001) 
y Fernando Blanco (2001) de un canon de autorías chilenas cuir . Estas últimas dos expresan 
el deseo de intervenir en la “historia” (Sutherland, 2001, p . 10), o bien, en la “historiografía” 
(Blanco, 2001, p . 112) . Proponen o la apertura de “nuevos espacios y lecturas” del discurso 
gay (en el caso del primero) o el replanteamiento de las categorías de la identidad (en el caso 
del segundo) . Los analizo con mayor profundidad en el capítulo IV .
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de revolución al estilo cubano, como ha descrito Heidi Tinsman 
(2009) . Quedó poco espacio para quienes intentaran desafiar ese 
ideal . Aun así, el personaje inolvidable de la Manuela, de la novela 
El lugar sin límites, de José Donoso (1966), expuso el sexismo y el 
heterosexismo de la Alianza para el Progreso, programa que la reforma 
agraria chilena seguía al pie de la letra . Mientras tanto, ser trabajador, 
estudiante o revolucionario (masculino), en la narrativa convencio-
nal de la Unidad Popular (UP), significaba adherirse a una serie de 
prácticas heterosexuales, incluyendo la de seducir mujeres hacia la 
causa de Allende . Es fácil identificar —y criticar— el masculinismo 
tras las visiones utópicas de igualdad y socialismo en aquellas obras 
nostálgicas creadas después de la caída de la UP, tal como alguna vez 
admitió Patricio Guzmán en una entrevista sobre el documental La 
batalla de Chile20 . Después de la UP, el autoritarismo —basado en 
la familia heterosexual— colisionó contra su propia apertura neo-
liberal radical —engendrada por los Chicago Boys y sus secuaces—, 
la que acabó —inoportunamente— importando varias nuevas ideas 
cuir al país como, por ejemplo, las que inspiraron al artista visual 
Carlos Leppe, cuyas acciones de arte desestabilizaron las narrativas 
heteropatriarcales que subyacían al excepcionalismo y al estado de 
excepción que la dictadura manejaba .

Concluida la dictadura, una disciplinada transición hacia la 
democracia —adherida al neoliberalismo con moderadas medidas de 
protección social— silenciaba aquellas voces que exigían más gestos 
extremos de memoria y reparación, incluyendo a quienes demandaban 
romper por completo con el neoliberalismo, como Tomás Moulian 
(2002) . A pesar de ello, el legado cultural cuir de ese período, como 

20 En una entrevista realizada por Julianne Burton, Guzmán admite que, en un inicio, el docu-
mental pretendía mostrar la vida cotidiana de las masas chilenas, por ejemplo, las relaciones 
cambiantes entre hombres y mujeres . El director lamenta que no pudieron filmar sino una 
pequeña porción de este aspecto, que habría sido importante exponer, sobre todo, a la luz de 
la fuerte lógica del macho, instalada en el resto de Latinoamérica (Burton, 1977, pp . 67-68) . 
Curiosamente, esta entrevista fue publicada en 1977, antes del estreno de la tercera parte de 
la película; es decir, Guzmán estaba consciente de esta omisión incluso cuando estaba todavía 
en el proceso de concluir el documental .
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